第六十三章
一
雨,青青蔥蔥,像一縷縷少女的心事從天而降。
快節奏的大城時(shí)光因雨的牽扯,而漸漸慢了下來(lái)。
接連三天,雨水穿連天地,纏繞不休,將干渴枯燥的北方,下成了溫婉多情的水韻江南。
垂一簾透明絲雨的都市,因它的裝飾,而變得格外嫵媚而情緒化了。
夜間走在馬路邊上,雨水在空曠的草野一片蔥綠。成排的白楊,影子被燈光和雨水驅趕到地上,其樣子顯得柔軟而傷感。被雨沖刷得干干凈凈的天空,幾粒散淡的星星,昭示著(zhù)藍色夢(mèng)境如此深邃與邈遠。
綠籬上密密麻麻的葉片,紛紛揚揚地彈撥起雨的絲弦,大珠小珠落玉盤(pán)的彈跳聲,如同天籟。
伸手接雨,涼涼的寂寞從指縫間滴落下去。
水浮幽藍,雨潑白霧。天空中,雨絲斜斜地編織起柳永宋詞的韻腳。腳下,路在延伸,一些遐想也在延伸。
雨一滴敲打另一滴,將我的心情也敲打得無(wú)比明快起來(lái)。萬(wàn)千絲條的雨,把我的思念引向親歷的過(guò)去,故鄉與童年的氣息,好像彌漫在雨中,在心里濺起柔情往事的漣漪——我又想起兩個(gè)月以前的那場(chǎng)雨了。
二
那天,雨的簾子飄在故鄉小城,我和幾位發(fā)小冒雨前行,穿過(guò)一條條大街小巷,亦穿過(guò)一個(gè)個(gè)彼此熟稔的童年場(chǎng)景,去大炮臺的味派聚餐。
聚會(huì )的事,早在四月中旬就說(shuō)好了。
四月十四日中午,住在硯池塘東頭王坊巷的雙喜請客,我應約前往春光橋附近的同保樓餐館。
同席就座的,有我小學(xué)同學(xué)光躍,還有與父親同事長(cháng)壽的妻子。長(cháng)壽妻與雙喜是二中同學(xué)。另外幾個(gè)我都不熟悉,據說(shuō),那對與我鄰座的夫婦,是雙喜的親戚,是房管局的。
長(cháng)壽妻說(shuō),很多年前,她家還住木貨街的時(shí)候,看見(jiàn)我穿街而行。還說(shuō)我的父親是一把寫(xiě)字、繪畫(huà)、刻章的好手。
雨中,我與光躍、雙喜,在飛檐翹楚的同保樓前,用手機拍下三人合影。
飯后走在回家的路上,我對雙喜和光躍說(shuō)了,下次我做客,請幾位小學(xué)同窗聚會(huì )。
雙喜高興地說(shuō):“好的,你請客,他出酒水。”
光躍說(shuō),他負責喊人。
兩天后,我和妻離開(kāi)武岡,去了邵陽(yáng)的家。
這一次回家碰得巧,掛在金點(diǎn)子地產(chǎn)中介那里快兩年的售房廣告,終于盼來(lái)了買(mǎi)家看房的好消息。
接下來(lái)是簽訂合同、清理家產(chǎn)、修補窗子、搬遷物品以及應酬吃請等一擋子事情,忙得快要把自己旋成一個(gè)陀螺了。
五月一日,妻侄小兵,從東莞開(kāi)車(chē)回家,順便坐他的車(chē)子回武岡。
二日上午,我就聯(lián)系雙喜,與他定好五日中午、在味派就餐的事。
下午,我去大炮臺抄下味派餐飲的預約電話(huà)。
回來(lái)的路上,在九龍商場(chǎng)的巷口,恰好遇上了龍。
龍就是玉林的夢(mèng)中情人,也是我的近鄰好友。
我年輕的時(shí)候,每次回武岡探親,都會(huì )帶上一把小提琴。有時(shí)會(huì )攜琴串門(mén),去龍家拉琴多次。
龍對我說(shuō),她是看我拉琴,動(dòng)了學(xué)琴心思的。參加工作后,積攢了幾個(gè)月的工資,狠下心來(lái)花一千多塊錢(qián),買(mǎi)下一把“紅棉”牌小提琴,每天練琴,堅持不懈。
那天,一眼瞥見(jiàn)龍一襲長(cháng)裙、柔發(fā)飄逸、肩背琴匣,與另一女伴并肩而行,心里羨慕極了:唉,龍還是這樣年輕不老,一副藝術(shù)才女、瀟灑浪漫的樣子,而我呢,早把小提琴的事,扔到九霄云外去啦。
如今,龍已是武岡知名的女琴手,風(fēng)光得很呢。
她每天負琴外出練琴,還加入了武岡一支有名的大型樂(lè )隊,一周三次進(jìn)行排練,參加各種演出活動(dòng)。
今年六月中旬,他們樂(lè )隊,接受香港民間樂(lè )坊的正式邀請,赴港觀(guān)光,與東道主樂(lè )隊聯(lián)袂同臺演出。龍在香港鋼琴家的伴奏下,演奏了多首歌曲。
我在龍的朋友圈相冊中,看到一組組她的香港游照片。
在繁華的香港時(shí)代廣場(chǎng)、在銅鑼灣,在維多利亞海灣,皆留下她與樂(lè )隊女伴們的集體合影。
還有一張照片,是在高鐵上拍的。龍背倚過(guò)道壁子,手捧金色口琴,在同伴二胡的伴奏下,吹著(zhù)曲子。
厲害了,龍妹,不僅會(huì )小提琴,什么時(shí)候還學(xué)會(huì )了吹口琴?
當然,這是后話(huà)。
我站在巷口,久久地打望著(zhù)龍。而龍正與女伴在交談著(zhù)什么,沒(méi)有抬頭看我。
“龍——”我大聲呼喚,勁道的喊聲終于撐起她一直低著(zhù)的頭顱,龍一揚白得炫目的臉龐,目光與我相碰。
“啊,是你呀,什么時(shí)候回來(lái)的,對不起,我沒(méi)看到!”龍高興地與我打招呼。
此時(shí),女伴與龍分手,我與她同行,一邊走,一邊跟她說(shuō)起我請客的事,邀請她參加。
“你五月五號請客,五號我可能要去長(cháng)沙,如果不去長(cháng)沙的話(huà),我就來(lái)。好么?”龍以商量的口吻對我說(shuō)。
我答應了她。
到家后,我在微信上對玉林說(shuō):“剛才遇見(jiàn)龍了。她答應我五號赴約,你五號也來(lái)味派吧?”
玉林想了想,婉拒道:“不好吧,你請的是同班同學(xué),我不是你同學(xué),不好意思摻和的。”
我說(shuō):“有什么不好意思的,龍也來(lái),你不來(lái)嗎?”
玉林遲疑道:“嗯,好吧,龍來(lái)的話(huà),我也來(lái)。”又補了句,“感謝了先!”
三
五月五日一早,我就懷揣四本書(shū),去了武岡圖書(shū)館。
這四本書(shū)是我出版的長(cháng)篇:《血茶》《高人》《賣(mài)廠(chǎng)》和《折騰人生》。還有四本書(shū)因手頭僅有一本收藏,沒(méi)有多余的出手,也就留在邵陽(yáng)姐的雜屋里了。
早就有把書(shū)捐給圖書(shū)館的打算,只是每次回家,來(lái)去匆匆,沒(méi)有機會(huì )去捐書(shū)而未成行。趁這一次賣(mài)房,我將這四本書(shū)一并帶回了武岡,趕緊捐出去。
好友楊答應幫我捐書(shū),但我不放心,怕他把書(shū)留下來(lái),還是自己跑一趟吧。
從喬家灣去圖書(shū)館不遠,走水西巷,過(guò)水西門(mén),橫過(guò)樂(lè )洋路,折入富田路,再往里走兩百多米就到了。
這是一條很風(fēng)景、很纏綿、很溫馨的路,我對它充滿(mǎn)深深的眷戀之情。曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)《去圖書(shū)館的路》隨筆,兩萬(wàn)來(lái)字,記錄了我走這條路時(shí)的所見(jiàn)所聞所思;也曾寫(xiě)過(guò)《水西巷風(fēng)情》散文,描寫(xiě)這條街巷里的古樸風(fēng)貌與旖旎風(fēng)景,發(fā)在多處報上。
水西巷緊傍著(zhù)渠水河,這是從雪峰山麓流來(lái)的一脈活水。渠水潺潺流過(guò)的地方,屈原來(lái)過(guò),酈道元來(lái)過(guò),柳宗元也來(lái)過(guò)。
屈原來(lái)的時(shí)候,將岸畔的都梁香夾進(jìn)他的《楚辭》中,酈道元把小城寫(xiě)進(jìn)他的《水經(jīng)注》里,而柳宗元則以《武岡銘并序》美文傳世千秋。
而流淌過(guò)我童年與少年的渠水,依舊在如夢(mèng)滑行。我相信,風(fēng)的皺褶在水面蕩漾,童年的身影與笑聲,分明也在水面隱約疊映浮現。
在我的印象中,水西門(mén)河岸鱗次著(zhù)伶仃的吊腳樓。清晨陽(yáng)光敲開(kāi)臨河的樓窗,紅衣少婦白臉一晃,將裊娜的身影,映現在碎銀閃耀的波紋之中。
想起小時(shí)候,赤腳翻動(dòng)在水西巷的青石板上。石板的清涼與滑膩,讓我感覺(jué)觸摸到母親肌膚似的,升起融融親情。而我與小伙伴在巷子里追逐打鬧的噼叭聲,擠瘦了窄窄的小巷……
兒時(shí)從硯池塘的家里走出來(lái),必經(jīng)玉林的家門(mén),不是見(jiàn)到玉林,就是見(jiàn)到他的母親站在門(mén)口,和人說(shuō)話(huà),或者是他妹妹坐在小杌子上,大聲朗誦著(zhù)課文……
我在圖書(shū)館的二樓,見(jiàn)到了年輕的館長(cháng)。他很高興地接待我,親自填寫(xiě)了著(zhù)作捐獻收藏卡,雙手遞給我。并鼓勵我將另外四本書(shū)捐出來(lái)。說(shuō)館藏比家藏要保險得多。館藏是百年大計,家藏就說(shuō)不定了。
還舉了一個(gè)例子,說(shuō)武岡有個(gè)姓鐘的,他的書(shū)在家里丟失了,特地跑到圖書(shū)館找他的書(shū)。隨時(shí)可以調取,方便得很。
看來(lái),下次就把余下的四本書(shū),全給他吧。
下了二樓,再去臨街的報刊閱覽室坐到十一點(diǎn)半鐘。
這間不大的房子,我在這里度過(guò)了多少個(gè)日子啊。從一四年到如今,我每次回家,從周一到周五,我基本上在這里度過(guò)。
可惜雙休日不開(kāi)館,要不然的話(huà),我會(huì )全天候泡館。
出了閱覽室,又遇淅瀝的雨。我頭戴一頂灰色的帽子,權當雨傘。一肩膀撞開(kāi)密織的雨幕,匆匆向王坊巷走去。
十分鐘后,我就出現在雙喜家的門(mén)口,拾級而上時(shí),抬眼就看到連生、光躍和旗軍正和主人雙喜說(shuō)著(zhù)話(huà)。客人到來(lái),滿(mǎn)堂生輝的熱鬧氣氛,讓我也感到今天的日子,非同尋常。
雙喜家平時(shí)很清冷。女兒是教師,在城里買(mǎi)了房子。如今只有雙喜和老伴住在老屋里。
女兒要給他買(mǎi)電梯房新套間,他拒絕了,說(shuō)還是住老屋方便。
百年老屋,還是板壁石階,透著(zhù)滄桑的陳舊氣息,在新樓林立的夾縫中,顯得有些寒傖和簡(jiǎn)陋。
雙喜父親已走二十多年,母親去年也過(guò)世。我的老娘走時(shí),雙喜送了人情錢(qián)。而他母親走時(shí),我不在家,不知情。 這一次回武岡,聽(tīng)到噩耗時(shí),我萬(wàn)分惋惜,對弟弟說(shuō),欠雙喜一個(gè)人情。弟說(shuō):“去雙喜家,給他外孫送個(gè)紅包還禮就得了。”
前后兩次去雙喜家,沒(méi)碰上。第三次去時(shí),只見(jiàn)雙喜從王坊巷的那一頭,踽踽走來(lái)。我將兩百塊錢(qián)塞到他手上,說(shuō):“給你外孫子買(mǎi)水果吃。”說(shuō)完,就頭也不回地走了,將雙喜“要不得的”話(huà)語(yǔ),丟在我的腦后。
這事可能感動(dòng)了雙喜,之后,很快就回請我了。
連生最先看到我,他用亮亮的眼光迎接我進(jìn)屋。
其實(shí),連生、雙喜和旗軍,都不是我的同學(xué)。但在我年輕時(shí),與他們都有過(guò)友好交集。其中旗軍還是我的琴友,他會(huì )板胡和二胡,幾十年來(lái),一直不曾放棄音樂(lè )。
旗軍住在廻龍街,興龍橋過(guò)去不遠。他家的門(mén)楣上,懸掛著(zhù)“長(cháng)期招收二胡學(xué)員”的牌匾。聽(tīng)雙喜說(shuō),旗軍只帶了一個(gè)二胡徒弟。他和龍在同一個(gè)樂(lè )隊里,天天見(jiàn)面。
他們三個(gè)還在婁底工廠(chǎng)時(shí),我還專(zhuān)程去過(guò)他們那里,受到款待。他們一一調回武岡后,也和他們有過(guò)往來(lái)。其中,雙喜和旗軍跟我是鄰居,年輕的時(shí)候我們玩得挺要好的。
這次請客,只有光躍和躍元兩個(gè)是我的小學(xué)同學(xué)。
我問(wèn)雙喜,躍元在哪?
“他在味派等我們。”雙喜回道。
我坐下來(lái),給龍打電話(huà)。
昨晚在電話(huà)里,龍說(shuō):“看明天的情況吧,事情不多就來(lái)味派。”
今天她卻很干脆地說(shuō):“對不起,來(lái)不了,下次吧。”
她還在微信里,給我寫(xiě)下一行道歉的話(huà)語(yǔ)。我沒(méi)有回她。
我告訴玉林,龍不來(lái)。
玉林說(shuō)::“那我也不來(lái),好嗎,大哥?”
玉林應該來(lái)的,何況五日是星期天,他休息的日子。我請的客人,都是他的同事加同學(xué)。可他竟然因龍的爽約而拒絕了我。
心里真有點(diǎn)郁悶,但很快就想開(kāi)了。心想,他不來(lái),自然有不來(lái)的理由。
后來(lái)才得知,玉林不來(lái),實(shí)有隱情。在這里,暫且打住不提。
走出雙喜的家門(mén)時(shí),見(jiàn)他用掛鎖把大門(mén)鎖住,卻不見(jiàn)有酒水帶出門(mén)。我提醒他。
他猛醒道:“特地把酒袋子提到屋門(mén)口,出門(mén)卻忘記帶了。”說(shuō)著(zhù),又返身把大門(mén)打開(kāi),提了一袋沉甸甸的酒水布袋子走出來(lái)。
雨下成樁,雨絲編織成一個(gè)拍密的籬笆,將小城圍得嚴嚴實(shí)實(shí)。
我一邊幫雙喜提袋子,一邊和他說(shuō)話(huà)。
我們走硯池塘、木貨街、傘鋪街、四排路、上山橋、穿過(guò)老南門(mén)城門(mén)洞子,沿著(zhù)都梁路一直往大炮臺的方向走去。
雨中行走,過(guò)去的時(shí)光鮮亮著(zhù),童年的 記憶穿透層層雨簾,涌上心胸。
我邊走邊想,如果不是街巷鋪了水泥,還是原來(lái)的青石板路的話(huà),那往事的腳印,一定還存留在石板上面;我與孩子們吹口哨、說(shuō)笑話(huà)的聲音,一定還能在板縫里找尋得到。
走在我前面的光躍,純白的皮膚,尖尖的鼻子,時(shí)光的雕刀在他額頭刻下皺紋,但還是從他身上,找得到記憶中的頑皮與稚嫩。
小時(shí)候上課,他喜歡反復纏咬自己的書(shū)包袋帶子。
踩碎學(xué)校的鈴聲,在巷子里風(fēng)跑,書(shū)包在他屁股上拍拍打打的樣子,很好玩。
光躍的命最好,從婁底工廠(chǎng)調回武岡政府機關(guān)工作,正兒巴經(jīng)的公務(wù)員。
連生和躍元也是從婁底調回來(lái),同進(jìn)電業(yè)局。
這部小說(shuō)中,曾經(jīng)出現過(guò)連生和耀這兩個(gè)人物,但不完全是現實(shí)生活中的他倆了。
旗軍和雙喜的單位差一些,但比在婁底原來(lái)的單位強多了。
在陶侃路口,雨中遠遠地瞥見(jiàn)躍元出現在味派的店門(mén)口。
自從小學(xué)畢業(yè),我就一直沒(méi)與躍元見(jiàn)過(guò)面。他胖了很多,跟我印象中的他不一樣。
當然,老相是人人不可避免的易容手術(shù)刀,將人雕刻得面目全非,也是有可能的。
躍元的親姐姐,叫雪云,跟我一個(gè)單位。
雪云有次在上班的路上碰到我,對我說(shuō):“老弟經(jīng)常問(wèn)你的近況。每次回武岡,他總會(huì )問(wèn)起你怎樣了。”
我一聽(tīng),心頭一暖。心想,躍元這人很講人情,這么多年都一直沒(méi)有忘記我。
然而,小學(xué)時(shí)代的躍元,我不太記得了。
還是這一次聚會(huì )中,他坐在我旁邊,告訴我,我在小學(xué)擔任過(guò)副班長(cháng),他擔任學(xué)習委員。
而另一位現居長(cháng)沙的老同學(xué)銀秋說(shuō),班上共有四名男生、與四名女生參加舞蹈演出。這四名男生中,就有我和躍元。伴舞的音樂(lè )旋律,他還記得清清楚楚呢。
經(jīng)銀秋一提起,仿佛靈光乍泄,塵封的記憶被一炷強光射亮。我與躍元他們一起在臺上且歌且舞的情形,又栩栩如生地活動(dòng)在我的眼前了。
進(jìn)入訂好的包廂,剛落座,先約的劉會(huì )長(cháng)以及他的攝影老師王,就來(lái)了。
八個(gè)人剛好一桌, 濃濃的學(xué)友、朋友之情,將我們聚攏到一起,坐成一個(gè)親切的大圓圈,如坐春風(fēng),如回到從前,一起敘舊話(huà)今,追憶芳華。
我們親切地交談著(zhù),坐在言語(yǔ)的草席上坦誠相見(jiàn),離往事很近,離童真很近,離喧囂很遠。
懷舊是人類(lèi)最普遍的情感。老同學(xué)能聚到一起敘舊熱聊,是最為愜意不過(guò)的事情。尤其是人到老年,這種友情的碰撞,更是彌足珍貴了。
日子老了,剩下落日,歲月老了,剩下皺紋,人老了,剩下活著(zhù),繼續活著(zhù),朝著(zhù)時(shí)間的盡頭。
我們是被流水帶走的青萍,回不到最初那口池塘。
在人間煙火的余燼里,倚靠著(zhù)往事打盹和取暖,倒也不失溫馨和美好。
我去廳堂點(diǎn)了菜,回來(lái)時(shí),雙喜已將帶來(lái)的酒水打開(kāi)。有一瓶五十五度白酒、兩瓶葡萄酒,一瓶飲料以及兩瓶啤酒。估計是辦酒席時(shí)剩下來(lái)的。
有雙喜出酒水,我做東的花費就少多了。
席間,躍元說(shuō),班上有人給我起了一個(gè)“相公”綽號,跟女生“徐小姐”相對,還說(shuō)我和徐是天生一對。
“你還記得么?”躍元碰碰我的杯子,說(shuō)道,“只要一個(gè)人叫你相公,大家就齊著(zhù)起哄,都喊你相公。你就去追,追上這個(gè),沒(méi)追上那個(gè)。喊叫聲此起彼伏,搞笑得很。你急得團團轉。徐秋芳和幾個(gè)女生站在一邊,脈脈含情地看著(zhù)你呢。”
我深情回道:“記得,怎么不記得呢。”
哦,一提起徐,她的身影,根一樣生長(cháng)在我的記憶中,已站成一幀很深的風(fēng)景,令我神往。
她是一條河,流淌在我大腦的溝回里。河上她笑的漣漪聚聚散散,劃動(dòng)生命的弧線(xiàn),激起我永遠的懷想。
四
幾天后,通過(guò)雙喜,我加上銀秋同學(xué)的微信。
銀秋也在婁底工作,與雙喜他們一個(gè)單位,還曾是單位的工會(huì ) 呢。他現居長(cháng)沙女兒家。今年清明他回武岡掛親過(guò)。我從雙喜發(fā)來(lái)的照片中,看見(jiàn)了銀秋與二中其他同學(xué)的聚會(huì )合影。
銀秋記性特好,好得如同復印機,能一口氣將班上五十多位同學(xué)姓名,一字不差地說(shuō)了出來(lái)。
是銀秋告訴我,跟我一起舞蹈表演的有:徐秋芳、唐翠姣、孫燕珍、楊金元、唐躍元、唐健寶和唐述云。
可悲的是,唐述云在去年就去世了。中午站在廚房里炒著(zhù)菜,就感到胸口劇烈疼痛,急送醫院搶救,沒(méi)幾天就撒手人寰。雙喜特地從武岡趕到邵陽(yáng),為他送行。
雙喜與唐述云是中學(xué)同學(xué)。
銀秋還給我發(fā)來(lái)兩張泛黃的照片。一張是他和班上另外兩個(gè)同學(xué)的三人照。
另一張是徐秋芳和我們班的女班長(cháng)段時(shí)姣以及劉放林的三人合影。
這一張彌漫著(zhù)歲月滄桑的老照片,淡黃淡黃的顏色,多像我蒼老的記憶。曾記否,清瘦少年的我,就是這種表情——浸透了一種淡黃色的憂(yōu)郁。
這一張經(jīng)歷了半個(gè)世紀的黑白老照片上,徐秋芳依然保留一副童稚的神情,白皙而豐腴的面龐,清澈干凈的眼神,扎著(zhù)短辮,穿著(zhù)當時(shí)流行的大衣領(lǐng)花格上衣。
凝望照片,一束黏稠的目光,投射到上面,一些關(guān)于秋芳的故事就重新啟封,鮮活起來(lái)。它們一一跳出相框,向我靠近。
哦,她——徐秋芳從時(shí)間深處向我迄邐走來(lái),走動(dòng)的姿勢,像一株迎風(fēng)擺舞的水柳,婀娜的樣子,越來(lái)越清晰……
五
巍巍云山,滔滔資水,水與山的纏綿處,棲息著(zhù)萬(wàn)家燈火的武岡古城。
老城有一條西直街,西直街西頭有個(gè)茅坪里。茅坪里坐落著(zhù)一所大院子。我的母?!斑M(jìn)小學(xué)就設在這所院子里。
進(jìn)入庭院的石庫門(mén),沿著(zhù)一條青石鋪砌、柏樹(shù)拱衛的甬道往里走百來(lái)米,就來(lái)到教學(xué)樓前。
樓一層左手邊的教室,是小學(xué)一年級十四班。我少年時(shí)代的大半光陰,就在這里度過(guò);我與徐秋芳的不解之緣,也就在這間教室里結下了。
記得初識徐秋芳,是在小學(xué)一年一期開(kāi)學(xué)不久后的一個(gè)下午。
上語(yǔ)文課,剛從武岡師范畢業(yè)的何少云女老師教我們認拼音。
她挑出我和另一位女生上臺領(lǐng)讀拼音字母卡片。
像春天的窗口撲進(jìn)一只彩蝶,像暗藍色的蒼穹里,泊來(lái)一輪皎潔的新月,一個(gè)扎著(zhù)獨獨小辮、身穿花格短裙的女孩,撞進(jìn)我的眼簾。
她白臉黑眉,鳳眼撲閃,一對酒渦漩在兩頰,一臉稚氣機靈的樣子,惹人愛(ài)憐。
她就是徐秋芳,跟我一組,坐在我的前排位置。
她聽(tīng)課極為專(zhuān)心,挺胸昂首,背著(zhù)兩手,兩眼緊盯著(zhù)老師與黑板,一動(dòng)不動(dòng),坐成凝固的雕像一般。我從后面望過(guò)去,她就是一個(gè)標桿,一道美麗的風(fēng)景線(xiàn)。
冰雪聰明的她,考試起來(lái),總是全班第一。
課間休息中的秋芳,活潑的笑聲,卻像風(fēng)在撞擊清脆的鈴鐺。她走到哪里,就將一串串脆笑和俏皮潑灑到哪里。
在我的感覺(jué)里,她發(fā)出的笑聲,總有著(zhù)一種燦爛的誘惑,富有母性的溫柔,讓我臣服。
想像中,她的笑在天空中被陽(yáng)光和清風(fēng)無(wú)限拉長(cháng),像明靜的湖面掠過(guò)白鷺的翅膀一樣,炫亮而甜美。
秋芳是教師的女兒,父母都在省城長(cháng)沙中學(xué)從教。她留在武岡上學(xué),與奶奶生活在一起。
徐秋芳的家就在茅坪里的資水河邊。學(xué)校去河灘挑沙填操場(chǎng)時(shí),要經(jīng)過(guò)她家。
循著(zhù)學(xué)校對面的小巷走進(jìn)去,過(guò)了紅旗小學(xué)和傘廠(chǎng),沒(méi)走多遠就到她家門(mén)口了。
挑擔渴了,我在徐家門(mén)前放擔歇了下來(lái)。秋芳從凸肚的陶罐里,倒出一碗涼紅茶給我解渴。
至今還清晰地記得,當她雙手將茶碗遞給我時(shí),一雙清亮的眸子,分分明明地倒映在茶水里,我將紅茶與她的眼波,一道喝了下去。
像是前世注定,三生石上早就有過(guò)木石同盟一樣,這一喝,就一飲成癮,我與秋芳的情緣就這樣順著(zhù)茶水,流遍我的全身,融化在血液里,我與她混和在一起,我中有她,她中有我,無(wú)法分開(kāi)了。
那些難忘的日子里,我和秋芳非常默契。
我倆一起背書(shū)。她拿語(yǔ)文書(shū)叫我背時(shí),我一時(shí)卡殼,只要她向我使一個(gè)眼色,或者曲里拐彎地對我說(shuō)一個(gè)意思,我就仿佛得到神的旨意似的,立即又記起來(lái)了,很順溜地背下去。每一學(xué)期,老師才教了不到一半,兩人就把整本書(shū)的課文全背完了。
我們還一起打掃教室,刷擦黑板。
在清掃干凈的教室里,她將在省城看到的戲劇片斷模仿給我看:一甩水袖,碎步圓場(chǎng),且吟且行,一聲“相公,貧身失禮了!”喚得鶯聲燕語(yǔ),那姿態(tài),那神情,那念唱,儼然花旦閃亮登場(chǎng)。
窗外有人伸出了腦袋——于是,“劉相公、徐小姐”的綽號,就這樣哄傳開(kāi)來(lái),在我倆的頭頂上飛來(lái)飛去……
我們一起去郊外栽樹(shù),栽下春天的希望的同時(shí),她杏黃色的春裝,也栽在我的記憶之中,揮之不去。
每天,坐在她的后頭,看到她微微顫動(dòng)的發(fā)尖,嗅聞著(zhù)她身上散發(fā)出來(lái)的特有氣息,我就神清氣爽,心緒寧靜。
只要須臾離開(kāi)了她,我就極為不安,無(wú)心聽(tīng)課。
覺(jué)得她具有一種宿命般的親和力和吸引力,能把我徹底化解在她的氣息里。
叫我忘記自己,融入對方。
上體育課時(shí),男女同學(xué)分兩列站隊,秋芳離開(kāi)了我,我的眼睛就不由自地去尋找她的身影,乃至忘記了做操。
每天晚上,我睡在床上,枕著(zhù)她的名字,一字一句地想她。
枕上,總是印滿(mǎn)思念的淚滴。
她的樣子,一顰一笑、舉手投足,一幕一幕地閃現在我的腦海里。想她,是我最幸福、最甜蜜的時(shí)光。
她就是精神食糧一樣,一到空閑的時(shí)刻,不想想她,就會(huì )餓得發(fā)慌。
我至今無(wú)法說(shuō)清,這種對秋芳的思念,是愛(ài)還是喜歡,是甜蜜的痛苦,還是痛苦的幸福。那深深的刻骨相思,那種立盡夕陽(yáng)的癡心執念,那縷為伊消得人憔悴的至情,剪不斷,理還亂啊。
我能說(shuō)清的就是:對秋芳的喜歡,不摻和任何功利與物欲的雜質(zhì),那是純純的童真,是濾去世俗、只留下愛(ài)慕的真喜歡,水晶一樣澄澈與透明。
唯其真純,才是世上最寶貴的。
只要哪一天,秋芳生病請假,不能來(lái)校,我也病了,伏在課桌上,兩眼發(fā)呆,靈魂出竅,打不起精神來(lái)。
早上,我先到教室,就一個(gè)勁地將視線(xiàn)移向窗外的甬道,巴望著(zhù)石庫門(mén)口,出現秋芳的倩影。
終于,秋芳來(lái)了。她走在青青涼涼的石板甬道上,斜挎著(zhù)花書(shū)包,向我一步一朵花的臨近。
陽(yáng)光追趕著(zhù)她的肩背,清風(fēng)纏繞著(zhù)她的秀發(fā)。她背一身千絲萬(wàn)縷的晨曦,渾身像一個(gè)明亮的發(fā)光體,輝煌了我的眼眸,亮化了我的陰翳。她一步步地喚醒黎明的同時(shí),亦一步步地走進(jìn)我的心里,擂響我欣喜的鼓點(diǎn)。
六一節來(lái)了,班上表演舞蹈節目。臺上,四男四女載歌載舞,動(dòng)作整齊、舞型優(yōu)美。
然而,我一個(gè)探身的動(dòng)作,前傾的紅領(lǐng)巾竟然與秋芳的辮子“勾搭”在一起。兩人被牽絆著(zhù),扯都扯不開(kāi)來(lái)。
臺下哄堂大笑,我羞得紅到了脖子根……
秋芳,我和你,難道就是命中注定的量子糾纏嗎?
光陰荏苒,一晃就進(jìn)入五年一期。
開(kāi)學(xué)第一天,發(fā)現前排徐秋芳的位置是空著(zhù)的。
她病了嗎?我心里掠過(guò)一道陰影。
“啊,快來(lái)看呀!”鄰組的劉金瑞將我從座椅上拉起來(lái),扯到秋芳的座位前。
他指著(zhù)桌面上的三個(gè)刻字對我說(shuō):“徐秋芳把你的名字刻在桌子上了!”
那三個(gè)稚嫩的刻字,是一串滾燙的符號,在我心版上烙下永久的記憶。至今仍在想像著(zhù),秋芳是怎樣用一柄小小的鉛筆刀,將我的名字鍥入永恒的。
聽(tīng)老師說(shuō),秋芳轉學(xué)長(cháng)沙了。
唉,秋走了,晴空葉影徐徐飄去。芳卻留下來(lái),只有香如故。
芳香濃郁得化不開(kāi)來(lái),縈繞在我的心間,時(shí)溫時(shí)新。
“美人競不來(lái),陽(yáng)阿徒晞發(fā)。春風(fēng)復多情,吹我羅裳開(kāi)。”
六
長(cháng)沙的銀秋,與我在微信上聊到了徐秋芳。
他問(wèn)我:“你一直沒(méi)有找尋到徐秋芳的下落嗎?”
我告訴他:“早在十六年前,就與徐秋芳聯(lián)系上了。那天,我和她相約在定王臺的茶館里,一起聊了兩個(gè)鐘頭。”
銀秋驚喜的說(shuō):“啊,你終于找到她了,我替你高興!”又問(wèn),“怎么樣,現在還和她有聯(lián)系沒(méi)有?”
我將尋找秋芳的事情,一五一十地全說(shuō)給他聽(tīng)了。
其實(shí),人的一生,就是追尋的一生。有人追尋富貴,有人尋找快樂(lè ),有人求索真理,有人覓尋愛(ài)情,有人索取權利,有人追夢(mèng)不悔。
我就是一個(gè)追夢(mèng)人。我追的夢(mèng),就是秋芳在哪里。
參加工作后,我多次打聽(tīng)秋芳的消息無(wú)果。
兩千年初,我在長(cháng)沙三年,通過(guò)熟人與同學(xué)的關(guān)系,打聽(tīng)過(guò)秋芳的近況,也沒(méi)有得到她的只言片語(yǔ)。
我寫(xiě)過(guò)一篇題為《秋芳,你在哪里?》的散文,發(fā)在《金田雜志》上。
新寧實(shí)習編輯唐嵐看了,她驚喜道:“老師,這是你寫(xiě)得最好的一篇。你真是太喜歡秋芳了!可惜卻一直沒(méi)有找到她,我都替你惋惜。”
直到我從長(cháng)沙回來(lái)上班,通過(guò)單位一個(gè)姓曹的女同事偶爾提起,才得知,她與秋芳是親戚關(guān)系。
真是得來(lái)全不費工夫。秋芳的親人竟然蹲在我的眼皮子底下,一蹲就是幾十年,而我卻傻傻地踏破鐵鞋無(wú)覓處啊。
從曹那里得到秋芳的固話(huà),打過(guò)去,那頭響起秋芳久違的聲音……
那天,我在定王臺解放路口,遠遠地瞭見(jiàn)一個(gè)中年婦人,撥開(kāi)洶涌的人流,向我踽踽走來(lái)。
秋陽(yáng)的金彩涂抹她一身,普通的秋裝、深色的褲子,一頭蓬松的短發(fā),像是剛燙過(guò),卷曲得有點(diǎn)凌亂。
她是誰(shuí),是秋芳嗎?然而,從她身上,看不出一絲記憶中秋芳的影子。
如果確實(shí)是秋芳,那時(shí)光在她身上肆虐得也太瘋狂了。
她已靠近我,微笑著(zhù)啟齒道,她就是徐秋芳,并向我伸出了手掌。
我遲疑了一下,才象征性地握了握她的手。
唉,真是一別多年再相逢,人相對,心隔墻,無(wú)言話(huà)衷腸。
還是秋芳打開(kāi)了話(huà)匣子,說(shuō)起她的人生經(jīng)歷。
她說(shuō),從武岡轉學(xué)到長(cháng)沙后,沒(méi)上高中,初中畢業(yè),就進(jìn)街道工廠(chǎng)上班了。
一直干到二十五歲時(shí),經(jīng)人介紹,與一位湖南大學(xué)教授的兒子劉某喜結良緣。
秋芳說(shuō):“老公書(shū)香門(mén)第出身,高高大大,長(cháng)得一表人才,很是帥氣。”
婚后不久,就生下寶貝女兒。
秋芳是一個(gè)不服輸的女人,她一邊上班、帶孩子、做家務(wù),還見(jiàn)縫插針地擠出時(shí)間學(xué)習,考上電大中文系,通過(guò)三年苦讀,拿到大專(zhuān)文憑。
而文憑對一個(gè)街道工廠(chǎng)的員工來(lái)說(shuō),并沒(méi)有多少含金量,工廠(chǎng)說(shuō)倒就倒。秋芳很快就下崗了。隨即而來(lái)的,丈夫也下了崗。
為求生存,夫妻倆東挪西借,湊足一筆資金,在長(cháng)沙一條街上,開(kāi)起了五金水暖器材專(zhuān)賣(mài)店。
白手起家的他倆,苦斗兩年之后,漸入佳境,手頭日漸寬裕起來(lái)。在九十年代里,秋芳他倆就已混成上百萬(wàn)的大款,引得熟人圈里眼紅得不得了。
男人有錢(qián)就壞,這句話(huà),在秋芳的老公身上完全應驗了。
比她大七歲的老公,其實(shí)是一個(gè)花心大蘿卜。窮酸時(shí),欲望被遮掩得嚴嚴實(shí)實(shí),一旦有了錢(qián),就開(kāi)始飽暖思淫欲,明里暗里地追逐起如花似玉的女人來(lái)。
在一次去廣州進(jìn)貨的列車(chē)上,秋芳的男人艷遇了廣州話(huà)劇團的年輕演員。車(chē)到廣州,兩人就迫不及待地飛進(jìn)旅館雙棲雙宿。
男人進(jìn)貨歸來(lái),同時(shí)也將女人當作寶貝一樣,帶回了長(cháng)沙的家,對秋芳謊稱(chēng)道,她是他的親表妹。
晚上,秋芳從夢(mèng)中醒來(lái),一摸床頭,發(fā)現丈夫不在床上。
她起身滿(mǎn)屋尋找,最后,被一陣陣呻吟聲指引,在客屋里找到與女人鬼混在一起的男人。
那亂不忍睹的一幕,讓秋芳徹底崩潰,她徹夜無(wú)眠。翌日一大早,就上省婦聯(lián),將老公告了。
省婦聯(lián)的干部,親自做她的工作,也找到秋芳的老公,進(jìn)行思想教育與規勸。
男人承認錯誤,并立即讓女人離開(kāi)長(cháng)沙,回到廣州單位。
可色心不改的他,沒(méi)過(guò)多久,又下廣州去找那女人廝混。
秋芳得知后,離婚不成,氣憤難忍,尋死覓活的,前后自殺兩次,皆被女兒以及鄰居救下。
秋芳說(shuō):“我現在心死了,對什么都沒(méi)有興趣。”
我跟她說(shuō)起在武岡上學(xué)的事情,問(wèn)她還記得“劉相公、徐小姐”的稱(chēng)呼嗎?
她茫然地搖著(zhù)頭,說(shuō):“不記得了。”
我又問(wèn):“還記得你臨走時(shí),把我的名字刻在課桌上嗎?”
她仍然搖著(zhù)頭,淡然地說(shuō):“不記得這事了。”
哦,秋芳,你說(shuō)的這三個(gè)字,將我一個(gè)追尋幾十年的夢(mèng)想,摧毀得灰飛煙滅,不復存留。
我后悔找尋到你,后悔聽(tīng)你傷心的故事。如果不是這次相逢,我會(huì )一直將心中的美好保持下去。你在我心里,是一個(gè)長(cháng)不大的、扎獨辮的俊俏女孩,她與我一直保持著(zhù)心靈相通的融匯與默契。
而這一次重逢,你讓我終于從夢(mèng)中清醒過(guò)來(lái)。那個(gè)獨辮女孩,永遠消失在時(shí)間的那一頭,不可能再回來(lái)了!
那天,我從書(shū)商手上,拿到我剛出版的長(cháng)篇樣書(shū),順手將一本新書(shū),送給了秋芳,并在扉頁(yè)上署上我的名字。
秋芳回贈一張她與老公站在新居客廳的五寸彩照。
這張照片,我一直保留著(zhù)。
這一次賣(mài)房時(shí),我將它清理出來(lái),準備轉移到姐姐的雜屋里,然后再帶到北京來(lái)。
可是來(lái)京后,打開(kāi)所有帶來(lái)的照片,都找尋不到秋芳的這一張了。
唉,失去了,永遠地失去了。人說(shuō),失去的總是美好的。正因為失去,我才從那一次長(cháng)沙邂逅秋芳之后,再也沒(méi)有與她聯(lián)系過(guò)。
秋芳說(shuō)的“不記得了”四個(gè)字,重重地打擊了我,讓我根本提不起興趣,來(lái)與她重新聯(lián)系。
正像那些關(guān)于她的記憶,如果不是銀秋的那張照片激活我,啟封了它的話(huà),我將永遠地封存起來(lái),不會(huì )示人。
轉念一想,秋芳說(shuō)“不記得了”的話(huà),可能是言不由衷,她不得不這樣說(shuō)。
一來(lái)是她與丈夫的關(guān)系緊張,不想因與我重逢之后,頻繁聯(lián)系,引起丈夫的猜忌與懷疑。
她一直不肯將手機號碼告訴我,我與她的唯一聯(lián)系方式,是打她家的固話(huà)。而每次撥打,都是她老公接電話(huà),一聽(tīng)是男聲,他就疑神疑鬼地追問(wèn)我是誰(shuí),找秋芳干什么?問(wèn)得我想甩了手機。
這樣的聯(lián)系方式,能讓我有興致嗎?
二來(lái)是秋芳的心,可能真的死了,完全不是過(guò)去的她,早已因老公的嚴重傷害,而變得心灰意冷、看破紅塵,把自己完全封閉起來(lái),不再與外界接觸了。
三來(lái)是我在她的眼里,等于是一個(gè)完全陌生之人,在不了解一個(gè)人的情況下,謹慎的她,是不會(huì )貿然答應人家什么的。
所以,秋芳以一句“不記得了”四個(gè)字,就很輕松地婉拒了我。
銀秋聽(tīng)我說(shuō)完,長(cháng)嘆一口氣,說(shuō)道:“唉,原先,我住在長(cháng)沙,也想打聽(tīng)徐秋芳的住址,與她來(lái)往一下,敘敘同學(xué)之誼。聽(tīng)你這么一說(shuō),秋芳過(guò)得并不好,而且不愿與我們來(lái)往,那我也就不再聯(lián)系她了。”
七
第二天上午,玉林就在微信里,向我解釋昨天他不來(lái)吃請的原因。
他說(shuō):“告訴你,昨天剛好是云霞生日,我不好意思跟你說(shuō),怕你罵我重色輕友,放著(zhù)老友的宴請不吃,反而往情人的懷抱里鉆。”
我說(shuō):“我可沒(méi)有說(shuō)你往情妹妹懷抱里鉆呀。這有什么不好說(shuō)的,與情妹妹一起過(guò)生日,可比與老哥們吃餐飯,精彩有趣多了。”又問(wèn)他,“人家生日,你送了多少?”
玉林說(shuō):“沒(méi)送什么,只是買(mǎi)了些菜,親自下廚炒菜,跟她喝酒睡覺(jué)罷了。”
我笑了笑,說(shuō):“你呀,沒(méi)有槍沒(méi)有炮,自有那鬼子送上前。你不送禮,只送炮了!”
玉林也被我的話(huà)逗樂(lè )了,笑著(zhù)說(shuō)道:“有槍有炮送,人家可求之不得呢!”
我問(wèn):“你知道龍為什么不來(lái)吃飯嗎?”
玉林說(shuō):“她呀,現在忙得團團轉,要參加樂(lè )隊排練,又要跟一幫閨蜜吃喝玩樂(lè )尋快活,還在網(wǎng)上代理賣(mài)房子、做媒婆,既撈到錢(qián),又耍得好,真是過(guò)著(zhù)神仙過(guò)的日子。所以,你請她,她才懶得來(lái)呢。”
我長(cháng)嘆一口氣:“唉,算我白請了。”想了想,問(wèn)道:“咦,好久沒(méi)聽(tīng)到鳳的消息了,最近她怎么樣?”
玉林說(shuō):“鳳被太陽(yáng)管得翹死,不敢出來(lái)見(jiàn)人了。聽(tīng)她說(shuō),準備去莆田做事。”
“莆田不是在福建嗎,鳳去莆田做什么事?”我問(wèn)道。
玉林說(shuō):“鳳說(shuō)她小弟在莆田承包了一項建筑工程,她要去莆田給小弟他們做飯吃。”
我說(shuō):“鳳要是去莆田,太陽(yáng)不是又打單了。”
玉林說(shuō):“那是的,太陽(yáng)又不能跟鳳去莆田。他在武岡有事做的。”