山東書(shū)刊印刷公司的簡(jiǎn)單介紹

文/姚偉、王宏宇

轉自《現代大學(xué)周刊 》

? 題記：從上個(gè)世紀* 0年代初到90年代末，于安瀾先生為我國的學(xué)術(shù)文化與教育事業(yè)辛勤耕耘了近70個(gè)春秋，在音韻、文字、訓詁、古典詩(shī)詞、美術(shù)、書(shū)法、篆刻諸領(lǐng)域都為后人留下了寶貴的遺產(chǎn)。河南大河報以《一生淳樸于安瀾》為題連發(fā)三版長(cháng)篇，本刊特予推送。

一、挑戰不可能完成的任務(wù)

于安瀾先生本人最滿(mǎn)意的一張照片 張如法攝

引子

他是一位著(zhù)名教授，著(zhù)述宏富，影響深遠。他一點(diǎn)也不像教授，衣著(zhù)素樸，十分“土氣”，常被人當成燒鍋爐或看大門(mén)的老頭兒。在開(kāi)封街頭，有人問(wèn)他在哪個(gè)單位干活，他說(shuō)是“開(kāi)封師院”，別人便會(huì )說(shuō)：“看大門(mén)挺辛苦的吧？”

他是書(shū)畫(huà)大家，名聲遠揚，小篆更是端莊厚重、連綿流暢，堪稱(chēng)河南第一。開(kāi)封包公祠的重修碑記、畫(huà)圣吳道子故居的重修碑記文，都是他所撰寫(xiě)，那碑文寫(xiě)得宏闊縝密，公允肅穆，深受贊譽(yù)。在他生前，慕名求字者不計其數，他有求必應，卻從不賣(mài)字，即使貴重點(diǎn)的禮物也從不收受?！白謧彪m多，他卻從不應付了事，每一幅字都用心用力，一絲不茍，自認為“對得起人”了才拿出來(lái)。

一位摯友深為他的淳樸所感，想為此寫(xiě)一篇文章，他卻一口謝絕了：“我不要名，文章登出來(lái)，就有人來(lái)向我要字，我現在老了，寫(xiě)不動(dòng)了，難以完成任務(wù)，對不起人！”

從某種意義上說(shuō)，他是時(shí)代的“落伍者”，尤其是在金錢(qián)問(wèn)題上。上世紀九十年代初，看到一個(gè)官員因貪污幾百萬(wàn)元被判處死刑的新聞，他很不理解：“這個(gè)人要那么多錢(qián)干什么用？我身上有幾十元錢(qián)，一直都花不完?！?/p>

他就是于安瀾，河南大學(xué)教授，一生淳樸，勤奮節儉，為天地惜物。

于先生辭世十多年了，他的事漸漸不為人記起。近日，我們在開(kāi)封尋訪(fǎng)他的生前故舊及家人，對他的成就和個(gè)性深為感佩。

“他不要名，不要利，在有些人看來(lái)似乎十分迂腐可笑，但我分明看到了他胸中跳動(dòng)的一顆鮮紅、純潔而又童稚的心！”于安瀾生前的忘年交張如法教授如是說(shuō)。

“ 勤儉是中國人的傳統美德，勤能補拙，儉可養廉。在我父親漫長(cháng)的一生中，始終貫穿‘勤儉’二字。這是他留給我們最好的遺產(chǎn)?！庇谙壬佑谔N山在回憶文章中這樣說(shuō)。

的確，于安瀾是博雅的學(xué)者，著(zhù)名的語(yǔ)言學(xué)家、美術(shù)史家，一生著(zhù)述甚富，而最能體現他學(xué)術(shù)成就的，首推《漢魏六朝韻譜》。當年此書(shū)一出，當即受到錢(qián)玄同、羅常培、王力等大家的推重。成名已久的國學(xué)大師錢(qián)玄同撰文說(shuō)：“此國音史上最無(wú)辦法講述之一段，先生竟竭數載之力，一一為之疏通證明……先生對于古音之貢獻，多發(fā)前人所未發(fā)，弟真歡喜贊嘆，莫可名狀！”

至情至性的錢(qián)玄同自稱(chēng)為“弟”，呼于安瀾為“先生”，其實(shí)那年錢(qián)玄同已* 0歲，而于安瀾僅* * 歲。

范文瀾打開(kāi)文字學(xué)之門(mén)

于安瀾，豫北滑縣人，生于1902年，本名海晏，字安瀾，后以字行。他1* 歲才上中學(xué)，此前一直在家讀書(shū)。如今有不少家長(cháng)讓子女在家上學(xué)，對于他們來(lái)說(shuō)，于安瀾的經(jīng)歷，或許可以作為借鑒。

于安瀾的父親信奉“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，對子女教育主張中西并進(jìn)。清末民初，書(shū)店已出售各種新式學(xué)校教科書(shū)，有國文、修身、格致、歷史、地理、圖畫(huà)等，于家先請簡(jiǎn)易師范畢業(yè)的新式教師，學(xué)了三四年的新教科書(shū)。然后又聘請了滑縣的“案首”（即考過(guò)全縣第一名的秀才），講授《四書(shū)》、《左傳》和《古文觀(guān)止》等，同時(shí)學(xué)做文言文。1920年，1* 歲的于安瀾以同等學(xué)力，考入省立汲縣中學(xué)。

由于比一般小學(xué)畢業(yè)的同學(xué)更具舊學(xué)根底，于安瀾的作文寫(xiě)得很好，深得國文教師范文瀾的夸獎，作文常被作為范文，裝進(jìn)鏡框懸掛在教室，他因此上國文課尤為用心聽(tīng)講。后來(lái)成為著(zhù)名史學(xué)家的范文瀾知識淵博，一次他講解“風(fēng)暴”的“暴”字，分析說(shuō)“日出共米”，是一個(gè)人用雙手把米捧出來(lái)放在太陽(yáng)底下，合四字會(huì )為一個(gè)意思：曬。這個(gè)分析為于安瀾打開(kāi)了一個(gè)全新的視野，從此他才知道每個(gè)字都有他的構造方法，由此啟發(fā)了他對文字的興趣，他后來(lái)回憶說(shuō)：“范師的教導，使我走向文字音韻之路?！?/p>

不僅國文，于安瀾對英語(yǔ)、數學(xué)等課程，都十分用功，每學(xué)期期末考試，總是名列前茅。當時(shí)中學(xué)學(xué)制四年，他在八個(gè)學(xué)期中，七次名列年級第一，得以免去學(xué)費和講義費。同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō)：“你是不再求進(jìn)步了，能保住地位就心滿(mǎn)意足了?！?/p>

192* 年夏天，于安瀾中學(xué)畢業(yè)。這時(shí)中州大學(xué)（后改稱(chēng)河南大學(xué)）已建立一年，為了吸引優(yōu)秀生源，與各中學(xué)約定保送標準：四年平均成績(jì)* * 分之上者，可以免試上大學(xué)。按照這一約定，汲縣中學(xué)兩名學(xué)生獲得保送資格，其中之一就是于安瀾。

當時(shí)河大師資十分整壯，馮友蘭教哲學(xué)，郭紹虞教文字學(xué)，嵇文甫教諸子，董作賓是兼職的改作文老師。除在課堂上聆聽(tīng)幾位大師教誨之外，于安瀾的課余時(shí)間都泡在了圖書(shū)館。這個(gè)時(shí)候，梁?jiǎn)⒊?、胡適等人各自為學(xué)生開(kāi)出了必讀書(shū)目，于安瀾找到了讀書(shū)的方向，他翻覽乾嘉學(xué)派諸老名著(zhù)，圈點(diǎn)《說(shuō)文》、《爾雅》，誦讀玩味詩(shī)歌駢文，在河大的校園里遨游書(shū)海。數年苦讀，為他后來(lái)的治學(xué)生涯奠定了堅實(shí)的基礎。

192* 年、1927年，戰爭波及中原，學(xué)校深受影響，更因財政極度緊張，請不來(lái)教授，于安瀾因此一度休學(xué)，至19* 0年方修滿(mǎn)學(xué)分。

離開(kāi)河大后，于安瀾先后在信陽(yáng)省立三師、沁陽(yáng)省立十三中任教，19* 2年暑假，他負笈北上，考入燕京大學(xué)研究院。在風(fēng)景幽雅的燕園，他正式走上學(xué)術(shù)之路，一出手就是無(wú)比繁難、令眾多學(xué)者望而卻步的漢魏六朝音韻研究。

家鄉獎學(xué)金助飛學(xué)術(shù)夢(mèng)想

在河大讀書(shū)期間，于安瀾曾參加開(kāi)封老輩組織的衡門(mén)詩(shī)社，每月跟老先生們作詩(shī)傳觀(guān)。其間，在和南社老詩(shī)人邵次公論學(xué)時(shí)，他萌生了研究漢魏六朝音韻的想法。在燕京大學(xué)開(kāi)始此課題時(shí)，劉盼遂、劉子植等先生都認為這一時(shí)期太長(cháng)，作家尤多，任重道遠，讓人只能望洋興嘆，非他一人能搞出邊緣，勸他找個(gè)小點(diǎn)的課題來(lái)做。

古代音韻是乾嘉學(xué)派研究的重點(diǎn)，經(jīng)顧炎武、江永、段玉裁、王念孫直至章太炎等前賢的努力，上古韻部已相當清楚。中古韻部則有《切韻》、《廣韻》在，但先秦古韻如何演變到唐韻，卻仍無(wú)人知曉。錢(qián)玄同先生曾對此深感無(wú)奈:“廿年來(lái)在各大學(xué)講述《國音沿革》一課，感到最無(wú)辦法者，即為漢魏六朝一段。此段材料之多，過(guò)于先秦遠甚，只因未經(jīng)前人整理研究，故未知其與前之先秦及后之隋唐異同若何，且未知兩漢到晉宋以下當分兩期抑三期，更未知各期之部類(lèi)若何?！卞X(qián)玄同曾有意發(fā)憤研究這一段音韻，卻由于各種原因未能動(dòng)手，后來(lái)年事漸衰，“自念此后衰朽余生，恐不能從事于繁冗之工作于深湛之思考，此一段古音我將畢生不能明了矣！”

經(jīng)老師勸告，于安瀾自然知道這項研究之繁難，也領(lǐng)會(huì )老師們的好意，但他正值三十出頭年紀，年方盛壯，精力充沛，不怕吃苦不怕繁難，遂決定奮力一試。他的方法是就作品摘錄韻腳，先錄詩(shī)韻，再錄賦韻，摘錄后再做歸納類(lèi)聚。

這是項空前繁難的研究，必須心無(wú)旁騖，不為衣食擔憂(yōu)分心。于安瀾的運氣很好，就在他的研究開(kāi)始之時(shí)，河南省教育廳推出了研究生獎學(xué)金制度，在全國各地就讀的河南籍研究生，每年都可以將自己的研究成果呈報，評定等級后發(fā)給獎金。從事研究的前兩年，于安瀾分別獲得了* 00元、* 00元的研究獎金，第三年，他又獲得了燕京大學(xué)哈佛國學(xué)研究所的* 00元獎金。在當時(shí)，這1* 00元可是一大筆錢(qián)，有了這筆錢(qián)，于安瀾不但可以全身心投入研究，甚至還幫助小妹完成了天津女師的學(xué)業(yè)。

歷經(jīng)三年潛心研究，當初被認為無(wú)法完成的《漢魏六朝韻譜》寫(xiě)出了清稿，19* * 年* 月，由北平吉印通 書(shū)局印刷出版。

此書(shū)的出版，在語(yǔ)言學(xué)界引起了廣泛的好評。尤其一向為這段古代音韻困擾的錢(qián)玄同，給予了極高的評價(jià)，“何圖衰年，忽睹大著(zhù)，此國音史上最無(wú)辦法講述之一段，先生竟竭數載之力，一一為之疏通證明……弟真歡喜贊嘆，莫可名狀！”

同樣在進(jìn)行此項研究的王力先生，對于先于他完成的研究成果，提出中肯意見(jiàn)的同時(shí)，給予了由衷的贊嘆：“這是呆板的工作，同時(shí)也是難能可貴的工作。費三年時(shí)間，獨立以成此書(shū)，其毅力非常人所能及……如能再加董理，將成傳世之作?！?/p>

《漢魏六朝韻譜》一出，就成為古代音韻研究的重要著(zhù)作，陳寅恪、王力等的論著(zhù)，都曾多次引用這本著(zhù)作。上世紀70年代，日本也影音出版該書(shū)。

這本書(shū)出版后，銷(xiāo)路甚好，各方評價(jià)也很高，吉印通 書(shū)局來(lái)了興致，詢(xún)問(wèn)于安瀾有無(wú)其他著(zhù)作，希望繼續合作。

書(shū)局的這一問(wèn)，使于安瀾另一部重要著(zhù)作《畫(huà)論叢刊》得以問(wèn)世。這部著(zhù)作后來(lái)成為美術(shù)院校研究生必讀參考書(shū)。

二、業(yè)余愛(ài)好成就美術(shù)史家

引子

19* 2年，開(kāi)封師院中文系辦公室。一封來(lái)自北京的信件，讓系主任李嘉言頗為驚訝和疑惑。

這是一封教育部的邀請函，該部要組織一個(gè)小型會(huì )議，審查浙江美院王伯敏教授編寫(xiě)的《中國繪畫(huà)史》，邀請中文系于安瀾教授前往參加。

那個(gè)年代，學(xué)術(shù)探討活動(dòng)極少，教育部組織的跨省研討更少，但李嘉言教授感到驚訝不是因為這些，令他疑惑的是，于安瀾是教古漢語(yǔ)的，美術(shù)方面的高層次研討會(huì )怎么邀請他？找到于安瀾，他連聲問(wèn)：“是不是搞錯了？”聽(tīng)了于的解釋?zhuān)呕腥淮笪颉?/p>

原來(lái)美術(shù)史研究一直是于安瀾的“副業(yè)”，19* 7年，他的《畫(huà)論叢刊》在北平出版，與余紹宋的《書(shū)畫(huà)書(shū)錄解題》、黃賓虹的《美術(shù)叢書(shū)》呈三足鼎立之勢。他與余、黃一起，被視為美術(shù)史研究三大家。19* 0年，人民美術(shù)出版社再版了《畫(huà)論叢刊》，這本書(shū)被定為全國美術(shù)院校青年教師和研究生的必讀之書(shū)，并傳播海外，成為中國美術(shù)研究者案頭的必備典籍。

于安瀾是個(gè)極端低調的人，再加上被歷次運動(dòng)整怕了，他對這項“副業(yè)”絕口不提，學(xué)校的同事們對他這方面的成就毫不了解。正如張如法教授在《于安瀾先生素描》中所說(shuō)：“我敢說(shuō)，知道于安瀾是藝術(shù)史家的，在（上世紀）* 0年代外國的要比中國的人多，在* 0年代京、滬、寧、浙、粵的要比河南的人多?！?/p>

業(yè)余愛(ài)好一不小心做成了大學(xué)問(wèn)，“票友”一不小心成了專(zhuān)家，這似乎并不多見(jiàn)。說(shuō)來(lái)有趣，引導于安瀾走向美術(shù)史研究的，是一連串的偶然。

一串偶然打造美術(shù)根基

美術(shù)最初的興趣，與一條家規有關(guān)。

于家的家教甚嚴，不準孩子到外面玩耍，現在看來(lái)，這條家規很不近人情，但當時(shí)卻無(wú)意中讓幼年的于安瀾愛(ài)上了美術(shù)。不能像其他孩子一樣在田野里瘋跑，于安瀾就常在院內屏門(mén)下看堂姐繡花，堂姐很有藝術(shù)天賦，刺繡技藝極為出色，各色絲線(xiàn)在她手里舞弄，一會(huì )兒就連綴成生動(dòng)的線(xiàn)條，再連綴成蜂、蝶、花朵，栩栩如生，煞是可愛(ài)。刺繡的過(guò)程深深吸引了于安瀾，他常常安靜地一坐半天，看著(zhù)一幅繡品在堂姐的手中完成。晚年時(shí)，他回憶說(shuō)，“由此便在幼小的心靈中播下喜愛(ài)美術(shù)的種子”。

他的家鄉滑縣，是個(gè)人文積淀深厚的地方，前幾年，其木版年畫(huà)在搶救民間文化遺產(chǎn)時(shí)被發(fā)現，中國民協(xié)主席馮驥才為之贊嘆不已，稱(chēng)為“一個(gè)驚人發(fā)現”。

在于安瀾的時(shí)代，滑縣的鄉村藝術(shù)更是古樸、鮮活，無(wú)處不在。每逢年節，他隨家人走親訪(fǎng)友，被各家不同的年畫(huà)深深吸引，總是仰臉觀(guān)看，細細品味。

當時(shí)農村貨郎擔上，已有各種畫(huà)著(zhù)花鳥(niǎo)的“洋顏色盒子”，是上海、天津的外國工廠(chǎng)印刷的西洋畫(huà)法，尤為逼真生動(dòng)，令他癡迷不已，追著(zhù)貨郎擔看。

就在這個(gè)時(shí)期，一個(gè)鄉村畫(huà)家又走進(jìn)了他的生活。那是他的表哥，因家境破落，當了個(gè)畫(huà)匠，成為滑縣有名繪畫(huà)高手，在各鄉游走賣(mài)畫(huà)，常到于家留宿，畫(huà)扇面供給扇鋪。每逢表哥畫(huà)畫(huà)，于安瀾就在他身邊看他勾描設色，學(xué)會(huì )了一些繪畫(huà)的基本常識。

有了這些根底兒，上中學(xué)后于安瀾的圖畫(huà)成績(jì)就遠超一般同學(xué)，因此深得圖畫(huà)教師仝伯高賞識。到夏季的時(shí)候，很多人來(lái)找仝伯高求畫(huà)扇子，老師忙不過(guò)來(lái)，就讓于安瀾代筆，每每讓同學(xué)們欣羨不已。仝伯高是畫(huà)惲派花鳥(niǎo)的，經(jīng)他指點(diǎn)，于安瀾又學(xué)得一些技法。

在河南大學(xué)讀書(shū)期間，于安瀾又有幸得到了著(zhù)名畫(huà)家陶冷月的親炙。那年陶冷月自上海北上華山寫(xiě)生，路過(guò)開(kāi)封時(shí)，去河大看望暨南大學(xué)舊同事林一民教授。林一民將他介紹給河大校長(cháng)黃際遇，黃校長(cháng)非常喜愛(ài)陶冷月的畫(huà)，極力挽留他在河大短期任教。

陶冷月原名善鏞，以畫(huà)月聞名畫(huà)壇，一外籍教授稱(chēng)他為"ProfessorColdMoon"（意即冷月教授），他以后也一直以此為名。他善于表現云月韻味，特別善于畫(huà)月色朦朧中的景物，技法特別，有獨特的藝術(shù)風(fēng)貌。于安瀾等數十位河大學(xué)生選修了他的課，并在他指導下組織了畫(huà)學(xué)研究會(huì )，定期舉辦美術(shù)展覽會(huì )。由于安瀾基礎好，當時(shí)又讀大三，是高年級生，因此被推舉為研究會(huì )會(huì )長(cháng)，與陶冷月接觸較多，受教也最多。

當時(shí)的大學(xué)，沒(méi)有編制、檔案、房子等限制，教師在全國范圍流動(dòng)，學(xué)校常有些意想不到的教授前來(lái)任教，學(xué)生因此受益。就于安瀾而言更是如此，他在音韻學(xué)和美術(shù)上的成就，都與此有關(guān)。畢業(yè)不久他偶然因事返校，至交好友、滑縣老鄉尹達告訴他，新來(lái)一個(gè)邵次公教授，詩(shī)詞名家，學(xué)識淵博，應前去拜謁。于是他當晚飯后即帶著(zhù)詩(shī)詞作品前去請教，邵次公看了他的作品，鼓勵備至，并縱談當時(shí)名家。于安瀾又談到想去北京報考研究生，但研究題目尚在考慮中。邵教授當即提出，漢魏六朝時(shí)期韻書(shū)散佚，應行補之。得此點(diǎn)撥，于安瀾才確定了自己的研究方向，此后以《漢魏六朝韻譜》揚名立萬(wàn)。而陶冷月的到來(lái)，則使他在美術(shù)上大為受益，為日后的美術(shù)創(chuàng )作和研究增益了根基。

吉印通 書(shū)局促成《畫(huà)論叢刊》

于安瀾對中國美術(shù)史的尋跡和研究，也有一些偶然的因素。弱冠結婚后，他常到岳父家拜賀，岳父家中堂懸掛的山水四屏軸風(fēng)格獨特，極具水準，令他流連贊嘆，癡癡觀(guān)賞。此后每逢寒暑假返鄉，他都會(huì )借來(lái)臨摹學(xué)習。岳父見(jiàn)他如此酷愛(ài)此畫(huà)，干脆送給了他，令他大喜過(guò)望。

于安瀾自臨摹此畫(huà)入手，不斷揣摩古人作畫(huà)理論和技法，技藝不斷精進(jìn)。因喜歡這畫(huà)，他對畫(huà)的作者也產(chǎn)生了濃厚的興趣，那位畫(huà)家叫姜筠，其人其事于安瀾本毫無(wú)所知，但他生性好刨根問(wèn)底，曾給北大教授寫(xiě)信詢(xún)問(wèn)，也曾拜訪(fǎng)名畫(huà)家請教，更翻閱美術(shù)書(shū)籍和野史筆記，終于弄清了這位畫(huà)家的生平事跡、繪畫(huà)作品及風(fēng)格特色。而從這位畫(huà)家入手后，他對中國繪畫(huà)理論發(fā)展史又產(chǎn)生了濃郁的興趣，開(kāi)始系統搜集、梳理中國美術(shù)史料，并研究中國美術(shù)發(fā)展的規律，積累了大量的資料，而他的古文字根底、他的繪畫(huà)實(shí)踐，使他從事這項工作得心應手、游刃有余。

19* * 年，他的《漢魏六朝韻譜》由吉印通 書(shū)局出版，學(xué)術(shù)界評價(jià)很高，書(shū)的銷(xiāo)量也很好，吉印通 書(shū)局不由對這位學(xué)術(shù)新人大感興趣，詢(xún)問(wèn)他還有何著(zhù)作，希望仍與他合作。于安瀾就將多年來(lái)收羅的論畫(huà)著(zhù)作數十種目錄開(kāi)給吉印通 書(shū)局，提出可按時(shí)代排列編為叢書(shū)，選擇較早版本互相?？?，加以征引有關(guān)資料，并搜集作者事略和?？庇?，編一種既專(zhuān)且精的論畫(huà)叢書(shū)。

上世紀二三十年代，正是國學(xué)潮回歸之時(shí)，美術(shù)界對古代繪畫(huà)理論也大感興趣，吉印通 書(shū)局看到了于安瀾的設想的價(jià)值，于是雙方重訂出版之約。經(jīng)幾個(gè)月精心編撰，《畫(huà)論叢刊》書(shū)稿成，19* 7年* 月該書(shū)出版。齊白石、蕭謙中為之題簽，史學(xué)家兼國畫(huà)泰斗余紹宋，畫(huà)學(xué)權威、吉印通 書(shū)局編輯鄭昶為之作序。余紹宋在《序》中做出了高度評價(jià)：“茲編所輯雖廣，而抉擇矜慎，實(shí)為從來(lái)叢刊所未有。得此一編，于古今畫(huà)學(xué)源流與其要旨粲備無(wú)遺，洵可為后學(xué)之津逮矣?！?/p>

《畫(huà)論叢刊》選入了自宗炳的《畫(huà)山水敘》至蔣驥的《傳神秘要》共五十余篇，扼要地集中了中國繪畫(huà)理論的精髓，各篇作者雖有時(shí)代、風(fēng)格、文理重點(diǎn)的不同，但在諸多方面一脈相承，而各有獨到之處。如在山水畫(huà)方面，關(guān)于四時(shí)景色特征、季節與色彩之關(guān)系的論述，可看出古人思考之深邃、寫(xiě)生觀(guān)察之精微?！爸袊L畫(huà)傳統豐厚而深奧，須要有心志者去挖掘，怎樣繼承與弘揚，也可以在諸代畫(huà)論中找到答案，即要擺正師人、師跡、師造化的關(guān)系，才能在實(shí)踐中有所發(fā)現，有所創(chuàng )造?！边@是廣州美院院長(cháng)郭紹綱教授閱讀《畫(huà)論叢刊》時(shí)的感悟。

郭紹綱認為，自己得到《畫(huà)論叢刊》，是人生一大幸事。19* 0年夏，郭紹綱從俄羅斯留學(xué)回國，在北京停留，行將到四川結婚。而此時(shí)于安瀾的《畫(huà)論叢刊》剛剛由人民美術(shù)出版社重新出版，在北京工作的一對老同學(xué)就買(mǎi)了這套書(shū)，作為結婚禮物送給了他。翻閱書(shū)目，郭紹綱發(fā)現這是一項關(guān)于中國畫(huà)學(xué)縱橫全面而系統的研究成果，頓時(shí)愛(ài)不釋手。從那時(shí)起，這套書(shū)就成為他經(jīng)常翻閱、學(xué)習的書(shū)籍，“四十多年來(lái)，還沒(méi)有一本書(shū)像《畫(huà)論叢刊》那樣使我愛(ài)不釋手?！?/p>

19* 1年深秋，郭紹綱應河大美術(shù)系之邀到開(kāi)封講學(xué)，并舉辦個(gè)人作品觀(guān)摩展，始于心儀二十多年的于安瀾相識。其時(shí)于安瀾已八十高齡，仍熱情出席講座、參觀(guān)畫(huà)展，并設家宴請郭紹綱相聚，兩人遂結為忘年之交。

“師翁畫(huà)論編，習久悟翻然。

本末易顛倒，形神難備兼。

講學(xué)數日客，領(lǐng)教一席間。

厚待勉新輩，念深唔藹顏?！?/p>

這是郭紹綱返回廣州后，向于安瀾表達謝意并祝賀新年的詩(shī)作。隨后郭紹綱還不顧工作繁忙，利用節日為于安瀾創(chuàng )作了一幅肖像畫(huà)托人送到開(kāi)封。于安瀾則先后將自己八十高齡后出版的《畫(huà)品叢書(shū)》、《畫(huà)史叢書(shū)》寄給郭紹綱。

199* 年春，郭紹綱應邀到山東講學(xué)，還專(zhuān)程拐到開(kāi)封，前去探望于安瀾。其時(shí)，于安瀾已9* 歲高齡，仍與郭紹綱談笑風(fēng)生，互贈畫(huà)作，其樂(lè )融融。

三、從不收"潤筆"的書(shū)法大家

引子

河南大學(xué)老校區西南，一條叫文華北街的小路安靜悠然，張如法、徐明霞的家，就在小街旁河大教工宿舍樓的五樓。一進(jìn)家門(mén)，張教授夫婦熱情、溫雅的笑容，就讓人如處春風(fēng)之中。張家里的陳設十分簡(jiǎn)樸，但知情的人都知道，這是一對聰慧善良的人，這是一個(gè)浪漫溫馨的家。

張教授夫婦都是上海人，已在河南生活了* 0年，去年八月，他們的婚姻已成“金婚”。他們相識于華東師大，那一刻，徐明霞拿著(zhù)一疊稿子站在黑板報前，“短袖襯衣藍色短裙，兩條長(cháng)辮子，年輕清純得像中學(xué)生”。

不久，他們相知、相愛(ài)了。那年，張如法大四，徐明霞大一。

當時(shí)華東師大是全國三大重點(diǎn)師范院校，每年集中支援中西部一個(gè)省份，19* * 年是去新疆，張如法畢業(yè)的19* 9年，是號召到河南去，這位理想主義者早就在期待這樣的機會(huì )，他毫不猶豫，當即報了名。

對于張如法的選擇，徐明霞“沒(méi)有二話(huà)”，這讓張如法十分感動(dòng)：“我想終身就與這個(gè)女孩為伴吧，難得的溫柔清純又大方，不計較一切，只有‘愛(ài)情’兩字?！?/p>

三年后，華東師大特意要了一個(gè)河南指標，徐明霞告別上海，被分到開(kāi)封鐵中工作。兩個(gè)人在開(kāi)封安了家，雖然生活艱苦，卻因愛(ài)情顯得不同，“家不富，人很累，但是很有幸福感”。

后來(lái)，一個(gè)偶然的契機，讓夫妻倆和于安瀾熟識起來(lái)。鐵中一位老師的父親在加拿大，想尋找書(shū)法家靳志的后人，那位老師就請徐明霞、張如法幫著(zhù)詢(xún)問(wèn)。靳志是河南最后一個(gè)進(jìn)士，后來(lái)成為見(jiàn)過(guò)斯大林的外交官，不過(guò)當時(shí)張如法對此人一無(wú)所知，天性熱情的他便去拜訪(fǎng)于安瀾先生，請他提供線(xiàn)索。這下問(wèn)對了人，于安瀾與靳志是多年的老友，他詳細介紹了靳志的情況，并將靳志為其書(shū)寫(xiě)的四條屏送給張如法“研究研究”。

經(jīng)過(guò)這次交往，張如法夫婦和于安瀾熟悉起來(lái)。盡管相差* 0多歲，但他們有太多相似之處：純樸、善良、勤勉、嚴謹，一旦熟識，很容易結為親密的朋友。此后張如法常去于家，他喜歡攝影，于安瀾晚年的照片，大都是他拍攝的。安瀾先生的高行懿德、逸聞趣事，如法先生最為了解。坐在張家簡(jiǎn)樸的書(shū)房里，聽(tīng)如法先生和夫人娓娓道來(lái)，一個(gè)勤奮、純樸、為天地惜物的于安瀾，在我們心中逐漸清晰起來(lái)。

一生勤儉為天地惜物

于安瀾教授學(xué)識淵博、著(zhù)述宏富，但他一點(diǎn)也不像教授，在開(kāi)封街頭，常被人當成燒鍋爐或看大門(mén)的老頭兒。

這并不是因為他不修邊幅，相反，他總是穿得干凈整齊，即使大夏天也不信“天熱無(wú)君子”之說(shuō)。被誤認是因為他常年布鞋舊衣，十分樸素?！坝谙壬兄?zhù)河南人淳樸的本質(zhì)?！睆埲绶ń淌谡f(shuō)，“他一生謙虛謹慎、艱苦樸素?！?/p>

于安瀾的這種生活習慣，原本是為生活所迫。

抗戰爆發(fā)后，于安瀾沒(méi)能及時(shí)撤離北平，在那里困頓了兩年，得知平漢路火車(chē)通至衛輝，才得以乘車(chē)回歸故鄉。他的家鄉離縣城八九十里，已成游擊隊活動(dòng)區域，局勢基本穩定，他就在家鄉隱居起來(lái)，以教讀子女打發(fā)歲月。這位剛剛嶄露頭角的年輕學(xué)者，因戰爭脫離了學(xué)術(shù)環(huán)境，實(shí)在是人生一大憾事。

19* * 年，河大回歸開(kāi)封，于安瀾應邀回母校任教。但不久內戰爆發(fā)，物價(jià)高漲，人心惶惶，后來(lái)他

又隨河大南遷蘇州。新中國成立后，他先后到武昌教育學(xué)院、新鄉平原師范學(xué)院任教，19* * 年院系調整時(shí)，他再次回到母校河南大學(xué)任教，隨后在歷次運動(dòng)中遭受沖擊。直到改革開(kāi)放后，生活才安定下來(lái)，學(xué)術(shù)研究才得以正常進(jìn)行。即便如此，19* 7年之后，于安瀾也沒(méi)有放棄學(xué)術(shù)事業(yè)，他筆耕不輟，寫(xiě)出了《說(shuō)文分類(lèi)簡(jiǎn)編》、《古書(shū)文字累輯》、《詩(shī)學(xué)輯要》、《畫(huà)史叢書(shū)》等著(zhù)作。

這段歲月是極其艱難的。在家鄉隱居期間，他不善經(jīng)營(yíng)，只是守著(zhù)分家后的100多畝田地過(guò)活，那六七年，天災人禍不斷，家里常常吃紅薯葉度日。內戰之時(shí)，生計也是艱難。新中國成立后，他的收入比較穩定，但先后有子女在政治運動(dòng)中受到迫害，三代八九口人都要靠他的工資生活。為生活所迫，他不得不儉，長(cháng)此以往，便成了習慣，一生不抽煙，不喝酒，不講吃，不講穿。老人生性樂(lè )觀(guān)風(fēng)趣，喜歡旅游，卻常常無(wú)錢(qián)外出，就把珍藏的各地風(fēng)景名勝畫(huà)片裝訂成冊，北京故宮、杭州西湖、蘇州園林、桂林山水等盡收其中，自謂“臥游五岳，坐擁百城”。

到了晚年，生活不再窘迫，他仍十分節儉，只愛(ài)粗茶淡飯，家人給他買(mǎi)了好吃的，他會(huì )切碎了分給大家，自己只略略品嘗，知其味而已，決不縱口腹之欲。有個(gè)頭疼腦熱，只買(mǎi)上幾服湯藥治療。199* 年，他高燒不退，懷疑是肺癌，家人帶他去一家部隊醫院治療。到了醫院，他看到給他安排的是單間病房，說(shuō)什么也不住院了，經(jīng)醫院院長(cháng)勸說(shuō)，才勉強住了院。但隨后的幾天，他仍十分不安：“這樣住下去，要花學(xué)校多少錢(qián)！”在他的堅持下，家人只好辦了出院手續，回家用湯藥治療。于安瀾的心情倒放松下來(lái)，病情奇跡般地好轉了。

“他是為天地惜物?！庇谙壬膬鹤佑谔N山感慨說(shuō)。

生活如此節儉的老人，卻有著(zhù)難得的另一面，他對金錢(qián)看得很淡。在晚年，他書(shū)名很盛，前來(lái)求字的不計其數，有達官名流，也有工人農民，不論親疏，他有求必應，從不拒絕，并且從來(lái)不收“潤筆”。那時(shí)候，書(shū)畫(huà)的價(jià)格已經(jīng)越來(lái)越高，但他卻渾然不覺(jué)，從不起念。

有人喜歡你的字，應該寫(xiě)給人家

于安瀾一生堅持用毛筆書(shū)寫(xiě)，長(cháng)年不離文房四寶，平生以蠅頭小楷賦詩(shī)作文、著(zhù)書(shū)立說(shuō)，這使他的書(shū)法功力異常深厚。河大藝術(shù)學(xué)院教授賈濤介紹說(shuō)，于先生研習書(shū)法，只是把它作為修身養性的一種方式，治學(xué)之余的一種調劑，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)出名成家。正鑒于此，他的書(shū)法創(chuàng )作才多了一些靜氣、平和，愈發(fā)顯得高雅雋永，古樸渾成。

他擅長(cháng)多種書(shū)體，尤以小篆為精，這得益于他深厚的文字學(xué)功夫?！坝谙壬淖瓡?shū)屬于規整端嚴一路，對稱(chēng)工細，藏頭護尾，一絲不茍。結體稍呈長(cháng)方而不過(guò)分夸張，寧謹勿放，顯得清雅理性，書(shū)卷味重。正好與他一生的處世態(tài)度相吻合?！辟Z濤說(shuō)。

“文化大革命”后期，政治斗爭有所松動(dòng)，開(kāi)封市的書(shū)法愛(ài)好者交流多了起來(lái)。應書(shū)法界老友牛光甫之約，于安瀾與武慕姚、陳玉璋等人一起，在先于全國成立的“開(kāi)封市書(shū)法研究會(huì )”授課，他們不取一分錢(qián)課時(shí)費，完全盡義務(wù)。因上課的人都是業(yè)余愛(ài)好者，只能晚上授課，從于安瀾家到相國寺（當時(shí)為文化館），要走20多分鐘。街上路燈昏暗，有些小街道還是坎坷不平的土路，年過(guò)古稀的于安瀾就讓外孫劉仲敏陪著(zhù)，深一腳、淺一腳地前去。

因于安瀾和書(shū)法界同仁的通力合作，開(kāi)封書(shū)法在20世紀* 0年代蓬勃發(fā)展，培養了一大批卓有成就的書(shū)法家，他們至今還活躍在中國書(shū)壇。

于安瀾的畫(huà)作極好，張如法教授曾見(jiàn)過(guò)他在黃山寫(xiě)生之后創(chuàng )作的一幅人字瀑圖，以精工細密之筆畫(huà)出磅礴闊達之意，十分精彩動(dòng)人。八十歲后，因自感年邁，他擱下了畫(huà)筆，但一直堅持創(chuàng )作書(shū)法，90多歲握筆之手仍不抖不顫。他的字和篆刻都風(fēng)格獨具，雖然從不張揚，也從不以書(shū)法家自居，但仍深得各界和同行的承認和愛(ài)戴，仍有著(zhù)名書(shū)法家從北京驅車(chē)到開(kāi)封，專(zhuān)程上門(mén)求字，而找他求字的書(shū)法愛(ài)好者更是為數眾多。于安瀾仍不收潤筆，禮物也很少收，他以傳統文人所好、又不太值錢(qián)為界限，貴重點(diǎn)的禮物堅決拒絕。

在本系列報道開(kāi)始刊登后，原鄭州晚報總編、鄭州市政協(xié)副主席王力建打來(lái)電話(huà)，提供了一些他所知道的細節。曾有一位南方青年書(shū)法愛(ài)好者來(lái)信，言辭懇切地要“請”他一張墨寶，同時(shí)寄來(lái)一對著(zhù)名的蘇繡枕頭套。于安瀾當即從郵局退回了這個(gè)禮物，同時(shí)在包裹布上寫(xiě)下“條幅寫(xiě)好后立即寄出”的附言。

于安瀾對書(shū)法創(chuàng )作極其嚴謹。張如法教授曾請他為人在一個(gè)冊頁(yè)的封面上寫(xiě)幾個(gè)小字，本想讓于先生立即動(dòng)筆，他拿去應付了事。誰(shuí)知于先生竟說(shuō)：“你不要讓我當場(chǎng)獻丑，給我三四天時(shí)間?！笔潞髲埲绶ǖ弥?，他一遍遍試寫(xiě)，費了五天工夫，認為對得起人了，才正式寫(xiě)在那冊頁(yè)的窄條題簽處。張如法回憶說(shuō)：“這事讓我感動(dòng)不已：我們這代人和下一代人，已少有這種認真精神了。而認真，是成功的必備條件，是對人、對社會(huì )有責任感的一種表現?！?/p>

因為有求必應，于安瀾常常積下大量“字債”，每年春節前，他都會(huì )推掉所有事務(wù)，專(zhuān)心在家償還一年攢下的“字債”。這就是于安瀾，生活極其儉樸，卻常?；ㄙM數天時(shí)間，不要一分錢(qián)，為素不相識的人寫(xiě)下長(cháng)達百言的書(shū)法作品。

于安瀾生前，張如法曾和他探討過(guò)“潤筆”的問(wèn)題，于先生的解釋是，自己是個(gè)文人，會(huì )寫(xiě)幾個(gè)字，人家想要，就應該寫(xiě)給人家。

在本系列刊發(fā)后，鄭大退休教授、于安瀾曾經(jīng)的學(xué)生祝仲銓先生發(fā)來(lái)郵件，表達對自己老師由衷的敬意：“不管外界怎么對他，他只是默默地坐著(zhù)冷板凳，著(zhù)自己的書(shū)、刻自己的印、寫(xiě)自己的字、畫(huà)自己的畫(huà)兒，默默地為社會(huì )創(chuàng )造著(zhù)精神財富。這種現代社會(huì )極度缺失的大家、大師被許許多多濫竽充數的‘文化垃圾’‘屏蔽’了。也許，這就是造成當今‘出書(shū)空前多，買(mǎi)書(shū)空前難、教授空前多，大師空前缺’這一奇特文化現象的一個(gè)原因?！?/p>

我想借魯樞元教授回憶河大老教授們的一段話(huà)，作為本系列的結語(yǔ)：“‘落日孤舟去，青山萬(wàn)里看?！坑^(guān)今日之學(xué)術(shù)界，常有‘落日孤舟’之嘆，好在青山依舊在，那就是前輩學(xué)者的文字與精神，仍指引我們在學(xué)術(shù)的層峰疊巒間持續地尋覓與探求?！?/p>