飄蕩在城市網(wǎng)絡(luò )的蝙蝠——冷眼看黑可可

4年前 (2020-12-03)閱讀1013回復0
傅雁卉
傅雁卉
  • 管理員
  • 發(fā)消息
  • 注冊排名1679
  • 經(jīng)驗值55
  • 級別管理員
  • 主題11
  • 回復0
樓主
印刷廠(chǎng)直印加工●彩頁(yè)1000張只需要69元●名片5元每盒-更多產(chǎn)品印刷報價(jià)?聯(lián)系電話(huà):138-1621-1622(微信同號)

  飄蕩在城市網(wǎng)絡(luò )的蝙蝠

   -------黑可可批判

   耿立

   在黃昏時(shí)起飛的有兩種鳥(niǎo)!一是貓頭鷹,一是蝙蝠!西方有句話(huà):彌涅瓦的貓頭鷹在黃昏時(shí)才起飛!魯迅最欣賞貓頭鷹,他曾用簡(jiǎn)潔的筆觸畫(huà)出一個(gè)裝飾意味的貓頭鷹,現在人們還常常把魯迅創(chuàng )作的貓頭鷹作為標記!魯迅非常喜歡這個(gè)異類(lèi)的鳥(niǎo),這鳥(niǎo)敢于發(fā)出 “惡之聲”,它不象喜鵲報道光明,它拒絕一切的光,它是黑夜的孤獨的守望者!貓頭鷹的存在證明夜的存在,它拒絕的是白天萬(wàn)鳥(niǎo)翔集、淺薄的舞蹈,它不是光明的使者,它是搗亂者,讓黑暗在這個(gè)世間顯形!

   黑可可不是貓頭鷹,這樣梟叫的“惡之花”,她是從“上我一次,終生難忘”的網(wǎng)絡(luò )走出,她是也獸也鳥(niǎo)的蝙蝠!蝙蝠這個(gè)形象在她的那本轟動(dòng)的網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)《晃動(dòng)的生活》開(kāi)篇不久就有這樣的描述,不過(guò)她描寫(xiě)的是李威,這個(gè)在對“我”(良三)充滿(mǎn)愛(ài)與威脅的男人:“李威的出現,猶如一只黑色的蝙蝠,撲扇著(zhù)他油黑發(fā)亮的翅膀,掠過(guò)我青春無(wú)雨的天空,帶來(lái)些許陰影,卻擋不住美好的陽(yáng)光。

   他的闖入,使我感覺(jué)人生充滿(mǎn)了玄機,并由此而對命運之神產(chǎn)生了敬畏。雖然有一些宿命的意味,可我實(shí)在不知命運之神出于何種想法,讓他在我的生命里不可避免地掠過(guò)。”

   黑可可的文章和人其實(shí)就象一只蝙蝠,蝙蝠是黑夜的伴侶,黑可可也是以黑色為伍的!雖然“黑夜給她黑色的眼睛,她用它來(lái)尋找光明”,但她的氣質(zhì)秉性,天然的靠近黑,融于黑,我們不好推斷她的紅色的心是否包裹上黑的顏色,生活中的黑可可從不穿黑色以外的衣服!黑色給人的是一種神秘!象布道的神甫!又象巫女!人們說(shuō)黑可可有一種巫氣!黑色 遮掩了一切的丑陋和不足。在我們一般人物的心理,黑夜就是情欲的媒人,但靈魂也是在黑夜這張床上安頓!

   蝙蝠是哺乳動(dòng)物中唯一可以飛翔的,它的眼睛就是它的耳朵,它的翅膀也是皮膚,它靠它的耳朵和皮膚接受聲音,而它對世界的觀(guān)察一是飛翔,二是把自己倒掛起來(lái),這往往是白天,它倒掛起來(lái)休息!這既是它的生活方式,也是它的觀(guān)察方式!

   黑可可象一只翔飛在城市屋檐下和網(wǎng)絡(luò )中的蝙蝠!她用充滿(mǎn)巫氣的方式觀(guān)察傾聽(tīng)這個(gè)世界,關(guān)于蝙蝠,我們從小對蝙蝠的印象來(lái)自 一則寓言,那寓言里的蝙蝠是腳踏兩只船的家伙:

   “ 很久以前,鳥(niǎo)類(lèi)和走獸,因為發(fā)生了一點(diǎn)爭執,就爆發(fā)了戰爭。并且雙方各不相讓。

   “有一次,雙方交戰,鳥(niǎo)類(lèi)戰勝了。蝙蝠突然出現在鳥(niǎo)類(lèi)的堡壘:‘各位,恭喜??!能將那些粗暴的走獸打敗,真是英雄??!我有翅膀又能飛,所以是鳥(niǎo)的伙伴!請大家多多指教!’

   “ 這時(shí),鳥(niǎo)類(lèi)非常需要新伙伴的加入,以增強實(shí)力,所以很歡迎蝙蝠的加入。

   “可是蝙蝠是個(gè)膽小鬼,等到戰爭開(kāi)始,便秘不露面,躲在一旁觀(guān)戰。后來(lái),當走獸戰勝鳥(niǎo)類(lèi)時(shí),走獸們高聲地唱著(zhù)勝利的歌。蝙蝠卻又突然出現在走獸的營(yíng)區:‘各位恭喜!把鳥(niǎo)類(lèi)打??!實(shí)在太棒了!我是老鼠的同類(lèi),也是走獸!敬請大家多多指教!’

   “走獸們也很樂(lè )意地將蝙蝠納入自己的同伴群中。

   “于是,每當走獸們勝利,蝙蝠就加入走獸。每當鳥(niǎo)類(lèi)們打贏(yíng),它又成為鳥(niǎo)類(lèi)們的伙伴。

   “最后戰爭結束了,走獸和鳥(niǎo)類(lèi)言歸于好,雙方都知道了蝙蝠的行為。當蝙蝠再度出現在鳥(niǎo)類(lèi)的世界時(shí),鳥(niǎo)類(lèi)很不客氣的對它說(shuō):‘你不是鳥(niǎo)類(lèi)!’

   “被鳥(niǎo)類(lèi)趕出來(lái)的蝙蝠只好來(lái)到走獸的世界,走獸們則說(shuō):‘你不是走獸!’并趕走了蝙蝠。

   “最后,蝙蝠只能在黑夜偷偷地飛出來(lái)。”但是黑可可并沒(méi)有落得如此悲慘的立場(chǎng)!但黑可可與蝙蝠的相似之處是她的人們對她的指認的逃避!當人們把她與衛慧、棉棉排成美女作家系列時(shí)!黑可可說(shuō)她是”美女+作家”,美女是可能的,作家還不是,她躲避美女作家這個(gè)含有罵含義的詞語(yǔ),可能她的內心深處的傳統的淑女情懷在作祟!因為人們把衛慧、棉棉用色靡靡的布滿(mǎn)眼睛的手指指為美女作家,主要看的是臉蛋和下半身的寫(xiě)作,也是一種男性的意淫心理和把玩心理!那些美女作家的另類(lèi)是一種對男人的反叛,她們瘋狂、墮落、糜爛、疼痛,甚至飛翔,她們將肉體作為作品和生存的方式,她們沒(méi)有隱私,隱私已被她們兜售出去!

   而當人們把黑可可的寫(xiě)作當作“小資作品”閱讀時(shí),她說(shuō)她是傳統的,是團扇掩紅唇,琵琶半遮面的淑女,是也非也?好在群眾的眼睛是雪亮的!到酒吧去、派隊、與黑夜為伍,站在高層建筑上望著(zhù)遠去發(fā)背影遐想,這些就象小資的路標,我們沿著(zhù)它們走下去!

   小資口味的寫(xiě)作策略

   黑可可紅口白牙說(shuō)自己不是小資,一臉的怨情!但在這個(gè)網(wǎng)絡(luò )消費的時(shí)代,人們不是看你的自白,而是鍵盤(pán)敲出的那些東東!就象禿子頭上的虱子,曬在陽(yáng)光下,為了方便,我們可以從她的生活狀態(tài)“ 工作+網(wǎng)絡(luò )、書(shū)+音樂(lè )、紅酒+咖啡,構成黑衣女子晃動(dòng)的生活”里,一窺她的心態(tài)!雖然解剖美女是殘忍的,但黑可可在《花瓶是如何形成的》早已把美女大卸八塊,腥氣四溢,我們?yōu)榱私庾x的方便,我們可以借助小資詞匯表,這就象武林秘籍,,假如把這個(gè)詞匯表當成一個(gè)筐或是一雙鞋,把黑可可裝進(jìn)去,不知她是不是喊疼!小資單詞表只是小小的27個(gè)單位!

   小資人們原先是把它當成白領(lǐng)階層!現在卻是一種生活狀態(tài)!這里的語(yǔ)意開(kāi)始變化,就象以前“同志”這個(gè)詞,我們在描寫(xiě)地下工作者的電影里常見(jiàn)這樣的鏡頭!在暗夜里,或者在敵人內部,兩個(gè)素不相識的人,一聽(tīng)同志這個(gè)詞,兩雙手會(huì )緊緊地握住,眼窩里含著(zhù)淚花,現在“同志”是同性戀的符號,真是人心不古世風(fēng)日下,令許多老年人象服了搖頭丸!又象趙莊的九斤老太,大罵一代不如一代。小資單詞表暫列如下,以便讀者對號入座,也象一面鏡子,沒(méi)人的時(shí)候不妨自己也照一照,自己離小資的距離還有多遠,不要象中山先生臨死的遺囑“革命尚未成功,同志仍須努力”:

   1、a success man成功人士(至少要在“小康”線(xiàn)以上)

   2、bar酒吧(暈眩+昏暗+感覺(jué))

   3、sentimental悲?。磳W(xué)會(huì )傷感)——對中國人而言這是一種源于戲劇高于戲劇的生活藝術(shù)。

   4、despies success輕蔑(就是對自己的成功抱以“不過(guò)如此爾爾”并且恨不得立即拋棄的態(tài)度)

   5、euphonious音樂(lè )(總能帶起回憶的旋律,和愛(ài)情沒(méi)有關(guān)系)、——唯一作了人之定語(yǔ)的藝術(shù)名詞(弄音樂(lè )的稱(chēng)“音樂(lè )人”)。但卻不“雕塑人”,“畫(huà)人”。

   6、first person第一人稱(chēng)(以“我”的感覺(jué)為真實(shí))——“夢(mèng)是欲望的達成”,用“我”寫(xiě)作可以達成作家的白日夢(mèng)。

   7、high-rise高層建筑(一個(gè)成功的小資總有鳥(niǎo)瞰勞苦大眾的機會(huì ),即使不是物理上的,也會(huì )是心理上的)

   8、inform呼告(簡(jiǎn)單地說(shuō)就是在說(shuō)話(huà)前想引起對方的注意而發(fā)出的感嘆)

   9、jokingless拒絕搞笑(小資喜歡煽情,排斥無(wú)厘頭式的幽默)

   10、knight errant騎士精神(所謂騎士精神,就是你戀愛(ài)的對象一定要沒(méi)有結果)

   11、lyric歌詞(即便不能夠完整地唱下一首歌,也要學(xué)會(huì )“引經(jīng)據典”)

   12、mild seven七星(一種只有感覺(jué),不分性別的味道)

   13、Norwegian wood挪威的森林(盡管看不懂,但卻已成為小資們最愿意談?wù)摰脑?huà)題)

   14、fashion時(shí)尚(小資們眼中的時(shí)尚或許與潮流能掛上那么一點(diǎn)的邊兒,但更多是屬于他們自己的fad)

   15、other language外語(yǔ)(早已不停留在簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的ABC上,必要時(shí)日語(yǔ)、韓語(yǔ)甚至阿拉伯語(yǔ),當然帶有蘇格蘭南部口音或者奧爾良口音也是沒(méi)有問(wèn)題的)

   16、personality clothing個(gè)性服裝(小資們不是名牌永遠的追隨者,已然穿著(zhù)純天然材料制作的休閑服裝混跡于寫(xiě)字樓與公寓之間)

   17、qiute evening靜夜(相信浪漫會(huì )在這里“冒”頭,更多的是沒(méi)有現實(shí)生活的打攪)

   18、realy classical movie經(jīng)典電影(即便是沒(méi)有人能夠看得懂,也同樣會(huì )貢獻出小資們“無(wú)私”的淚水與感動(dòng))

   19、solitude孤獨(所謂小資的孤獨,是像煙花一般的寂寞著(zhù),體味著(zhù)因自己帶來(lái)的落寞)

   20、train火車(chē)(其柔和的節奏和相對古老的氣息,是抒發(fā)小資情調的理想場(chǎng)所,無(wú)論是發(fā)出單調咣當聲的車(chē)廂里,還是月色下只有兩個(gè)人的月臺)

   21、unhealth sentimentalism of the petty bourgeoisie情調(一個(gè)虛無(wú)縹緲的詞,但是幾乎涵蓋了關(guān)于“小資”的所有主題,或許是因為感動(dòng),或許是因為感覺(jué),或許……)

   22、Valentine’s Day(小資們用以發(fā)揮浪漫,找尋情調的特殊日子)

   23、wind風(fēng)(只是一個(gè)抽象的詞,多會(huì )和秋天、傷感、回憶聯(lián)系在一起)

   24、party派對(一個(gè)尋找愛(ài)情和忘記愛(ài)情的最佳伊甸園,一個(gè)期待著(zhù)和回憶中的基點(diǎn))

   25、YSL perfume香水(一種“誘引”異性群體的特殊液體,但味道“so good”)

   26、ZhangAiling張愛(ài)玲(女性小資的標貼,上面寫(xiě)有“新時(shí)代獨立新女性”的字樣,但同樣需要被人愛(ài),被人疼)

   27、coffe&red wine咖啡和紅酒(前者不含酒精,但卻容易醉人;后者只重味道,往往稀釋了純度。幾個(gè)人喝并不重要,而在于眼神中的交流)

   現在,小資雖然是人們唾沫四濺、隨意踐踏的一個(gè)詞和狀態(tài)!其實(shí)私下里很多人都夢(mèng)寐以求!有房有車(chē)、在酒吧的迷蒙的音樂(lè )聲里和一見(jiàn)鐘情的朋友四眼相對!小資的文字滿(mǎn)足了人們的欲望心理,小資放逐了苦難和深度,它追求的是現場(chǎng)的感動(dòng),就象阿慶嫂唱 的“過(guò)后不思量”,就象一次性的床上用品!快感過(guò)后,用完扔掉!

   其實(shí)套用一個(gè)詞:媚俗!但是誰(shuí)比誰(shuí)高多少?站在立交橋上一看,大家都是俗不可耐!說(shuō)的好聽(tīng)一點(diǎn),媚俗在現在不再是一個(gè)罵人的字,而是向大眾看齊,從化大眾,大踏步的向大眾化后退!先獲得大眾的掌聲!然后獲得大眾錢(qián)袋里的銀子!媚在這里不妨看成向大眾飛眉眼,用網(wǎng)絡(luò )語(yǔ)言就是“波一個(gè)”!把大眾的心俘虜!然后讓大眾付帳!其實(shí) 這種策略從汪國真開(kāi)始,屢試不爽!一些歌星從臺上跑到臺下,故意和觀(guān)眾親熱一番!引得人不但心動(dòng)更想沖動(dòng),也是如此伎倆!看從走出張愛(ài)玲、王安憶、衛慧的上海走出的黑可可!她的英文名字BIANKCOCO!COCO 這個(gè)名字就是衛慧暴得大名的《上海寶貝》的主人的名字COCO,也許這是一個(gè)偶然!但這是一個(gè)存在!

   黑可可在大學(xué)里學(xué)的是國際貿易專(zhuān)業(yè),通英文和法文,1992年大學(xué)畢業(yè)后到北京,一直在外企做秘書(shū)及商務(wù)助理工作,也曾在法國公司做過(guò)總經(jīng)理助理,在星級酒店做過(guò)客戶(hù)關(guān)系主管,在一家大房地產(chǎn)公司做總經(jīng)理秘書(shū),還做過(guò)網(wǎng)易網(wǎng)站的頻道編輯,并且負責“榕樹(shù)下”網(wǎng)站北京部分的工作人往高處走,水往凹處流!她寫(xiě)《晃動(dòng)的生活》那陣正在一家英國公司上班一心只想寫(xiě)字,整天想著(zhù)小說(shuō)中的人物和故事,工作成為一種累贅,有一天黑可可站在33層樓上的辦公室里發(fā)呆,不知道究竟該規規矩矩上班還是全心全意寫(xiě)作,她打電話(huà)給建筑師朋友,那朋友很理解她,說(shuō)靈感是很難來(lái)的,工作丟了可以再找,靈感丟了,這個(gè)故事就可能永遠從這個(gè)世界上消失了。于是黑可可辭去工作開(kāi)始專(zhuān)心寫(xiě)作,這是一個(gè)帶有自傳色彩的成長(cháng)小說(shuō),帶有黑可可現實(shí)生活的印記,在《晃動(dòng)的生活》寫(xiě)在前面的話(huà)里,可可站在高層建筑上,這既是物理的,也是心理的,俯視蕓蕓終生,就象敕勒歌一樣“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”,我們讀者馬上就要采取一種須仰視才見(jiàn)的心理閱讀那些晃來(lái)晃去的珍珠米一樣的文字:

   “今天我坐在上海的一幛高層建筑里,重新修改這篇<晃動(dòng)的生活>,最初動(dòng)筆的時(shí)候,完全的信馬游韁,想到哪里寫(xiě)到哪里,只是為了將那些遠的或正在遠的事情記錄下來(lái),沒(méi)有初衷。我一直以為那些事情,那些人只是我生命歷程中的乍然綻放的煙火,而這些寫(xiě)在中網(wǎng)BBS上的這些有關(guān)晃動(dòng)的生活的貼子,只是眾貼之河里偶然泛起的浪花。

   “今天的我坐在這幛高層建筑里,準備給晃動(dòng)的生活修改潤色,要不要給晃動(dòng)穿上一件美麗卻虛假的外衣的想法也一晃而過(guò);而網(wǎng)絡(luò )以及我時(shí)時(shí)敲打的鍵盤(pán)告訴我,你只是一個(gè)符號,如果你只是一個(gè)符號,說(shuō)你所說(shuō)的,寫(xiě)你所寫(xiě)的,還生活一個(gè)本來(lái)的面目。

   “我將還生活本來(lái)的面目,那是我的生活,它不斷地晃動(dòng),讓我看到了它美麗的一面,同時(shí)也讓我看到了它的殘酷與猙獰。

   “青春將逝,而塵埃尚未落盡,晃動(dòng)依然進(jìn)行”

   這開(kāi)篇的話(huà),入眼就是“今天我坐在上海的一幢高層建筑里”,連續兩遍,加深讀者的記憶,這動(dòng)輒就是高層建筑的話(huà),在溫飽還沒(méi)有完全解決的中國,無(wú)疑是很多人的癡想!無(wú)疑這里面有一種生活優(yōu)越感的展示,它透出的是一種暴富的昭告天下,就象“告全國讀者書(shū)”,其實(shí),一生下來(lái),就在高層建筑傳出第一聲啼哭的人,是沒(méi)有必要這樣的標注的,而黑可可的許多小說(shuō)在尾部還不忘勾上一筆“三里屯家中”這樣看似平靜其實(shí)煽情的文字!我們不是吃不到葡萄就說(shuō)葡萄是酸的,但黑可可否認她的小資的態(tài)度是一種可疑的表現!如果說(shuō)高層建筑是黑可可的物理優(yōu)勢和心理優(yōu)勢,這個(gè)學(xué)經(jīng)濟出身通英法兩種文字的女子在寫(xiě)字的時(shí)候用的是一種不動(dòng)聲色的冷煽情,選一些下層追夢(mèng)者夢(mèng)中才有的那些道具:

   “在那段日子里,我按照約定的時(shí)候坐在三里屯的吧里等他,等著(zhù)他一搖一擺地出現在花花綠綠的人群中,遠遠地他會(huì )對我使一個(gè)眼色,“Il a l’air de sedure,”常令我忍俊不禁,他的樣子實(shí)在誠厚,他的眼神著(zhù)實(shí)詭秘,這樣的搭配實(shí)在不協(xié)調.然后他坐下,從口袋里取出三五香煙,征得我的同意后便開(kāi)始吐云吞霧,不過(guò)大多的時(shí)候,我是不允許他這樣的,先讀一篇課文,我們的教授經(jīng)常把法語(yǔ)讀得象英文一樣具有油腔滑調的意味,幾經(jīng)指證,若他還不改悔的話(huà),我是要把他的煙給扔掉的.”

   ------《沉默的都市》

   “ 他望著(zhù)我,狹長(cháng)的眼睛略微瞇起。是在想那陽(yáng)春三月的午后?那畢業(yè)典禮上的舞會(huì ),還是那不期而來(lái)的道別?亦或是那句:‘tu sais ce que c’est le sentiment?’(你懂感情嗎?)

   “ 那是姑姑教我的一句繞口令。我記得我說(shuō)出這句話(huà)的時(shí)候,他微微地吃了一驚,然后淡淡地笑道:“來(lái),我們都要記住這一句‘tu sais ce que c’est le sentiment?(你懂感情嗎?)’要記著(zhù)問(wèn)自己是否對得起自己的感情。

   ‘ 接著(zhù)他帶有某種羞怯的神情低聲道:‘Je parle trop。(我太過(guò)多嘴)

   “ 我在課桌下絞著(zhù)自己的手指,因了他的羞怯表情而羞愧不已。

   “那真是一個(gè)美好的臺風(fēng)季節。在那個(gè)季節里,有一個(gè)過(guò)于早熟女生,在對老師進(jìn)行了孩子氣的瘋狂追求后,終于長(cháng)長(cháng)地嘆了一口氣說(shuō):‘我算是服了他啦,真真干凈的一個(gè)人。’我在心里也長(cháng)長(cháng)地出了一口氣,老師是清潔的人。”-------《食草動(dòng)物要彼此相愛(ài)》

   在黑可可的文字里,酒吧就象城市的胃,時(shí)時(shí)蠕動(dòng),酒吧濃縮了小資城市生活的精華,在這里,人們飲酒,不象古人理解的含義,是水又是火,人們在酒里宣泄、咒罵、吟詩(shī)作賦、借酒澆愁,現代的酒吧是小資們交談、簽合同、聽(tīng)音樂(lè )與異性談感傷!黑可可常描述的是北京三里屯的酒吧一條街,那是小 資、文人、老外和中產(chǎn)階級交歡、尋求刺激的地方,那里靠近使館區,高額的消費不是進(jìn)城的打工者可以隨意出入的,但那些賣(mài)花的小姑娘除外,小姑娘想的是溫飽,而那些步出酒吧的人打的是飽嗝!

   “不在酒吧,就在去酒吧的路上”,這是小資的一句掛在嘴邊的話(huà)1

   除了道具的煽情,黑可可常用的是一種綿軟的話(huà)語(yǔ),這些話(huà)語(yǔ)有些詩(shī)意和幽婉的氣息,就象汪國真的詩(shī)句的青草瘋長(cháng)長(cháng)在黑可可的文字的田野里

   “我看著(zhù)他-那個(gè)我愛(ài)過(guò)的傻男孩,搖了搖頭,美麗而溫暖的往事漸漸的后退,退到我看不見(jiàn)的地方了。我轉身,輕輕地穿過(guò)鋪滿(mǎn)白雪的院子,北風(fēng)吹亂了我的長(cháng)發(fā),也吹著(zhù)身后那個(gè)陽(yáng)光般明朗,山泉般清澈的站立著(zhù)的男孩子。

   “一片雪飄到了我的唇上,不咸也不淡,今年的雪來(lái)得真早呵 ”----《晃動(dòng)的生活》

   其實(shí)這和小資的感傷情懷非常合拍!他們不敢面對生活的殘酷,更不敢走近底層,編織一些詩(shī)意的花環(huán)套在大眾的脖子里,使在生活中疲乏的感覺(jué)靠在這樣的詩(shī)意的脂肪上休息!或者這樣的詩(shī)意是一只小手,撓你的疲乏的脂肪,雖然有一點(diǎn)癢,但舒服的打噴嚏!這是市場(chǎng)的按摩器,在大家普遍感到在市場(chǎng)經(jīng)濟這條狗追逐的過(guò)程中,有這樣的文字出現,正象大汗淋漓里的一把蒲扇!

   《晃動(dòng)的生活》作為第一部多媒體網(wǎng)絡(luò )小說(shuō),寫(xiě)的是一個(gè)名叫良三的女子的生活和記憶,黑可可多篇文章里良三常常和讀者撞的眼疼!良三 最初是隨著(zhù)她的好朋友大馬一起出現的。大馬給她帶來(lái)的不僅是朋友的關(guān)愛(ài),工作的機遇,同時(shí)還有使她初始砰然心動(dòng)的男人李威。良三相信那種千金一諾的愛(ài)情,然而她所面對的愛(ài)情卻對她充滿(mǎn)了威脅,她知道他們中間總是隔著(zhù)大海,盡管有一條小小的擺渡。良三并未嘗到愛(ài)情的甜蜜,而且突發(fā)的一場(chǎng)變故還使得她不但暫時(shí)失去了友情上的快樂(lè ),精神上也受到了極大的影響。當良三在為名為愛(ài)情實(shí)乃感動(dòng)的婚姻而迷茫著(zhù)的時(shí)候,真相逐漸變得清晰起來(lái),愛(ài)情成了一個(gè)陷阱,是李威和良三的同學(xué)前前設計,并且源于一場(chǎng)李威陷害大馬的陰謀。陰謀二字對良三來(lái)說(shuō),并不陌生,她從小在鄉村就經(jīng)歷過(guò)它的威脅,最疼愛(ài)自己的奶奶也因此被謀害致死。此后她只身逃到北京的四合院里,盡管自己對周?chē)鷳延袦喩淼慕鋫洌?也仍在悲憤的心情中夜不能寐。網(wǎng)絡(luò )給良三的冬天帶來(lái)了溫暖,然而并沒(méi)有真正能使她收起翅膀歇息。看盡了四季的良三最后終于在異國的沙灘上發(fā)現,撒在自己身上的陽(yáng)光跟別人的一樣多,沒(méi)有一點(diǎn)兒的偏袒,原來(lái)就是這么一回事。

   這雖然是一個(gè)網(wǎng)絡(luò )小說(shuō),但這個(gè)小說(shuō) 和市面上流行小說(shuō)一樣,用的也是傳統的模式,寫(xiě)性、陰謀、暴力,良三、大馬、李威、張力、伊五、前前,六個(gè)人的糾葛,為愛(ài)情和職位爭斗!并且黑可可描寫(xiě)了大馬和李威的同性戀這一買(mǎi)點(diǎn)!同性戀在中國的歷史上并不是新鮮的玩意,古代達官貴人的南風(fēng)之寵史不絕書(shū)!在曹雪芹老先生的巨著(zhù)《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉和茗煙,柳湘連和賈連都是同性戀,在《紅樓夢(mèng)》第九回茗煙鬧書(shū)房有茗煙的話(huà)“我們臊屁股不臊,管你**相干,橫豎沒(méi)臊你爹就罷了!你是好小子,出來(lái)動(dòng)一動(dòng)你茗大爺!”這一句話(huà)把隱私和盤(pán)托出!性在小資作家這里,早已揭開(kāi)神秘的蓋頭,性就象口香糖一樣隨意!我們不是進(jìn)行道德的審判,不是中世紀的異端裁判,把異類(lèi)綁在鐵柱撒謊能夠燒死!但對大眾來(lái)說(shuō),對中國還有諸多性禁忌風(fēng)俗的國度來(lái)說(shuō)!同性戀還是一個(gè)讓人眼睛拉直的話(huà)題!不管怎樣,黑可可的〈〈晃動(dòng)的生活〉〉取得的成功,在大陸和臺灣發(fā)行不俗,在網(wǎng)絡(luò )上被無(wú)窮的復制,但這里面我們看到了作家和讀者互相迎合的笑容!,但是網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的優(yōu)勢是在網(wǎng)上,充滿(mǎn)游戲,有一種閱讀的快感,因為消費者是吊在網(wǎng)上,他們拿錢(qián)閱讀,而網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的缺陷也在此!

   向大師致敬的副本

   當馬爾克斯的一句“多年以后,奧雷連諾上校站在行刑隊前,準會(huì )想起他祖父帶他看冰快的那個(gè)遙遠的下午”在上個(gè)世紀八十年代登陸中國,一時(shí)間,這樣的句式和魔幻手法象大黃蜂見(jiàn)誰(shuí)蟄誰(shuí),人們把那紅腫之處看成艷若桃花!還大言不慚地說(shuō)“這是外國的黃蜂蟄的”!于是卡夫、、米蘭昆德拉、加謬、里爾克、喬伊斯等成為中國文學(xué)的圓頂倉庫,那里碼著(zhù)一袋一袋的面粉和糧食,來(lái)自中國的饑餓者,多是鬼鬼祟祟,拿著(zhù)口袋從里面盜竊,然后關(guān)上們,在自家的鍋里重新操作、搭配!

   這是一種向大師致敬的仿寫(xiě),中國人善于向西方取經(jīng),從唐玄奘到現代的文學(xué)和尚尼姑,拿著(zhù)從西方取來(lái)的文學(xué)經(jīng)卷,佛號聲聲,暮鼓晨鐘,一遍遍的有口無(wú)心的念歪!有時(shí)口水滴答!

   人們從莫言的小說(shuō)讀出馬爾克斯的影子,從馬原的小說(shuō)讀出博爾赫斯,又從洪峰、蘇童小說(shuō)讀出對馬原敘述模式的仿寫(xiě)!劉所拉的《你別無(wú)選擇》是對海勒《第二十二條軍規》的套用,我們在人物、情節、場(chǎng)景、語(yǔ)言風(fēng)格、主題都看到海勒的影子,甚至小說(shuō)的名字也如出一轍,海勒的〈第二十二條軍規〉的含義本身就是你別無(wú)選擇!而鄧剛《迷人的?!穯?wèn)世后,人們把它與海明威的《老人與?!繁容^,鄧剛謙卑的跳出來(lái)自己和海明威比較“海明威的風(fēng)格是簡(jiǎn)練,幾乎沒(méi)有什么形容,精練極了,而我的語(yǔ)言是羅里羅嗦,大量的修飾和形容,兩者風(fēng)馬牛不相及。海明威表現的方式是隱蔽的,手法比較深刻老到,而我則是比較淺,比較簡(jiǎn)單。----為什么咱們中國出現一部小說(shuō),非得在外國找個(gè)‘父母’不可呢!”這話(huà)問(wèn)的非常好!中國人怎么啦?我們的想象力創(chuàng )造力哪里去啦?為什么我們生下的孩子有外國父母的基因?

   而網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的寫(xiě)作,雖然龐大,就象一個(gè)虛胖的病人,一臉的菜色,猶如大饑荒的流民!但就是在這樣的膚色里我們也可依稀看到外國父母的影子!網(wǎng)絡(luò )文學(xué)是復制,而網(wǎng)絡(luò )作家對外國經(jīng)典是仿制!

   小資作家掛在口頭上或者在文字中最常見(jiàn)的模擬對象除掉唯一中國血統的張愛(ài)玲,就是杜拉斯,或者卡爾維諾!黑可可在這一點(diǎn)上也未能免俗,她最喜歡的是卡爾維諾,特別是老卡的《分成兩半的子爵》,成為黑可可的必讀圣經(jīng)!

   黑可可有一作品系列《怪怪婆的故事》,怪怪婆是什么時(shí)候出現的?我們看到在黑可可剛出生的時(shí)候,那時(shí)黑可可是通靈的“ 突然我看到窗戶(hù)外面飛進(jìn)來(lái)了一個(gè)身披黑斗蓬的老太太,這個(gè)老 太太有著(zhù)灰灰的皮膚,尖尖的牙齒,眼睛里有類(lèi)似狐類(lèi)的光,她的手 上還帶著(zhù)一付可愛(ài)的白羊羔皮手套,我知道那是阿麗思漫游奇境記里 的那只兔子的。果然不錯,老太太也飛到護士的手上,把嘴湊到我的 耳朵邊上說(shuō):“良三,這是那只兔子的手套,如果你不告密的話(huà),我 就分你一只!”

   神秘也是小資作家的本領(lǐng),也許黑可可的童年有七年是在山東老家 度過(guò)的,那個(gè)地方就是蒲松齡寫(xiě)《聊齋志異》的地方,鬼神狐仙整夜飛在童年的天空和土地上,在她成年,朋友曾描寫(xiě)她用帶奶嘴的瓶子喝水,不知這是一種天然還是一種另類(lèi)?黑可可自說(shuō)自話(huà)“讀童話(huà),是我閱讀生涯里最持久的事。小說(shuō)不一定天天讀,但是童話(huà)卻是夜夜讀的。童話(huà)讓人忘記現實(shí)生活,可以暫時(shí)回避困境,在童話(huà)里王子公主總是幸福的生活在一起,他們的盛大宴會(huì )如果沒(méi)有吃完,那么現在還在繼續,你看看在童話(huà)里天下沒(méi)有不散的筵席這句古語(yǔ)都不成立;壞人們總是會(huì )受到懲戒,壞心腸的繼母后來(lái)成了仆人,壞巫婆只好自己呆在永遠都走不出來(lái)的黑森林里了。 ”我們從她的自白里看到的是一個(gè)站在道德立場(chǎng)評判的黑可可,人們說(shuō)黑可可是小資,她說(shuō)自己很傳統!人們對黑可可的童話(huà)評價(jià)很高,黑可可自己也十分喜愛(ài)怪怪婆,然而不幸的是我們卻讀出的是卡爾維諾的副本!

   卡爾維諾對童話(huà)懷有特出的興趣,他寫(xiě)出的巨著(zhù)〈〈意大利童話(huà)〉也是黑可可的面包,而卡爾維諾把對童話(huà)的鐘愛(ài)體現在他的小說(shuō)里,他用童話(huà)的特征和手法來(lái)結構小說(shuō)描述現實(shí)中的人事。他著(zhù)名的《分成兩半的子爵》寫(xiě)的是十七世紀末,奧地利皇帝統率基督教大軍討伐土耳其異教軍,年輕的子爵梅達爾多從軍來(lái)到前線(xiàn)。不巧,他在首次戰斗中,就被敵人的炮火擊中,一顆炮彈不偏不倚,把他從頭到腳炸裂成整整齊齊的倆半,梅達爾多從此就分裂成了兩個(gè)半片的人。右邊的半片,是邪惡的子爵;左邊的半片,是善良的子爵。邪惡的子爵返回故鄉,以瘋狂的殘忍,干著(zhù)種種傷天害理的事情;隨后善良的子爵也重返 家園,他的行為同邪惡的子爵截然對立。善良的子爵處處行善積德,救危濟貧!更為奇巧的是兩個(gè)半片的子爵同時(shí)愛(ài)上了美麗的牧羊女帕梅拉。于是,一場(chǎng)決斗開(kāi)始了,他們在決斗中互相劈開(kāi)了對方原先的傷口,頓時(shí),鮮血噴涌,于是搶救的醫生把他們縫合,善良的子爵和邪惡的子爵的血肉又粘連成一體,后來(lái),子爵蘇醒了,他已成為一個(gè)完整的人。

   卡爾維諾用梅達爾多子爵自我分裂的手法,即用善良的子爵和邪惡的子爵這兩個(gè)人物的兩種視覺(jué),來(lái)分別審視和表現人物的自我。這種自我的分裂、自我完整性的復歸的構思與手法,奇異獨特,把現代人內在的分裂、殘缺、不完整,異化、壓抑的困境真實(shí)地展現在紙上,在小說(shuō)的結尾,子爵的侄子說(shuō):“我的叔叔梅達爾多就恢復成了一個(gè)完整的人,既不好,也不壞,好壞兼備,看來(lái)跟不曾分成兩半時(shí)毫無(wú)區別。”

   子爵的分裂、畸形,到重新完整,是人的一種真實(shí)的寫(xiě)照和一種希望,也許這種希望是一相情愿!

   我們看黑可可的怪怪婆!雖然是一個(gè)在現實(shí)中并不存在的形象,但她確實(shí)是一種存在于我們內心的另一半,她是我們內心世界的分裂的一個(gè)側面,或者她是黑可可的另一面,我們在《愛(ài)情是一顆好水晶》里看到怪怪婆和我一樣邂逅愛(ài)情,怪怪婆和一只美麗的豹子一見(jiàn)鐘情,我和海老仄糾葛!她們?yōu)閻?ài)欣喜若狂,也為愛(ài)黯然神傷!

   “ 仙子總是要絕了七情六欲,我家怪婆不行。我家怪婆總是要穿漂亮的衣服的,要喝波爾多的紅酒,要喝北京的豆汁兒,要戴最美麗的鮮花;而巫婆們總是要會(huì )各種的邪門(mén)左道,要奴役各種小動(dòng)物,比如騙蜜蜂們的糖果,搶田鼠們的皮靴等不良行徑,我家怪婆也不會(huì )。就好象人一樣,我們努力做不成好人,也成不了壞了,就這樣不尷不尬地活著(zhù),有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就要生病,生了病也不能公費報銷(xiāo)。我們說(shuō)過(guò),我們成不了規矩人,所以沒(méi)單位管我們的醫療問(wèn)題,成不了偉人,沒(méi)有人關(guān)心我們的貴體是否康健。 ”

   怪怪婆簡(jiǎn)直就是一個(gè)普通的北京市民,她喝豆汁、吃油條,不知她是否還到廁所、還放屁、摳腳丫。黑可可的怪怪婆系列里,怪怪婆是一個(gè)既有精靈的巫氣,又象一個(gè)道德的化身!她在關(guān)鍵的時(shí)候,為作品中的“我”指點(diǎn)迷津,這象一個(gè)叫楊朔的散文家一樣,他總是在作品中,先找一個(gè)道具,可以是一朵浪花、一只蜜蜂、一片紅葉,然后找出一個(gè)人作為代言,最后說(shuō)出一段哲理。在怪怪婆系列里,這種結構的手法和硬性的所謂哲理的升華,象瘋子一樣大肆存在!在《花瓶女人的由來(lái)》中,怪怪婆是一個(gè)布道的先知,她帶領(lǐng)“我”看一個(gè)叫情圣的男人,在夜里,他們目睹的是情圣肢解女人的可怖的情景:

   “雨不知何時(shí)停了,月光很冷靜地照進(jìn)來(lái)。我們這才看清楚,在地下滾動(dòng)的是女人的頭,那些橫七豎八的是女人的四肢。那些腿呀腳呀手呀臂呀象涂茄汁的白藕一樣地東一條西一條地狼籍著(zhù),血濃而腥。情圣小心地捧著(zhù)被處理過(guò)的去了頭和四肢的女人體,將她們放在一個(gè)大大的精致的花瓶里。“西西西”我們雖然看不到魔鬼情圣的臉,卻聽(tīng)得到他細小的快樂(lè )的笑聲。

   “ 怪怪婆小聲說(shuō):‘看到吧看到吧,妹妹,花瓶就是這樣來(lái)的。她們沒(méi)是有頭沒(méi)有腦,沒(méi)有四肢的女人。’!”---------〈花瓶女人的由來(lái)〉

   在《不忠男人的命名》里,我們讀出一個(gè)叫林靜的女孩為一個(gè)不忠男人的為愛(ài)受傷而死的故事,我們看到怪怪婆這個(gè)千年老怪真是修煉成一個(gè)滿(mǎn)口哲理的人精,“林靜在房間哭泣:‘他跟別的女人好上了,他 不斷地跟別的女人好!’林靜兒象一個(gè)斗士,不斷地搏殺,以求她 的愛(ài)保全。我看著(zhù)這個(gè)女子從女孩成為女人,中間流了幾次產(chǎn),依然 執迷不悟。”

   怪怪婆開(kāi)始發(fā)表哲理第一號文件,對林靜的病把脈,說(shuō):,她受誘惑太深了。把整個(gè)世 界都放在男人身上的女人跟死了有什么兩樣呢?”

   已死的林靜兒的瞳孔正在慢慢地放大,但林靜的遺言簡(jiǎn)直就是古代貞女烈婦的二十一世紀版:“有時(shí)候,女人 寧愿在一棵樹(shù)上吊死,也不會(huì )去沾蜂引蝶,寧愿自慰,也不愿濫交。”

   這時(shí),我們的怪怪婆呢,簡(jiǎn)直是一個(gè)站在時(shí)代前列的女權主義的杰出代表,怪怪婆躬下腰去對著(zhù)林靜兒喃喃低語(yǔ),我只聽(tīng)到最后一句話(huà)是: “孩子,對于不忠的男人,有時(shí)候,你只要把它當成一根按摩棒。”

   對于不忠的男人,有時(shí)侯,你,只要把它當成一根按摩棒,這句話(huà)就象楊朔評價(jià)蜜蜂一樣經(jīng)典:“多可愛(ài)的小精靈,要求人的甚少,給予人的確實(shí)那么美好的東西”

   我們在黑可可的怪怪婆系列里,可以看出,所謂的怪怪婆就象卡爾維諾的中的子爵的另一半,只不過(guò),這個(gè)怪怪婆是一個(gè)既有巫氣又是一個(gè)哲理兼道德的引路人!

   我們每個(gè)人身上,都有既魔又圣的一面,有時(shí)堅強,有時(shí)懦弱,有時(shí)道貌岸然,有時(shí)男盜女娼!在淑女情懷里,也有墮落的天使,用黑可可的話(huà)”縱使墮落也是為了飛翔“。

   這是一種對卡爾維諾的模仿,只是在模仿中進(jìn)行了變異,加進(jìn)的是一個(gè)千年老巫,這個(gè)中國執照的仿真產(chǎn)品。這可能是黑可可童年居住在蒲松齡的老家的緣故吧,但外國經(jīng)典作家的針頭已插進(jìn)黑可可的作品的血管,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,這怎能用一個(gè)健康的活人來(lái)看待哪?

   最叫絕的是《城市制造〉》對??思{的《紀念艾米莉的一朵玫瑰花》的模仿,里面彌漫的是一種美國的牛油味。黑可可寫(xiě)了一個(gè)叫千里的女孩,住在一個(gè)滿(mǎn)是灰塵和蝙蝠老鼠的公寓里,千里沒(méi)有見(jiàn)過(guò)對面的主人,但有些含糊不清的呢喃聲,那些細索如織物磨擦聲,那些或急或緩的喘息聲在深夜、黎明或是黃昏公突然襲來(lái),海浪般此起彼伏,五分鐘,十分鐘,甚至更長(cháng),然后重新歸于寧靜。除了這些不確定的聲響,還有氣味。千里每天清晨第一件事情就是開(kāi)窗換空氣。洗手間,過(guò)道,廚房都散發(fā)著(zhù)腥臭氣,有時(shí)候重得令人作嘔,于是開(kāi)窗開(kāi)門(mén),這氣味在太陽(yáng)下山時(shí)散去,而第二天一早便又重現。在夜里肯定發(fā)生了什么。這聲響這氣息是在千里的經(jīng)驗之外的,千里無(wú)法想象那是什么,千里感到心神不寧。在她看來(lái),那扇門(mén)宛若一席堅硬的黑色幕布,一些詭秘的事情正在其后進(jìn)行。城市不徹底的夜里,只有那扇門(mén)完全黑著(zhù),正對著(zhù)千里的西屋,是一個(gè)隱藏著(zhù)秘密的巨大獨眼,時(shí)時(shí)瞪視著(zhù)這個(gè)闖入者

   千里的燈泡被神秘的弄走,梯子被扔到樓下,她的貓失蹤最后被吊死,千里找對手她用腳踢達房門(mén),大聲呼喊,但房們一直緊閉,對手是一個(gè)恐怖而巨大的虛空!

   后來(lái),那個(gè)神秘的房門(mén)被居委會(huì )的人強行打開(kāi),電視臺暴光:

   “這是一間家徒四壁的房間子,只有在房間中間鋪著(zhù)一張已經(jīng)分不清什么彩色的地毯,上面錯綜無(wú)致地盤(pán)著(zhù)幾條蛇,那白發(fā)蒼蒼的主人因陽(yáng)光的突然進(jìn)入而尖叫起來(lái),她用手妄圖用手蒙臉,但是手上正抱著(zhù)一條粗大的蟒蛇,于是她只能徒勞地閉上了自己的眼睛。

   “她敞著(zhù)懷,干癟的乳房如兩條長(cháng)長(cháng)的布袋垂腰間,垂在腰間的還有灰白的蓬亂頭發(fā)。她在夕陽(yáng)下尖利地叫著(zhù)妄圖把自己裹在那群五色斑斕的蛇中,但是卻被人們從那里拉了出來(lái),穿制服的人忙著(zhù)抓蛇,記者和攝影師雖然驚恐,還是將話(huà)筒放到了老太太的嘴下,鏡頭也對準了她的臉,她的嘴,她干癟的胸部。” ---《城市制造》

   這篇小說(shuō)從開(kāi)篇的蓄勢,到謎底的公開(kāi),都使我們看到對??思{《紀念艾米莉的一朵玫瑰花》的仿寫(xiě)。都是設置一種懸念,一種尋找謎底的過(guò)程!同樣寫(xiě)了一個(gè)性格乖戾白頭的老女人,《紀念艾米莉的一朵玫瑰花》的結局是那個(gè)老女人的神秘的房間的床上躺著(zhù)的是一駕骷髏,她的失蹤幾十年的丈夫!

   我們的文學(xué),不管是上從魯迅,還是下到網(wǎng)絡(luò )作家,外國作家的作品象噩夢(mèng)壓在大家的頭上,我們的寫(xiě)作變成了一種真誠而滑稽的模仿!成了一種可憐的副本!我們的根扎在外國人的豐滿(mǎn)的作品的穌胸上,我們現在生活在自己的問(wèn)題里,但也生活在國外作家的話(huà)語(yǔ)中,我們塑造的人物象一個(gè)紙糊的燈籠,被手指一點(diǎn)即破!這是一種宿命嗎?還是我們患上了寫(xiě)作軟骨癥,我們應該給網(wǎng)絡(luò )作家免費發(fā)送“龍牡壯骨沖劑”分成白加黑的樣子,白天喝白的,黑夜喝黑的!

   寫(xiě)作時(shí)就象有條狗追著(zhù)

   德國猶太血統的本雅明在七十年前宣告了一個(gè)可怕的機械復制時(shí)代的來(lái)臨,在本雅明的心目中,這就是傳統藝術(shù)的末日、歷史的終結,在這個(gè)時(shí)代的課堂上,傳統的藝術(shù)開(kāi)始下課!一種無(wú)奈的蒼涼,本雅明的那個(gè)時(shí)代只不過(guò)是唱片制作、電影拷貝,而那以后的復印機、激光照排、克隆技術(shù)日益使藝術(shù)走向平面,人們不再追求經(jīng)典,人們的心就象被一只叫寫(xiě)作的狗追著(zhù),一停腳步,馬上就可能被咬趴下!

   這個(gè)時(shí)代,所謂的知識分子的光環(huán)已被各式各樣的流行的發(fā)式覆蓋,知識分子不再是一個(gè)拿著(zhù)一本書(shū)張揚的時(shí)代!這個(gè)時(shí)代人人都可以在網(wǎng)絡(luò )上展現自己的文字,沒(méi)有人阻止你,不需要向編輯拋眉眼,不需要向他們點(diǎn)頭哈腰!

   網(wǎng)上的文字一般的是沒(méi)有報酬,也別想報酬,但是網(wǎng)上的文字會(huì )變成會(huì )變成紙張,變成傳統的書(shū)籍,那時(shí),鈔票會(huì )蜂擁而來(lái),于是網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手一方面追求點(diǎn)擊率,另一方面想著(zhù)變換面孔進(jìn)入傳統,高點(diǎn)擊率和市場(chǎng)的需求是他們內心的最隱秘的渴望!

   在這種“生命不能承受的誘惑”下,網(wǎng)絡(luò )文學(xué)一開(kāi)始走的就是和現在合拍的寫(xiě)作策略,輕浮快餐化!他們向消費者展現的是網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的搔首弄姿,有人把網(wǎng)絡(luò )文學(xué)稱(chēng)為文學(xué)和網(wǎng)絡(luò )的交媾,是一種非驢非馬的騾子文學(xué)!在文學(xué)這個(gè)家畜的戶(hù)籍冊上,還沒(méi)有按上戶(hù)口!

   蘿卜快了不洗泥,快餐化使網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的寫(xiě)作者的心態(tài),一方面向傳統揮手告別,另一方面向大眾“拋眉眼”,這樣的寫(xiě)作開(kāi)始是急噪的、不要沉淀,按黑可可的話(huà),沒(méi)有了路遙《平凡的世界》那樣的厚重,也沒(méi)有了那種激動(dòng)人心!

   然而網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的及時(shí)的反映和高的點(diǎn)擊率,滿(mǎn)足了網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手的虛榮心理,大家象聚在一起的文化快餐的狂歡夜的瘋子,在狂歡的過(guò)程中,意義沒(méi)有了,意義已經(jīng)成了一口痰,射出了網(wǎng)絡(luò )的外面,網(wǎng)絡(luò )文學(xué)變成了網(wǎng)絡(luò )消費者快感、獵奇、刺激和感傷懷舊的日用品!

   網(wǎng)絡(luò )文學(xué)是一種向市場(chǎng)投降舉白旗的文學(xué),沒(méi)有了傳統知識分子的那種熱血和追問(wèn),人們會(huì )問(wèn)“熱血現在多少錢(qián)一斤”,在網(wǎng)絡(luò )小資作家看來(lái),那種所謂的追問(wèn)]批判只是一種可笑的舉動(dòng)!沒(méi)心沒(méi)肺是網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的主流!這是一個(gè)不需要精英的時(shí)代!網(wǎng)絡(luò )文學(xué)是一個(gè)拼接的文學(xué)樣式,它是一種互動(dòng)和開(kāi)放的,然而也是一種隨意的、現成的,甚至就是垃圾的!

   網(wǎng)絡(luò )文學(xué)作為一種新的樣式,我們應該厚道對待它的幼稚,但我們不能因為幼稚而不指出他們的缺陷,網(wǎng)絡(luò )只是一個(gè)載體,就象紙片印出的書(shū)籍一樣,從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),我們不管是否網(wǎng)絡(luò ),我們必須強調文學(xué)性,而網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的寫(xiě)手,多數是象京劇票友一樣,吊上兩嗓子,有的聲音讓人很不能自殺,網(wǎng)絡(luò )文學(xué)在結構上,在語(yǔ)言上,在題材上,在技術(shù)上,最大程度地體現了隨意性、未完成性和偶然性。小說(shuō)結構松散,語(yǔ)言聊天口語(yǔ)化,立意簡(jiǎn)單,有的作品有始無(wú)終,處于永遠的末完成狀態(tài),黑可可的長(cháng)篇《晃動(dòng)的生活》就有多種版本,一次次修改,讓我們不知道哪個(gè)是正本。網(wǎng)絡(luò )文學(xué)相當多的作品呈現出生活原生態(tài)的毛坯狀態(tài)。網(wǎng)絡(luò )聊天室的對話(huà)記錄,用電子郵件寫(xiě)作的情書(shū)以及BBS上只言片語(yǔ),這些網(wǎng)絡(luò )上的現成的東西都被原封不動(dòng)在搬到了作品中,生活和藝術(shù)混雜,高雅與低俗并列!

   我們看黑可可的寫(xiě)作,她的《晃動(dòng)的生活》的結構的先天性的缺陷,是十分明顯的,她的寫(xiě)作是一種隨意的涂抹,而她的切入角度也是一種隨意的流向,這個(gè)小說(shuō)的三個(gè)部分是嚴重分裂狀態(tài),第一部你的傷痛與愛(ài)有關(guān),是寫(xiě)的青春時(shí)的愛(ài)與背叛、追求與迷茫愛(ài)是什么?是象巧克力那樣的嗎?香厚純濃卻不持久,第二部你的故鄉是沒(méi)有名字的,是對過(guò)往的追憶,是鄉間美好和慘痛的記憶,而奶奶的一句哲理的話(huà)“上房行,可不敢揭瓦”象生活的注釋?zhuān)?/p>

   第三部孤獨的人要彼此相愛(ài),這是后來(lái)修改的名字,從她的一篇“食草的動(dòng)物要彼相愛(ài)“化來(lái),也許黑可可感到一二部的割裂,她把童年的伙伴張力從農村提留到城市,就是這個(gè)張力,為保護我竟成了一個(gè)殺人的人,從人的人格心理來(lái)說(shuō)這也是可能的,但張力作為一個(gè)縫合結構的人物,確實(shí)十分單薄無(wú)力的!也十分勉強!在黑可可達到筆下,張力是殺人自殺的,后來(lái)修改時(shí),黑可可又讓他復活,到國外的陽(yáng)光下沐??!

   人們在寫(xiě)作的時(shí)候,要為自己保留一個(gè)單間,這個(gè)單間是指的心理意義上的,并不是物理意義上的,但網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)作把這種單間破壞了,個(gè)體的勞動(dòng)變成一種集體的狂歡,于是黑可可不可能保持一種平靜的心態(tài)創(chuàng )作,而是每天必須交卷,這種膠著(zhù),這種寫(xiě)不出也要硬寫(xiě),最終傷害的是作品。再就是為了追求點(diǎn)擊率,把第二部的童年的生活,那種美好和詩(shī)意處理成一種陰謀和爭斗,這是把一種都市的生活邏輯強加給那些醇厚的鄉下人!并且,最后第三部結尾設置了一個(gè)懸念,在國外出現的竟然是老家的張叔張嬸:

   “在宛桑陪我在移民局延簽的時(shí)候,移民局的官員請我們幫忙,他們說(shuō)有兩個(gè)偷渡的黃種男女,拒絕說(shuō)話(huà),希望我們能幫著(zhù)判定是否中國人,以便使移民局做出遣返何方的判斷。我進(jìn)了那個(gè)房間,坐在那里蓬頭垢面的是本家張叔和本家嬸……”------《晃動(dòng)的生活》

   小說(shuō)給人留懸念是無(wú)可厚非的,但這個(gè)懸念超出了真實(shí),一對山東老家的農民,五六十歲的農民,他們偷渡的真實(shí)性有多些?這只是黑可可的一個(gè)畫(huà)蛇添足的荒唐的舉動(dòng)!網(wǎng)絡(luò )作家的知識儲備,我指的是全面的人生的、藝術(shù)的、美學(xué)的、哲思的,還存在著(zhù)巨大的欠缺,并且很多時(shí)候在一些常識的東西上栽的鼻青臉腫,網(wǎng)絡(luò )作家是吃螃蟹的人,也許胃口不服,是會(huì )上吐下瀉的!

   我們不是保守主義者并非抱著(zhù)傳統的牌位做孝子賢孫,我們不是鎮壓網(wǎng)絡(luò )文學(xué),不是反對這種來(lái)自大眾的洶涌的洪流,站在傳統的舊有的文壇統治者一邊,對改朝換代咒罵,也許網(wǎng)絡(luò )的英雄會(huì )說(shuō),“英雄不論出身,王侯將相,寧有種乎?”但是很多人并不是酸葡萄心理,看到目前的網(wǎng)絡(luò )文學(xué)狀況,難免不發(fā)出嘿嘿冷笑,“世無(wú)英雄,遂使豎子成名!”

   在網(wǎng)絡(luò )文學(xué)中很多的是一種急就的文字,象一股流水,沒(méi)有回旋,簡(jiǎn)單,我們看黑可可的《一只坦誠恐龍的艷遇》:

   “ 說(shuō)實(shí)話(huà),我真的很感激互聯(lián)網(wǎng)。

   我一接觸網(wǎng)絡(luò ),就知道我要脫穎而出了。

   也就是說(shuō),我將面對一種全新的生活,這種生活將讓我脫胎換骨,重新做人,互聯(lián)網(wǎng)是我的再生父母,我的父母給了我生命,但是沒(méi)給我快樂(lè )。

   天生的敏感告訴我,我的快樂(lè )將由互聯(lián)網(wǎng)來(lái)給予。

   我很丑。

   兩只眼睛之間的距離憑魚(yú)游,任鳥(niǎo)飛。

   耳朵隨著(zhù)風(fēng)吹草動(dòng)而草木皆兵。

   我的嘴扁而闊。

   我的網(wǎng)名叫做闊嘴恐龍。

   我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要騙他。

   對他說(shuō),我很丑。

   我說(shuō):我真的很丑。

   他說(shuō):我喜歡你的坦誠。

   后來(lái)我改名叫做坦誠的恐龍。”------《一只坦誠恐龍的艷遇》

   這個(gè)小說(shuō)的語(yǔ)言就象乏味的詩(shī)歌的排列,一個(gè)個(gè)呆癡的陳述的句式,沒(méi)有變化,本來(lái)網(wǎng)絡(luò )文化的對傳統語(yǔ)言的沖擊,在這里卻銷(xiāo)聲匿跡!黑可可的許多的小說(shuō),我們不排除她的想象和語(yǔ)言的柔軟溫潤,但這樣的語(yǔ)言,和不講究結構的大量文字,確實(shí)是一個(gè)巨大而豐富的存在!

   我們應該回到蝙蝠的那個(gè)意象上,說(shuō)黑可可是蝙蝠,我們在她的文字里讀到的多是黑夜的意象,并且我們知道蝙蝠對外界的反映是接受各種聲波,黑可可在這點(diǎn)上,好象對聲音特別敏感。在《一只坦誠恐龍的艷遇》里“我的太太在青白的月下光發(fā)出輕視地笑聲 ”“我太太夜夜輕蔑的笑聲 攪得我興致無(wú)高” “我甚至沒(méi)有心情再有耐心聽(tīng)完林如與她男朋友的牛腳拔除泥地的聲音 ”,這篇小說(shuō)反映了黑可可對聲音和暗夜的敏感,我們知道蝙蝠是靠接受聲波把握方向的,它通過(guò)聲音認識事物,黑可可也是執行的如此的法則,在《城市制造》里,更是多種聲音的匯合“:到處布滿(mǎn)了塵土和蜘蛛網(wǎng),墻和地面已辨不出原色,那只將將受了驚嚇飛起的蝙蝠現在就懸在沒(méi)有玻璃的已近腐爛的木窗框上,用小眼睛斜看著(zhù)她。 她從包里掏出鑰匙來(lái),黑暗里鑰匙叮叮當當響了半天,卻怎樣都開(kāi)不了門(mén),彎腰去看,才發(fā)現匙孔里被灰盡堵得嚴嚴的。這時(shí)候天已完全黑了。酒吧街傳來(lái)混亂的音樂(lè )聲歌聲和叫鬧聲,汽車(chē)喇叭爭先恐后地響,樓下人家的電視聲也傳上來(lái):‘北京零下七度至一零。’誰(shuí)家的孩子突然哭了。”

   黑夜是小資作家黑色的道袍,他們披著(zhù)道袍,祭起東南西北風(fēng),在那里指東指西,并且口中念念有詞,說(shuō)些外人瞠目結舌的話(huà),我們局外人只有恭敬的份子1

   黑夜是黑可可的小說(shuō)最重要的生存場(chǎng)景,如果沒(méi)有黑夜的支撐,就如沒(méi)有黑夜也就不會(huì )有蝙蝠的生活!黑可可從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),她的文字是使黑夜清晰起來(lái),黑夜是她的依靠,難道白天使她恐懼嗎?

   黑可可有一個(gè)自白,寫(xiě)的是傳統女人的一個(gè)變異的意象,女人,傳統中國把厲害的女人稱(chēng)為母老虎,黑可可自己是嫵媚的,她稱(chēng)為“胭脂虎”,她說(shuō)“ 美女如虎,且稱(chēng)胭脂虎。女人美者,其色彩斑斕,與虎無(wú)異。其氣息甘也,其威足也,亦與虎同。初識你時(shí)溫溫婉婉,雙目流轉,不想其暗藏殺機。SOMEWHATLIKE大蟲(chóng)也。待爾不防則猙獰初露,小試身手,以探虛實(shí)。此時(shí),若卻之,則命保。但見(jiàn)其虎牙可愛(ài),音稚妖妖,豢之于后院,將無(wú)一日寧焉。”

   又是帶有外語(yǔ)的陳述,味道怪怪的,我想應該把蝙蝠的意象,把蝙蝠的翅膀放到虎的身上,把它們合而為一,就象《水滸傳》上的一個(gè)英雄的名號“插翅虎”,而梁山好漢大碗吃酒,大塊吃肉,大秤分金銀是黑可可向往的,黑可可說(shuō):她準備和武松稱(chēng)兄道弟!

   耿立 274015 山東菏澤學(xué)院中文系寫(xiě)作教研室

0
0
收藏0
回帖

飄蕩在城市網(wǎng)絡(luò )的蝙蝠——冷眼看黑可可 期待您的回復!

取消
載入表情清單……
載入顏色清單……
插入網(wǎng)絡(luò )圖片

取消確定

圖片上傳中
編輯器信息
提示信息