葉櫓批評:莊曉明的詩(shī)與詩(shī)評
沉潛的詩(shī)人
如今,莊曉明創(chuàng )作上的成就,不僅得到了周?chē)笥褌兊恼J同和贊譽(yù),也受到了諸如洛夫、痖弦、謝冕、吳思敬、林莽等名家的重視。大詩(shī)人洛夫先生將他推為“最值得期待的青年詩(shī)人之一”,稱(chēng)他的創(chuàng )作“如劃過(guò)心靈的一道閃電”。素有文壇伯樂(lè )之稱(chēng)的著(zhù)名詩(shī)人痖弦,推許莊曉明是“右手寫(xiě)詩(shī),左手理論的好手”,并推為他心目中的“天才詩(shī)人”。北京大學(xué)教授、著(zhù)名詩(shī)歌評論家謝冕先生評價(jià)他是“為數甚少的熟諳古典典籍的詩(shī)人”,認為他的創(chuàng )作,“為新詩(shī)和偉大的古典詩(shī)歌傳統的結合,提供了非常豐富的啟示。”
但莊曉明不張揚,不宣泄,他一直在沉潛中修煉著(zhù)自己。莊曉明曾將自己的寫(xiě)作比作曠野中一株普通的植物,在不同的階段,吸收不同程度的陽(yáng)光和養份緩慢而自足地成長(cháng)。莊曉明不僅在詩(shī)歌創(chuàng )作上達到了自己的一個(gè)高度,而且,他還將詩(shī)歌的主干延伸到了隨筆、評論、小說(shuō)寓言的創(chuàng )作之中,同樣取得了豐碩的成果。
莊曉明1964年出生于江都座落于龍耳河畔的一個(gè)名叫莊橋的村子,這一帶屬于蘇中地區著(zhù)名的水鄉。縱橫的河道,散落的湖塘,隨處滿(mǎn)溢的水色,培育了詩(shī)人最初的也是最根本的情愫。而對水鄉風(fēng)情與魅力的描繪,也成為了莊曉明早期詩(shī)歌的主要特色之一,他的《武堅的水》《龍耳河》《里下河》等詩(shī)篇,都可謂寫(xiě)水的佳作。1982年,莊曉明進(jìn)入江蘇油田工作,浪跡于蘇中水鄉的湖泊、河流、葦綠之間,使得他與大地一直保持了親密的接觸,亦使得他的詩(shī)歌一直保持了清新的靈感這一可貴的品質(zhì);而石油,這一極具現代色彩的工業(yè),又為莊曉明的詩(shī)歌添加了現代意識與對現代人類(lèi)命運的思考。他的頗具份量的長(cháng)詩(shī)《石油之問(wèn)》,無(wú)疑應歸于這一段生活的釀造。1987年至1989年,他進(jìn)入廊坊管道學(xué)院學(xué)習,有利的閱讀環(huán)境,對國內外詩(shī)歌發(fā)展潮流的及時(shí)掌握,使他的創(chuàng )作又得到了一個(gè)飛躍。這段歲月,莊曉明廣泛而深入地閱讀古今中外經(jīng)典詩(shī)人的大品,并由此來(lái)培育自己的詩(shī)情,尋找適合自己的詩(shī)歌之路,進(jìn)入了自己的一個(gè)收獲期,形成了為讀者們稱(chēng)道的“清水之風(fēng)”,語(yǔ)言平澹,清明,然而在詩(shī)的整體結構上,又隨物賦形,自由舒展。1991年至今,莊曉明離開(kāi)江蘇油田,參予了家鄉的一家企業(yè)的創(chuàng )辦。新的社會(huì )閱讀,對波瀾壯闊的當代生活的參與,以及始終伴隨著(zhù)他的對民族命運的憂(yōu)慮,使他的作品更趨厚重,大氣。長(cháng)詩(shī)《瓜洲渡》、詩(shī)劇《陷落》、組詩(shī)《揚州慢》等,均為這一段時(shí)期的重要作品。
第三只眼睛
莊曉明具有代表性的,有著(zhù)他的不可取代的藝術(shù)特色的作品,是他完成于2001年至2002年間的長(cháng)篇組詩(shī)《形與影》。紫金山文學(xué)獎是這樣評價(jià)這部獲獎作品的:“組詩(shī)《形與影》虛實(shí)相生,將關(guān)于人生、社會(huì )、文化、藝術(shù)的思索升華為詩(shī)的情致,將哲理思辨的睿智與形象化、意象化的詩(shī)意較好結合,傳達了十分獨特的審美感受。”而我甚至認為,《形與影》這一組詩(shī)即使放在全視野的范圍內,同當今詩(shī)壇的優(yōu)秀之作相比較也決不遜色。
形與影本是不可分離的“合二而一”的存在,但卻有虛實(shí)之別,形為實(shí)而影為虛。在一般人看來(lái),“形”是不可把握的而“影”則難免有些虛無(wú)縹緲。可是莊曉明筆下的形與影,他在落筆時(shí)固然是分而述之,但在內里的把握與表現上,則是實(shí)而虛之,虛而實(shí)之,使你無(wú)法把二者分離。從形而上的意義說(shuō),形與影只是人的兩側面孔,兩個(gè)側面,是靈與肉的“合二而一”。
正因為如此,當莊曉明在“形說(shuō)”中不斷地從“實(shí)”的角度剖析或切割“自我”時(shí),那個(gè)“形影不離”的“影”看似置身事外,卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在與之同生同在。當“我自虐地割除皮肉”時(shí),“影子從未能使我疼痛”,這只是在“形而下”的意義上的一種表述。而在實(shí)質(zhì)上,應是“可惡的影子”在不斷地“將我追逼”,使得“我惟有繼續奔逃,永無(wú)寧日”。你說(shuō),這究竟是“形”實(shí)還是“影”實(shí)呢?是“形”虛還是“影”虛呢?實(shí)而虛之,虛而實(shí)之,這正是靈與肉的永遠存在的難以擺脫的矛盾。就人的生存狀態(tài)而言,有感知的是人的軀體,痛苦或歡樂(lè )是附著(zhù)在軀體之上的。但是真正造成這一切的根源,卻是那看不見(jiàn),摸不著(zhù)的“影”,即靈魂。所以當“形”的種種訴說(shuō)無(wú)法擺脫“影”的糾纏時(shí),莊曉明所感受所體悟到的,恰恰是那種錐心刺骨的靈魂的疼痛。所謂“形役于心”,實(shí)質(zhì)上說(shuō)的還是人的一舉一動(dòng),無(wú)不是在無(wú)形的靈魂支配之下行動(dòng)著(zhù)的。靈與肉的統一或矛盾,是一種人的生命過(guò)程中無(wú)所不在永無(wú)終止的糾纏,唯其如此,人的生命才顯出斑斕駁雜的色彩。莊曉明在悉心體驗了生命中的種種無(wú)奈與欲求之后,有時(shí)不得不以一種調侃乃至自我解嘲的方式來(lái)消解它:
哎喲!我差點(diǎn)兒摔著(zhù)
牙縫塞了塊肉,正掏著(zhù)
分了神。沒(méi)辦法,我總是為
這類(lèi)小事兒操心。……
——“形說(shuō)”(九)
人生的處境就是這樣。清高乎?自愛(ài)乎?你仍然不能不為那塞在牙縫里的肉而“操心”著(zhù)。這就是一種人生無(wú)法擺脫的現實(shí)處境。
當然,這并不是把人的正當需求和欲望置于哈哈鏡前給以扭曲的映照,而是在一種已被污染了的社會(huì )空氣里,人們的眼睛已經(jīng)很難辨明何者為清,何者為濁。所謂“我曾絕望,但又坦然了”,正是在經(jīng)歷了許多令人絕望的事情之后,而又不得不坦然的一種無(wú)奈心態(tài)。“哀莫大于心死”,還是“哀莫大于心不死”呢?這恐怕只有那些在精神的煉獄里經(jīng)歷了幾番折騰之后的人,才能夠有所了悟的。讀者只要仔細閱讀并體味“形說(shuō)”中的“自由歌”“無(wú)味歌”“無(wú)奈歌”諸篇,就會(huì )洞悉莊曉明在寫(xiě)下這些詩(shī)行時(shí),他的心情是何等地焦灼而憂(yōu)慮。
雖然,“形役于心”而心卻難以現“形”,可是莊曉明仍然企圖以“影說(shuō)”的方式來(lái)使“心”得以具象化。在“影說(shuō)”諸篇中,莊曉明力圖使這種天馬行空式的思想和想象的翱翔得以具形和具象。“影說(shuō)”(五)寫(xiě)到:
你看,我像一片云嗎
還真有些飄逸的意思
可一會(huì )兒,又成一只鼴鼠了
躲躲閃閃的,還像自己幽暗的洞穴
明天,我將膨脹為一條巨鯊
搖著(zhù)尾巴,準備一頓饕餮
哈哈!我就是人類(lèi)的哈哈鏡
哈哈一笑中,露出人的本形
這種借具象為喻像的表現方法,正是為了達到顯形而采用的“現身說(shuō)法”。與前述調侃、自嘲的方式共收異曲同工之效果。
其實(shí),身處當代社會(huì ),凡稍具清醒意識者,又有幾個(gè)人不是如此感同身受的呢?“形說(shuō)”和“影說(shuō)”的方式各自申述了自己的感受和觀(guān)念,幾乎是一種“公說(shuō)公的理,婆說(shuō)婆的理”所陷入的困境,不僅如此,莊曉明還設置了“形對影”和“影對形”的對話(huà),讓各說(shuō)各話(huà)轉換成互相對話(huà),實(shí)際上是一場(chǎng)對靈與肉的諸多矛盾和糾纏的深入探討。它們之間的種種矛盾和糾纏而又不得不共處于一個(gè)統一體中的尷尬,正是人類(lèi)現實(shí)處境的尷尬。組詩(shī)最后在“形影和歌”中,二者終于“合二而一”,然而,那是“死后,人睡在自己的影子里”。“形與影”的互相對立,恩恩怨怨,最終只能在這種“大團圓”的結局里謝幕了。這是一場(chǎng)人間的悲喜劇,還是人類(lèi)自身的悲喜劇,恐怕是留給哲學(xué)家、社會(huì )學(xué)家乃至人類(lèi)學(xué)家們一個(gè)永遠的話(huà)題了。莊曉明只是從詩(shī)人的感受和體驗表達了他對人間悲喜劇的點(diǎn)滴印象,正是這種點(diǎn)滴印象所產(chǎn)生的戲劇性效果,讓我在讀了這組詩(shī)后遐思不已,不能不欣羨于他思維的靈動(dòng)和詩(shī)情的豐盈,或者說(shuō),他的“第三只眼”的“靈視之光”。
精神陷落的碎片
莊曉明的另一重要作品是他的五幕詩(shī)劇《陷落》。他把詩(shī)劇《陷落》的打印稿交給我“指教”時(shí),我雖然表面上說(shuō)了些支持他探索的客套話(huà),但在內心里實(shí)在是有些疑慮的。“詩(shī)劇”一詞在時(shí)下的詩(shī)壇實(shí)在是一個(gè)久違了的概念。人們知道《浮士德》是詩(shī)劇,《鳳凰涅槃》也是詩(shī)劇,但這些“劇”都是不在舞臺上演而只存在于閱讀者心目中的“幻境”的。于堅的《0檔案》不以詩(shī)劇名之而卻被搬上過(guò)舞臺,據說(shuō)效果不錯,不過(guò)我想大體上也只能是少數人才能欣賞的藝術(shù)。所以我對《陷落》不能不持有疑慮。但是當我進(jìn)入莊曉明所設置的“戲劇情境”之后,卻又不能不被他那種詩(shī)性的“現場(chǎng)感”所吸引并引發(fā)共鳴了。
我對莊曉明的接觸和了解可以說(shuō)不算少了,多次的交談使我對他“身在商海,心戀繆斯”的生存狀態(tài)多有認知。他曾經(jīng)對我說(shuō)過(guò)一些相當沉重的話(huà):一方面是在一個(gè)小鎮上經(jīng)營(yíng)企業(yè)的艱辛,必須面對種種“關(guān)系”而不得不做一些違心的事;另一方面為了生存而必須獲得的經(jīng)濟利益往往使他感受到內心的激烈沖突。因為他內心深處一直受繆斯的吸引而向往詩(shī)意的境界,所以對現實(shí)中一些丑惡的事物難以接受。了解這一點(diǎn),對于他之所以用“詩(shī)劇”的形式來(lái)表現他的現實(shí)感受和體驗,將會(huì )有更深入的體會(huì )和把握。
被命名為“五幕詩(shī)劇”的《陷落》,實(shí)際上寫(xiě)的只是一具精神幽靈“Z”在不同場(chǎng)合中所面對的斑駁陸離的社會(huì )現實(shí)。之所以說(shuō)他是一具精神幽靈,是因為他始終是徘徊或者說(shuō)是懸浮在社會(huì )現實(shí)之外的。從他的亮相“兩手空空,一無(wú)所有”,到最后吟唱著(zhù):
現在,我是如此的孤獨,
立于這荒涼的群山之間,
但在如星辰的光芒,
撐破自己的軀殼之前,
還得趕許多的行程
我們所看到的,始終是一個(gè)被置于社會(huì )現實(shí)邊緣的人。他或許也可以稱(chēng)之為我們這個(gè)現實(shí)社會(huì )中的“多余人”,因為他同樣只是有思想而無(wú)行動(dòng)的弱者。
為了給這具精神的幽靈,這個(gè)現實(shí)社會(huì )中的“多余人”以種種觀(guān)察體驗的機會(huì ),莊曉明讓他去“見(jiàn)世面”,在“人流”中結識“賣(mài)”和“眾痞子”,試圖買(mǎi)到“寧靜”或者“死寂”。繼而是在城市的邊緣又被擠到了“人流”和“渦漩”之上。這里的各色人等都在追求著(zhù)各自心目中的“理想”,然而卻都是不著(zhù)邊際的空想。從“瘋子”到“科學(xué)家”,幾乎都在呈現著(zhù)一種“向下的滑行”又“多么愉快”的精神陷落的不同形式。第三幕可謂是當今世態(tài)百相的呈現,“公仆”“暴發(fā)戶(hù)”“小業(yè)主”“偽劣商品制造者”“討債鬼”“貧賤者”“詩(shī)人”“潑婦”“皇帝”“小姐”“小丑”等輪番上場(chǎng)獨白,展露一個(gè)個(gè)扭曲的靈魂。這一幕實(shí)實(shí)在在是《陷落》中最具“現實(shí)性”的一幕,我甚至懷疑這些都是莊曉明的生活積累的某些片段的再現。第三幕的最后,“更多的角色急不可耐,擁擠一團,忽聽(tīng)哐當一聲,講臺爭搶中翻倒,舞臺燈光熄滅,黑暗中傳出混亂的咒罵聲,撕打聲。”顯然充滿(mǎn)了寓意。
如果單純從“劇情”的角度對《陷落》進(jìn)行觀(guān)察,第三幕或許可以說(shuō)是一次轉折性的安排。此前的“Z”是一個(gè)不切實(shí)際的空想者和靈魂的游蕩者,而在第三幕同當今社會(huì )的各色人等的相遇,見(jiàn)世面之后,他在這個(gè)人間煉獄中得到了熏陶和冶煉而終于成為另外一個(gè)“Z”。那么,此后的他又將如何對待自己的靈魂呢?對此,第四幕和第五幕分別作了具體的和幻夢(mèng)的描述。
當“Z”“什么都有了”之后,“這些所謂的成功之花/ 皆滋生于所作的罪孽/ 罪孽愈是深重/ 花朵便綻放的愈是艷麗”。類(lèi)似的話(huà),莊曉明曾經(jīng)多次對我談及,所以我對他的這種寫(xiě)作心態(tài),是深有了解的。也許正是基于對“罪孽”的回避和逃離,莊曉明才不斷地試圖從繆斯之神身上吸取洗滌靈魂的圣水。在第五幕中設計的“神”的出現,自然只是一種幻夢(mèng)式的內心獨白。用“神”的眼光來(lái)俯視大地和現實(shí)的一切,自然是感到了這種“欲望焰火”的可惡和可懼,甚至意識到“我的宮殿全部坍塌之日/ 亦是人類(lèi)完全毀滅之時(shí)”的世界末日的來(lái)臨。
誠然,當人類(lèi)不再受理性的控制而一味為滿(mǎn)足欲望之火而肆意妄行時(shí),心目中不再有“神”的威嚴和崇高,一切理想的光輝均被視為浮光幻影,任意踐踏那些屬于人性光輝的品質(zhì),那么,人類(lèi)的存在價(jià)值當然是值得懷疑的了。當“神”無(wú)可奈何地感嘆他“或許,我是老了”時(shí),當“神”返身猶疑地說(shuō)出“或許,我還會(huì )換一件衣袍回來(lái)”,又揮手“明兒見(jiàn)”時(shí),不正反映出莊曉明自己思想深處的極大的困惑與探究嗎?
寫(xiě)出《陷落》這樣一個(gè)“不合時(shí)宜”而獨特的詩(shī)歌文本,對于莊曉明來(lái)說(shuō),不啻是一種藝術(shù)探索中的冒險。以我對這一詩(shī)歌文本的閱讀感受而言,我似乎從中讀出了一種處于當下情境中的詩(shī)人靈魂被撕扯扭曲的尷尬狀態(tài)。一方面是現實(shí)的利益所驅動(dòng)所造成的物欲橫流的現象,另一方面則是極力想擺脫這種狀況而追求靈魂的提升與凈化。這兩極的合力正在作用于一具現實(shí)的靈魂,它們的撕扯乃至妥協(xié),最終會(huì )重新塑造出什么樣的“新人”呢?這也許還是一個(gè)暫時(shí)無(wú)法給予明確回答的問(wèn)題,而莊曉明恐怕也正在為此而深深地飽受靈魂的折磨和痛苦,并在這折磨和痛苦中體現了他的智性深度。
作為探索性極強的詩(shī)歌文本,作為一份反映和表現我們時(shí)代詩(shī)人靈魂的現實(shí)素材,詩(shī)劇《陷落》具有很強的典型性。當人們閱讀這樣一個(gè)詩(shī)歌文本時(shí),我想更應當深深地思索一下產(chǎn)生它的現實(shí)土壤所帶來(lái)的那些因素。
有趣而睿智的詩(shī)
莊曉明有相當數量的短詩(shī),可歸于哲思詩(shī)類(lèi)。關(guān)于他的這些詩(shī)歌,我不可能做全面的評價(jià),但是我敢于斷言,他們是有著(zhù)精神積累的。在他或長(cháng)或短的詩(shī)句里,凝聚了他數十年對社會(huì )現實(shí)的觀(guān)察和思考,特別是他以詩(shī)的眼光和角度所作出的一些判斷,往往有他獨到的體驗。他是一個(gè)鐘情于詩(shī)的人,但不像有的人那樣給詩(shī)加上許多不切實(shí)際的光環(huán)。且看其《詩(shī)行》:
一種平面的容器
試圖聚攏些什么
一張撐開(kāi)的罾網(wǎng)
固執地守著(zhù)虛無(wú)
一隊不歸的大雁
飛著(zhù)“人”的惶惑
一柄犁頭的黑暗開(kāi)墾
留下的參差田壟
一架徒然攀登的梯子
期待一雙手的承接
一座古老的煉獄
裸露的一行行黑色枯木
詩(shī)的無(wú)奈,詩(shī)的尷尬,甚至詩(shī)的殘忍,均是他刻骨銘心的體驗,生命深處的肺腑之言。作為都是熱愛(ài)詩(shī)歌的人,我有時(shí)與他討論一些詩(shī)的問(wèn)題,彼此也常流露出這些情愫。我有時(shí)也跟他半開(kāi)玩笑地說(shuō):你不如多寫(xiě)些詩(shī)評詩(shī)論之類(lèi)的文章吧,也許比你的詩(shī)更有影響。我這樣說(shuō),可能出于自身的偏見(jiàn),但從他已發(fā)表的一些論文看,的確是有獨到見(jiàn)解的。這也許同時(shí)證明著(zhù),他之所以寫(xiě)下這么多的“哲思詩(shī)”,恐怕也是基于對許多困擾著(zhù)他而又試圖解決和回答的問(wèn)題的思考吧。
作為詩(shī)人,莊曉明自然會(huì )對自身的“存在感”有許多體察,所以在他的哲思詩(shī)里,他的那些對自身的審視的詩(shī),對向死而生的體驗,我以為是寫(xiě)得最入心的。且看《我與世界若即若離》:
我與世界若即若離
游戲著(zhù)走過(guò)世界邊緣
我舉著(zhù)一面魔鏡
世界在里面或倒映,或變形
當最后的時(shí)刻來(lái)臨
我將把這面魔鏡
對準自己——看一塊活動(dòng)的頑石
如何終于定型
這首詩(shī)對自身生命過(guò)程的審視,表面彌漫著(zhù)一種冷眼旁觀(guān)的嘲弄意味,骨子里卻包含對奇幻多變的世界的深情凝視。一個(gè)有自覺(jué)的生命意識的人,不但能夠客觀(guān)地認清世界的本真面目,也能深切地體察到世界的無(wú)窮變化中,亦隱含著(zhù)對人的主體的改變。至于如何定型自身,則是需要大限到來(lái)之際才能說(shuō)定的。
在閱讀莊曉明這些哲思詩(shī)時(shí),我似乎忽然領(lǐng)悟,哲理不是真理。因為哲理的感悟是一種瞬間性的突擊或進(jìn)入,而非冷靜嚴密思考后的結論。只有從這樣的角度閱讀哲思詩(shī),我們才能領(lǐng)悟到它的趣味和睿智。莊曉明的那些極富“禪意”的“言辭片斷”,就充滿(mǎn)這一類(lèi)趣味和睿智。試讀其中一節:
他們把世界趕進(jìn)了一條死巷
卻并不準備捕撈
只是高興地把水攪渾
這是一種對現象的解釋嗎?這種現象其實(shí)是無(wú)解的。你只能進(jìn)入它,無(wú)法解答它。人生如此,社會(huì )如斯,詩(shī)人的職責似乎在做一個(gè)永遠的憂(yōu)慮者,或憤世嫉俗,或安貧樂(lè )道,全在自身的選擇罷了。那種試圖以詩(shī)的只言片語(yǔ)一定乾坤的想法,只能是一種幻覺(jué)。
莊曉明的哲思詩(shī)是駁雜而睿智的,因而注定了它的某些不那么優(yōu)秀的詩(shī)篇的存在,但同時(shí)更因其睿智而獲得藝術(shù)的價(jià)值和定位。
詩(shī)性感悟的靈光
莊曉明是我期待的詩(shī)評家。他不是那種一眼就讓人感到才氣逼人的人,他甚至給人一種拘謹的印象。只有同他深入交談時(shí),才能夠感覺(jué)到他的言談中所透露的智性的深度。熟悉他的人,都能夠從他的言行中窺視到一種詩(shī)性的智慧。他讀書(shū)很多,文學(xué)領(lǐng)域的知識不亞于高校中文系的教師,對歷史,對現實(shí),都有自己的看法。
莊曉明在寫(xiě)詩(shī)的同時(shí),大量地閱讀著(zhù)古今中外的優(yōu)秀著(zhù)作,并且隨時(shí)有所感悟。他把自己在讀詩(shī)的過(guò)程中所獲得的詩(shī)性感悟寫(xiě)下來(lái),變成了“詩(shī)性隨筆”,或者說(shuō)“詩(shī)評”。我在讀他的這些詩(shī)評隨筆時(shí),終于了解到他得以在寫(xiě)作上取得巨大進(jìn)展和成就的根本原因。
其實(shí),任何一個(gè)人,如果想在寫(xiě)作上取得成績(jì),僅僅靠一時(shí)的靈感沖動(dòng),或者寄希望于所謂天賦,都是不可靠的。他必須在具備上述條件的同時(shí),更要潛心于閱讀一切優(yōu)秀的經(jīng)典作品,從中吸收藝術(shù)養料。莊曉明應當說(shuō)是在這方面有覺(jué)悟的人,所以他才能在不斷地閱讀過(guò)程中充實(shí)自己,豐富自己。我們從他的詩(shī)評隨筆中可以看到,正是在不斷地對古代優(yōu)秀詩(shī)人作品的閱讀中,日漸增強了他的敏悟力和洞察力。莊曉明不是那種皓首窮經(jīng)的書(shū)呆子,他對古代詩(shī)人作品的閱讀,不在于逐字逐句的推敲詮釋?zhuān)?而是力圖進(jìn)入他們的內心感受和體驗。他對阮籍的“窮途而哭”的解讀,自有其獨到的體會(huì )。由“哭而嘯”或由“嘯而笑”,甚至以此生發(fā)出對西西弗斯推石上山的聯(lián)想。從“朝為吳少年,夕暮成丑老”聯(lián)想到李白的“朝如青絲暮成雪”,乃至洛夫的“左邊的鞋印才下午,右邊的鞋印已黃昏”,這都是性之所至的隨意揮灑,無(wú)拘無(wú)束,然而從中卻貫串著(zhù)一條詩(shī)性的“紅絲線(xiàn)”,讓人感悟到古今中外詩(shī)人們一顆顆共同躍動(dòng)的“心靈協(xié)奏曲”的一致性和豐富性。也因此,他對稽康打鐵的嗜好作出如下解釋?zhuān)骸耙舴亲杂傻模?不固定的,如砧上火花的隨意飛濺;但有著(zhù)某種穩定而清晰的節奏……”讀這些感悟比起讀那些諄諄教導人們如何遵循所謂的“游戲規則”,去諳熟平仄韻律寫(xiě)什么“體”的“詩(shī)論”,可謂是裨益良多矣!
對古代詩(shī)人作品的解讀,如果只是局限于逐字逐句的詮釋并考證字字句句有出處,那只是一種對既有文化積累的展示而不是發(fā)展和豐富,只有從新的角度和更開(kāi)闊的視野中發(fā)掘和拓展他們作品的內涵,才算是真正意義上的繼承和發(fā)揚。所以,莊曉明在他對陶淵明、張若虛、杜甫等人的解讀中,處處聯(lián)系各種文化現象,中外詩(shī)人的創(chuàng )作和現實(shí)的社會(huì )景觀(guān)等,任意揮灑,興之所至,看起來(lái)有點(diǎn)雜亂無(wú)章的味道,實(shí)則是一種極具創(chuàng )造性的詩(shī)意聯(lián)想。在幾乎每一篇涉及古代詩(shī)人的代表作的閱讀感悟中,他都隨時(shí)想到與某些外國詩(shī)人或中國詩(shī)人作品的“比附”,甚至同現代詩(shī)人或現象的聯(lián)想,這正是他藝術(shù)視野比較開(kāi)闊的體現。聯(lián)想和想象的豐富,是一個(gè)詩(shī)人不可缺乏的品質(zhì)和素質(zhì),莊曉明在這方面所表現出來(lái)的優(yōu)秀之處,不但成就了他的詩(shī),更使得他能夠在不斷的閱讀中獲益匪淺。
在對當代一些詩(shī)人作品的閱讀感悟中,莊曉明同樣表現了他的眼光的敏銳性。他不僅從洛夫、痖弦、昌耀、北島等人的詩(shī)中讀出了自己的體會(huì ),也從朱朱、肖鐵等一些不太知名的詩(shī)中讀出一些容易被人忽略的東西。這樣的詩(shī)評隨筆,并不是對名家或非名家的全面評價(jià),它是一種靈性之光的閃爍,是一種對人的智力和知識性的衡量和考驗。你從中能獲得多少“知識”并不重要,而能否從中獲得“啟悟”,則需要由你自身的“基因”而定了。
在詩(shī)歌理論的研究上,我以為莊曉明對“純詩(shī)”的探討最能顯示其功力。把自身在創(chuàng )作過(guò)程中的悉心體驗,轉化成對詩(shī)歌理論的研究,必定使得他能發(fā)人之未發(fā)之創(chuàng )見(jiàn)。他把純詩(shī)看成是詩(shī)人的脈動(dòng)與呼吸,是極有見(jiàn)地的一家之說(shuō)。
誠然,莊曉明的這些文章不是什么高頭講章,但是在我看來(lái),讀這些文章恰如在炎夏飲冰鎮汽水,在晚餐時(shí)品一杯“二鍋頭”,既有止渴之效,亦達微醺之境,實(shí)在是煩惱人生中的快事與樂(lè )事。有意者不妨一嘗,相信不會(huì )失望的。
2019年5月20日