花自己的錢(qián)買(mǎi)書(shū)

　　初次來(lái)我家的客人，只要在客廳里一坐下，總要驚嘆一聲：“那么多的書(shū)！”

　　其實(shí)我的書(shū)與真正藏書(shū)的相比，實(shí)在是微乎其微——只有八書(shū)架，幾千冊?？墒窃谖覀冞@樣一個(gè)文化氛圍不怎么濃厚的小城里，這么一點(diǎn)藏書(shū)就足以得到許多由衷地贊嘆了。

　　驚奇不已的客人接下去還會(huì )問(wèn)道：“這些書(shū)都是自己花錢(qián)買(mǎi)的嗎？”他們以為，書(shū)，不管吃，不管穿，在遠沒(méi)有富得有許多余錢(qián)在那兒閑得發(fā)慌的情況下，怎么可能花上那么多的錢(qián)，去買(mǎi)那么多閑書(shū)呢？

　　我的回答常常令他們更為驚訝。

　　“幾乎都是自己掏錢(qián)買(mǎi)的?！?/p>

　　是的，這些書(shū)，可以說(shuō)百分之九十九點(diǎn)九以上，都是從自己那并不豐厚的薪水里擠出錢(qián)來(lái)買(mǎi)的。許多次買(mǎi)書(shū)時(shí)因囊中羞澀或因書(shū)價(jià)昂貴而猶豫不決、躊躕不已的窘態(tài)，都還清晰地印在我的腦海里呢！

　　但我常常感到自豪的并不是我有多少藏書(shū)，我所自豪的是我的這些書(shū)都是用我自己的勞動(dòng)所得買(mǎi)來(lái)的，而且我還覺(jué)得，只有用自己的勞動(dòng)所得去購置這些書(shū)，才能對得起那些付出了天才和勤奮的寫(xiě)書(shū)人。這些書(shū)，因為已經(jīng)融入了我的勞動(dòng)，所以對于我來(lái)說(shuō)，都有著(zhù)一種特別的親情在其中，好像是自己生命外延的一個(gè)部分一樣。當然了，在我的書(shū)架上也有一些公家發(fā)的書(shū)，這些書(shū)，總是被我放在最不顯眼的地方，好像是異己一般。我總覺(jué)得，那些書(shū)并不屬于我，對于我來(lái)說(shuō)，它們也永遠是陌生的。這種莫名其妙的排它性連我都覺(jué)得可笑，連我自己都沒(méi)有辦法來(lái)解釋這是一種什么樣的心理。

　　自己花錢(qián)買(mǎi)書(shū)，因為那幾個(gè)小錢(qián)來(lái)之是如何的不易，就總是抱著(zhù)少吃一斤牛肉或者二斤鮮魚(yú)的犧牲心情，徘徊又徘徊，猶豫又猶豫，去而復返，返而復去，如是再三，方才狠下心來(lái)，常常惹得那賣(mài)書(shū)的小姐柳眉倒豎，以鼻嗤之。而花公家錢(qián)買(mǎi)書(shū)的，就絕沒(méi)有這樣的窘?jīng)r了。氣宇軒昂地進(jìn)來(lái)，大呼小叫地揀書(shū)，都是成套成套地買(mǎi)，都是精裝精裝地買(mǎi)，都是大款大款地買(mǎi)。然后是叫賣(mài)書(shū)的小姐殷勤地打包，然后是居高臨下地讓開(kāi)發(fā)票，然后是先放在那兒，等幾天再派人來(lái)拿。真是紳士風(fēng)度，貴族氣派，豪華公買(mǎi)，風(fēng)流萬(wàn)千。吾等掏自己腰包買(mǎi)書(shū)的，只有望而生畏的份兒了。

　　還記得那一次買(mǎi)《曾國藩家書(shū)》，書(shū)柜上放著(zhù)影印精裝的數卷，看著(zhù)眼特熱特熱，但連翻一下的想法都沒(méi)有，那可是幾百元一套哪！只徑直去買(mǎi)那六七元一本的曾國藩家書(shū)平裝的選本。這時(shí)，來(lái)了兩位“公書(shū)”先生，大呼小叫地問(wèn)來(lái)了《曾國藩家書(shū)》沒(méi)有，還特別強調是全本的，精裝的。此后便是風(fēng)卷殘云般，一人一套地，或肩扛，或手提，懷里揣著(zhù)可以報銷(xiāo)的發(fā)票，呼嘯而去，令我手撫平裝選本曾國藩，望洋興嘆半天，唏噓不已半天。

　　但我還是樂(lè )意用自己的錢(qián)買(mǎi)書(shū)，那樣的書(shū)才真真正正是屬于自己的。