奧爾罕·帕慕克：地震中末日般的土耳其，人們憤怒而無(wú)助

2月11日，土耳其出名做家?jiàn)W爾罕·帕慕克頒發(fā)了一篇文章，講述了此次土耳其地震中他所領(lǐng)會(huì )的那些觸目驚心的氣象，以及地震中憤慨、絕望而無(wú)助的人們。

以下為全文譯文。

本地時(shí)間202*年2月12日，土耳其阿德亞曼，意愿者和救援隊在被摧毀的建筑廢墟中開(kāi)展搜救工做。 本文圖片 視覺(jué)中國

阿誰(shuí)眼神憂(yōu)傷的女孩，年齡應該在10到12歲擺布。她目不轉睛地盯動(dòng)手機攝像頭，一動(dòng)也不動(dòng)。當她挪動(dòng)時(shí)，她的動(dòng)做都是遲緩而癡鈍的。拍攝視頻的須眉發(fā)現了她，欣喜地大叫起來(lái)。

“那里有人！那里有人！”

但是四周沒(méi)有人，只要鉛灰色的燈光和沉寂的雪。他們在土耳其東南部的某個(gè)處所，該地域剛剛遭受了兩次7.8級和7.5級地震的毀壞。

那名須眉走近女孩，女孩的身體胸部以下都壓在了傾圮的混凝土里。很明顯，他們相互不認識。

“你渴嗎？”他問(wèn)。

“我很冷，”女孩答復?！拔腋绺缫苍谀抢??！?/p>

“你能動(dòng)嗎？”

“不克不及?！迸⒂袣鉄o(wú)力地答復。雖然她的聲音越來(lái)越弱，但她最末仍是設法讓他人聽(tīng)到了她的聲音?？伤劾锟床坏较Ｍ?。自凌晨4點(diǎn)發(fā)作第一次地震以來(lái)，已顛末去了半天。很快又要到晚上了。

“你的腿能動(dòng)嗎？”

“很難，”女孩用一種難以理解的輕柔聲音說(shuō)道。她的臉上如今有了一種新的臉色，像是在隱瞞什么，又像是在為本身的某個(gè)缺點(diǎn)感應為難。

夜間和早晨斷斷續續下的雪，漸漸地蓋住了地震的痛苦。蓋住了死者和病篤的人，在夜間的幾秒鐘內傾圮的那些兩到三層的房屋，以及十五到十六層樓的建筑。

我們能夠覺(jué)得到用手機拍攝的漢子不確定要做什么。僅憑他本身，他無(wú)法把女孩從那狹小而可怕的繁重混凝土堆中拉出來(lái)。他們都恬靜了下來(lái)。

本地時(shí)間202*年2月12日，土耳其卡赫拉曼馬拉什省，一名意愿者在幫忙搜刮被摧毀的建筑物后歇息。

女孩的眼神起頭變得板滯。她的怠倦和痛苦都寫(xiě)在了她的臉上。

“你就呆在那里。我那就去找人幫你。我們會(huì )把你救出來(lái)的?！?/p>

但是那名須眉的聲音聽(tīng)起來(lái)有些不確定。那個(gè)被地震夷為平地的街區可能遠離市中心。街道和橋梁全毀，救援尚未到來(lái)，它不太可能很快就會(huì )呈現在那里。

住在那里的一些人可能從搖搖欲墜的房屋中活著(zhù)逃到了烏黑的雪夜，他們必然已經(jīng)到別處避寒了。但也有可能除了女孩和她的哥哥，她沒(méi)有其他幸存的家人，所以也沒(méi)有人找她。

“別走！”被困的女孩最初說(shuō)。

“我得走了，但我會(huì )回來(lái)的！”漢子說(shuō)，“我不會(huì )忘記你的。我要去找人幫手?！?/p>

看得出來(lái)，那個(gè)單獨困在那里大半天的少女，已經(jīng)做好了赴死的籌辦，連對抗的氣力都沒(méi)有了。

即使如斯，她又說(shuō)了一遍：“別走！”她的聲音微弱得像私語(yǔ)。

“我那就去找人幫你！”漢子說(shuō)，固然此次他的聲音大了一些，但我們仍是不克不及完全相信他。

他拍攝的視頻到此為行。我們不曉得他能否得到幫忙。他是我第一天看到的數百個(gè)絕望的懇求和第一人稱(chēng)論述之一。我和許多人一樣，盯著(zhù)屏幕看了幾個(gè)小時(shí)。錄造被困小女孩視頻的須眉間接將視頻發(fā)布在了推特上，沒(méi)有進(jìn)一步評論。

我不斷在等另一個(gè)被困女孩獲救的視頻，但不斷沒(méi)有比及。

尋求幫忙其實(shí)不像拿手機的人想象得那么容易。按照公布的數字，該地域約有7000座建筑物遭到毀壞或摧毀。地震還襲擊了敘利亞。正如實(shí)在的遇難者人數可能比報導的要多得多（最新數據顯示滅亡人數如今超越2*000人），傾圮建筑物的現實(shí)人數也可能要多得多。因為停電和收集擁塞，道路封鎖，手機無(wú)法一般工做，幾乎沒(méi)有關(guān)于較小省級城鎮正在發(fā)作什么的信息。在推特和其他社交媒體上，我們看到一些帖子稱(chēng)，一些村莊已被完全摧毀。但那是實(shí)的嗎？

本地時(shí)間202*年2月12日，土耳其阿德亞曼，意愿者和救援隊搜刮被摧毀的建筑。

那是土耳其80多年來(lái)發(fā)作的更大地震。那是我從小到大履歷過(guò)的第四次大地震，無(wú)論是在近處仍是遠處。1999年馬爾馬拉地震形成17000多人喪生后，我去了亞洛瓦，它是那場(chǎng)災難中受災嚴峻的城鎮之一。我在水泥廢墟中盤(pán)桓了幾個(gè)小時(shí)，充滿(mǎn)了功反感和責任感，想著(zhù)我至少能夠幫忙清理一些瓦礫，成果曲到回家都沒(méi)能幫到任何人。那天的壯不雅氣象，以及我想要忘記卻不斷未能忘記的沮喪和哀痛，都留在了我的腦海里。

如今，那些畫(huà)面正在被新的但又太熟悉的畫(huà)面所代替。那種無(wú)助感令人窒息。

因為機場(chǎng)受損，道路無(wú)法通行，以至連媒體也花了數小時(shí)才抵達幾座因地震已釀成天堂般氣象的大城市。災難發(fā)作后的半天，他們抵達了那些風(fēng)雪交加、風(fēng)雨交加的街道上，卻發(fā)現本身面臨的是數百萬(wàn)憤慨地期待救援的人。按照土耳其政府公布的數字，該地域有1*50萬(wàn)人遭到地震影響。據世界衛生組織稱(chēng)，土耳其和敘利亞可能有多達2*00萬(wàn)人遭到影響。

在第一次7.8級地震發(fā)作在午夜的9小時(shí)后，一場(chǎng)7.5級地震接踵而至，那場(chǎng)災難到達了實(shí)正的世界末日規模。第二次地震的震中距第一次地震約*0英里，迫使數百萬(wàn)因第一次地震的余震而被趕到外面的人目擊了更恐懼的排場(chǎng)。人群在街道上游蕩，尋求幫忙或食物，他們手無(wú)寸鐵，在夷為瓦礫的多層街區廢墟中搜索著(zhù)一磚一瓦，或者尋找一個(gè)溫暖、有遮蔽的場(chǎng)合來(lái)遁藏。他們起頭用手機拍下那場(chǎng)災難，哭喊著(zhù)“哦，我的天主，哦，我的天主”，幾秒鐘之內，一棟又一棟的建筑就像紙牌屋一樣地傾圮了，只留下堆積如山的塵土。

許多人在社交媒體上發(fā)布了那些怪誕恐懼的圖片，卻沒(méi)有留下評論，也沒(méi)有題目，以至沒(méi)有幾句話(huà)。在如許做的過(guò)程中，他們發(fā)出了兩個(gè)信息。起首他們在震驚中所表示出來(lái)的，那場(chǎng)災難的驚人規模；第二是被遺棄和絕望的覺(jué)得，整個(gè)國度都有那種覺(jué)得，就像地震自己一樣令人痛心。

那些世界末日般的氣象，立即激發(fā)了人們強烈的連合互助的精神，點(diǎn)燃了人們分享的本能，聚集了目睹者，留下印記，發(fā)出他們的聲音。在每一個(gè)次要城市的瓦礫堆中心，記者麥克風(fēng)觸及的人似乎都在喊：“錄下那里的情況，我們需要幫忙，我們需要食物，政府在哪里，救援隊在哪里？”

救援物資已經(jīng)派出，但拆載著(zhù)物資的卡車(chē)在間隔受災地域數百英里的擁堵道路上滯留了幾個(gè)小時(shí)。那些失去了家園、家人以及他們曾經(jīng)擁有的一切的人們發(fā)現，在他們的城市起頭發(fā)作火災時(shí)，沒(méi)有人采納任何動(dòng)作。因而，他們堵住了他們任何能找到的公事車(chē)輛、差人或政府雇員的道路，并起頭抗議。我從未見(jiàn)過(guò)我們的人民如斯憤慨。

第二天夜幕降臨，從碎石和水泥堆里傳出的聲音越來(lái)越微弱，街上的人們也起頭習慣那種恐懼。人群起頭聚集在分發(fā)面包和食物的貨車(chē)前。但憤慨、痛苦、猝不及防的絕望感仍然沒(méi)有削弱。

第二天，我從社交媒體上得知，有醫生自愿長(cháng)途跋涉，前去一些被地震摧毀的大城市。但似乎沒(méi)有權勢巨子機構，沒(méi)有人負責批示他們抵達后的工做。令人們驚愕的是，以至一些公立病院也傾圮了。

兩天后，一些救援人員抵達了次要受災城市的中心。但對良多人來(lái)說(shuō)，那太少，也太遲了。

本地時(shí)間202*年2月11日，土耳其哈塔伊，人們期待著(zhù)親屬的動(dòng)靜。