站在21樓看世界
回答者：咸泡飯
這座多風(fēng)的海濱城市，空氣里永遠彌漫著(zhù)咸澀的氣味，夏天酷熱，冬天嚴寒，新建的速度趕不上衰敗的速度印刷工應聘。我站在第21樓，俯瞰這座城市，再也沒(méi)發(fā)現比自己更高的東西了。
當我拼命蹬著(zhù)快要散架的三輪車(chē)在主干道上緩慢爬行的時(shí)候，春天以三下五除二的速度包裹了這座城市印刷工應聘。一切都是悄無(wú)聲息的，光禿禿的枝椏上就冒出了嫩芽，灰蒙蒙的地上就鋪滿(mǎn)了綠色，黃的紅的紫的粉的花就盛開(kāi)了。我騎著(zhù)騎著(zhù)，就發(fā)現自己落在了春天后面。
我趕到租住的地方，院門(mén)前的蒿草又拔高了一節印刷工應聘。三輪車(chē)經(jīng)過(guò)一路顛簸，身子骨吱吱呀呀地響個(gè)不停。群聚在院子里開(kāi)會(huì )的鳥(niǎo)兒聞聲而飛，在未來(lái)的悠長(cháng)日子里，我要與它們一起分享光陰荏苒，歲月無(wú)聲。
行李已經(jīng)夠少了，就好像在旅行，能拋棄的物什都拋棄了印刷工應聘。人生不就是一次旅行嗎？我站在玻璃窗前，隱約看見(jiàn)了自己風(fēng)塵仆仆的身影。這個(gè)地方，是輾轉的路途中短暫停歇的一個(gè)驛站。
房東對我說(shuō)，你只花了一個(gè)房間的錢(qián)，卻把這里全租下了，其它房間，一年半載也不會(huì )有人來(lái)住印刷工應聘。他點(diǎn)了點(diǎn)手里的租錢(qián)，然后大手一揮，說(shuō)，看哪，還有這么一個(gè)大的院子，也屬于你。
這個(gè)小區太破敗了，所有的建筑物都灰頭土臉無(wú)精打采的樣子，因為年歲已高，身子都埋進(jìn)了土里印刷工應聘。即使在晚上，亮燈的人家也寥寥無(wú)幾。風(fēng)從蒿草上掠過(guò)，游絲般的蟲(chóng)鳴縈繞不散。我坐在石階上，仰面看天，天高星少，春天已經(jīng)相當濃烈了，可還是覺(jué)得冷。所以每個(gè)晚上，我都睡得很早，越來(lái)越早。蟄伏在被窩里，聽(tīng)著(zhù)風(fēng)和雨敲打窗欞的聲音，我覺(jué)得幸福極了。
我在一家廣告公司謀了文字編輯的差事，這是我的第一份工作，老板說(shuō)，實(shí)習期*00，轉正之后再說(shuō)印刷工應聘。我在心里盤(pán)算了一下，房租*00，剩下*00可以過(guò)上富足的日子了。于是，我就上班了。
搬出宿舍那天，我對大家說(shuō)，先走一步了印刷工應聘。舍友送我到校門(mén)口，浩子說(shuō)，你終于不用再受衛生間臭氣的折磨了。我說(shuō)，是啊，也許我的鼻炎會(huì )慢慢好起來(lái)了。稈子說(shuō)，打球隨叫隨到。我說(shuō)，好啊，我不在，你們只有被蹂躪的份兒。
每個(gè)星期三上午，我早早起床，然后步行差不多一個(gè)小時(shí)，回學(xué)校上古代文學(xué)課，其余的課，我都忽略了印刷工應聘。我是好學(xué)生，每年都拿獎學(xué)金，還入了黨，但是有些課真的不想上。
上完課，我去圖書(shū)館換書(shū)印刷工應聘。找書(shū)很費時(shí)，而且總是找呀找了很久也找不到滿(mǎn)意的書(shū)。我沒(méi)有時(shí)間，所以干脆按順序一本一本借。學(xué)校的借書(shū)卡每次只允許借三本，所以我得控制自己看書(shū)的速度，如果看快了，接下來(lái)的時(shí)間就會(huì )無(wú)書(shū)可看。
晚上，我喝小米粥，菜是油炸花生米和豆腐乳印刷工應聘。如果收到稿費，就去超市買(mǎi)豬頭肉和散裝啤酒。我不喜歡酒的味道，但是我喜歡喝酒的情趣。端起海大的碗，看著(zhù)黃澄澄冒著(zhù)細密小泡的啤酒，然后瞇著(zhù)眼睛啜上一口，再長(cháng)長(cháng)地舒一口氣，那樣子好像賽過(guò)了神仙。我在寂寞的日子里就這樣取悅自己。
我想起來(lái)了，那個(gè)時(shí)候，除了每月*00的實(shí)習工資，還會(huì )有零零散散多多少少的稿酬印刷工應聘。我把所有的空余時(shí)間都用來(lái)讀書(shū)和寫(xiě)字了。讀大四的時(shí)候，我已經(jīng)擁有了自己的筆記本電腦，但仍堅持在紙上寫(xiě)字。我喜歡在紙上寫(xiě)字的感覺(jué)，寫(xiě)得龍飛鳳舞，又改得面目全非，但是看上去很有美感，滿(mǎn)滿(mǎn)當當的，覺(jué)得特別充實(shí)。寫(xiě)完之后，我錄入電腦，通過(guò)電子郵箱發(fā)給報紙和雜志的編輯們，然后，陸陸續續地就來(lái)了樣刊和微薄的稿酬。我不把它們當一回事，可是我又知道，自己在心里很重視它們。
很快，浩子也找到了工作，在心理協(xié)會(huì )當秘書(shū)印刷工應聘。他在電話(huà)那頭對我說(shuō)，想搬你那去住，離上班的地方近一點(diǎn)兒。我說(shuō)，你來(lái)吧。晚上，他就來(lái)了。
他住進(jìn)了我隔壁的房間印刷工應聘。我說(shuō)，房東半年也不會(huì )來(lái)，沒(méi)人會(huì )跟你收房租。浩子說(shuō)，我給你，咱倆一人一半。
工作第一天，下班了，浩子請我吃大排檔印刷工應聘。我點(diǎn)了一盤(pán)三鮮豆腐，浩子要了一個(gè)明爐羊肉，一個(gè)蔥爆蛋，啤酒是我們自帶的。這個(gè)時(shí)候，春風(fēng)吹在身上，格外宜人。我看見(jiàn)大排檔老板熱火朝天地掂著(zhù)鍋，心里莫名其妙地升起了暖意。
浩子說(shuō)，什么心理協(xié)會(huì )，聽(tīng)上去好像是個(gè)事業(yè)單位，原來(lái)是忽悠人的印刷工應聘。我問(wèn)，到底是干嘛的？浩子說(shuō)，其實(shí)就是做心理咨詢(xún)師培訓的，老板讓我在網(wǎng)上發(fā)帖子，貼膏藥。我說(shuō)，第一份工作，何必太在意。浩子搖搖頭，說(shuō)，喝酒。
春風(fēng)讓人醉，我們回到小區里，搬兩個(gè)長(cháng)凳到院子里，仰面躺在長(cháng)凳上，天上繁星熠熠，這樣的晚上，真是讓人快活印刷工應聘。浩子扯著(zhù)嗓子唱，妹妹你大膽地往前走，往前走。我說(shuō)，你小點(diǎn)聲，別擾民。浩子不唱了，改念詩(shī)了，逝者如斯夫，不舍晝夜。
周六早上，我被浩子吵醒印刷工應聘。他興奮地說(shuō)，起來(lái)，我帶你掙錢(qián)去。我失望極了，因為夢(mèng)里的故事就要抵達高潮了，可是浩子喊醒了我。
我們走出院門(mén)，天還沒(méi)亮印刷工應聘。這個(gè)世界靜得連時(shí)光衰敗的聲音都能聽(tīng)到。浩子步履輕盈，充滿(mǎn)了激情。我還因為那個(gè)未遂的夢(mèng)對他耿耿于懷，可是看在錢(qián)的份上，我沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。
浩子帶我步行大概二十分鐘，來(lái)到一座廢棄的工廠(chǎng)門(mén)口，我看到一小群人已經(jīng)聚集在一起印刷工應聘。一個(gè)面目模糊但是身形精瘦的男人開(kāi)口說(shuō)，就等你們了。浩子應聲說(shuō)，那么，開(kāi)工吧。
精瘦男讓兩個(gè)人一組，每組領(lǐng)兩大捆傳單印刷工應聘。他說(shuō)，發(fā)傳單這種事情，應該不用我教吧，提防著(zhù)保安和狗就行了，在太陽(yáng)下山之前，把每一個(gè)小區每一戶(hù)人家的門(mén)縫里都塞上傳單，然后到這里領(lǐng)錢(qián)，別偷懶，要是被我檢查到一戶(hù)遺漏的人家，就被指望拿到錢(qián)了，去干吧！他的手向上一揮，太陽(yáng)正好顫微微地冒出來(lái)了。聚集的人四散而去，我提著(zhù)一捆傳單，跟著(zhù)浩子鉆進(jìn)了這座城市的中心。
當我上上下下爬了幾棟樓之后，開(kāi)始意識到今天最大的失策是穿了一件厚重的外套印刷工應聘。它陪了我整整一個(gè)冬天，為我擋風(fēng)御寒，與我不離不棄，但此刻，我很后悔很后悔帶上它——穿在身上熱，提在手里重。我不知道應該如何處理它。
浩子把外套和毛衣統統脫了，然后系在腰間印刷工應聘。他的襯衣是屎黃色的，領(lǐng)口和袖口都磨破了。我說(shuō)，你這樣的穿著(zhù)，真丑。浩子說(shuō)，我在干活，管它，反正在這個(gè)地方，一個(gè)人也不認識我。
我也學(xué)他，把外套系在腰間，爬樓果然輕松多了印刷工應聘。我把自己想象成一只腳步輕盈的猴子，在樓道里飛快而安靜地上升著(zhù)，嫻熟地把傳單塞進(jìn)每一戶(hù)人家的門(mén)縫里。當我在內心開(kāi)始享受這個(gè)工作的時(shí)候，浩子說(shuō)，真累，歇一會(huì )兒。
我們就在樓梯上坐下了印刷工應聘。這應該是一個(gè)比較高檔的小區，透過(guò)碩大的落地窗，可以看到小區門(mén)口帶著(zhù)白手套的保安畢恭畢敬地向每一輛進(jìn)出的小車(chē)敬禮，粉墻黛瓦的住宅樓都是嶄新的，小區中央的廣場(chǎng)上有人遛狗，有人聊天，有人散步，有人健身，他們看上去慵懶而愜意。
屁股下的階梯剛剛被坐熱，然后我們就聽(tīng)到樓上滴滴嗒嗒的腳步聲印刷工應聘。轉過(guò)頭向后看，先看到一雙高跟鞋，然后是一雙裹著(zhù)黑色絲襪的光潔的腿，再是裙子，再是一張精心修飾的臉。還沒(méi)來(lái)得及看仔細，女人已經(jīng)從身邊擦過(guò)，轉眼消失在樓道里。
歇著(zhù)歇著(zhù)，浩子突然說(shuō)，看到有錢(qián)人，我會(huì )在心里覺(jué)得自己卑微，這就是犯賤心理吧印刷工應聘。我沒(méi)作聲，但是我知道他說(shuō)的那種滋味。
中午，我吃了一碗青椒肉絲面，浩子吃的是番茄炒蛋蓋澆飯印刷工應聘。從飯館出來(lái)，浩子說(shuō)，我請你喝水。我拿了一瓶飲料，浩子只拿了礦泉水。我說(shuō)，為什么不喝飲料？浩子說(shuō)，吃飯*塊，坐公交車(chē)*塊，我們一天掙*0塊，三分之一已經(jīng)沒(méi)了，所以省點(diǎn)。我說(shuō)，那我也喝水。浩子說(shuō)，不，我請你的，另算。
其實(shí)細想想，哪怕只是保本，也是合算的，如果一天不出來(lái)，生活的成本也是必須付出的印刷工應聘。流失的只是時(shí)間，可是時(shí)間有時(shí)候千金難買(mǎi)，有時(shí)候一文不值。我們一無(wú)所有，只有時(shí)間，可以揮霍，可以忽略不計。
一天的時(shí)間，我們幾乎把這座城市的小區跑遍了，大的，小的，高檔的，破舊的，都跑遍了印刷工應聘。當我們回到原點(diǎn)的時(shí)候，一小群人又聚集在了一起。有人說(shuō)，你們又是最晚的。浩子說(shuō)，那么，發(fā)錢(qián)吧。可是精瘦男不在。他早上說(shuō)，太陽(yáng)下山了就來(lái)領(lǐng)錢(qián)。現在太陽(yáng)早就下山了，可是他還沒(méi)來(lái)。
聚集在一起的人慢慢地都走光人，我說(shuō)，咱們也撤吧印刷工應聘。浩子蹲在地上，咬牙切齒地說(shuō)，這個(gè)鳥(niǎo)人，要是被我碰到，非剝其皮啖其肉飲其血不可！昏黃的路燈光照在他的臉上，油光可鑒。我說(shuō)，走吧，先去吃晚飯。
這個(gè)城市的晚上真是曖昧極了，五彩的霓虹閃爍著(zhù)，面目模糊的人在街上走來(lái)走去印刷工應聘。路兩旁的白樺樹(shù)在燈光的映照下，顯出張牙舞爪的樣子。風(fēng)突然大了，揪著(zhù)人的衣服拼命扯。我說(shuō)，這天，看上去有大雨，我們是不是得趕緊回去。浩子顯然很生氣，一直不吭聲，但現在他揚起頭看天，說(shuō)，恐怕來(lái)不及了。
雨就下來(lái)了印刷工應聘。很大。風(fēng)一會(huì )兒把雨吹到東邊，一會(huì )兒又把雨吹到西邊，雨很無(wú)奈。風(fēng)揪著(zhù)雨，好像撒氣似的，拼命地往地上砸，往屋頂上砸，往廣告牌上砸，往能夠看到的一切東西上砸。
第二天，浩子感冒了，在床上躺了一天，被淋濕的衣服丟在墻角，像從淤泥里撈出來(lái)的印刷工應聘。我收到了一張稿費單，21*元，是我有史以來(lái)收到的最大數字，我開(kāi)心極了，飛跑著(zhù)去郵局領(lǐng)錢(qián)。回來(lái)后，我沖進(jìn)浩子的房間，說(shuō)，起來(lái)，我請你吃飯去。浩子有氣無(wú)力地說(shuō)，不想吃飯了。我說(shuō)，我領(lǐng)到一筆錢(qián)，夠你吃十鍋明爐羊肉了。浩子從床上一躍而起，說(shuō)，那么走吧，我感冒好了。
經(jīng)過(guò)昨晚的一場(chǎng)暴雨，院門(mén)前的蒿草長(cháng)得更旺盛了，鮮綠油亮印刷工應聘。傍晚的太陽(yáng)光像被洗過(guò)一樣，干凈而柔軟，幽幽的黃，溫暖得讓人心都融化了。我喜歡這多情的時(shí)光，又無(wú)端地陷入了憂(yōu)傷。在這樣的霞光里，是應該恣情享樂(lè )的。浩子說(shuō)，我們必須喝酒。我說(shuō)，是的，是的，必須喝酒。像李白一樣喝酒吟詩(shī)。
浩子痛快地吃著(zhù)明爐羊肉，顧不上額頭的汗珠印刷工應聘。大排檔老板在蒸騰的霧氣前忙得真帶勁，他老婆幾天前生了個(gè)男娃，在家坐月子，要不然還能看到她挺著(zhù)大肚子做在爐臺后摘菜洗菜。浩子高聲對老板說(shuō)，你們家的娃，好福氣，以后天天都能吃到明爐羊肉。老板說(shuō)，天天吃，吃不膩才怪。浩子說(shuō)，我就吃不膩，我有錢(qián)了，天天弄一鍋明爐羊肉吃。我說(shuō)，你怎么人窮志短，天天吃明爐很容易就能辦到。浩子說(shuō)，你試試寫(xiě)書(shū)吧，興許能掙到大錢(qián)。我說(shuō)，不是所有的事情都得賺錢(qián)才去做的，有人天天玩游戲，還通宵達旦，這事兒就不能掙錢(qián)，可是有很多人拼命這樣做。
夜色遼闊，沒(méi)有邊際，但是恬靜、柔美印刷工應聘。我們告別明爐羊肉，浩子意猶未盡，說(shuō)，咱去爬21樓吧。我說(shuō)，好啊，爬啊。于是，我們像風(fēng)一樣來(lái)到21樓的腳下——爬上去，就能看到這座城市所有的燈光。浩子仰著(zhù)臉，臉上漾起莫名的笑容，他說(shuō)，沖??！我們乘著(zhù)風(fēng)，旋轉而上，1樓，2樓，*樓，*樓……像所有迎風(fēng)飛翔的少年一樣，肆意，快樂(lè )，充滿(mǎn)了希望。