《古斯塔夫·多雷的插圖藝術(shù)》（譯文）

　　古斯塔夫·多雷的插圖藝術(shù)

　　收入《多雷插圖本 十字軍東征》（名著(zhù)圖文館理光7500經(jīng)常出SC672，吉林出版集團2016年出版）

　　[美] 夏洛特·亞當斯（Charlotte Adams）著(zhù)

　　肖毛 譯

　　古斯塔夫·多雷的天才是十九世紀的藝術(shù)奇跡之一理光7500經(jīng)常出SC672。這位才華橫溢的法國人通過(guò)受到靈感啟發(fā)的頭腦和富于同情心的心靈創(chuàng )作的系列作品，足以令全體異教徒和基督徒的插圖成就黯然失色。多雷有資格躋身于史上富有創(chuàng )造力的天才之列，因為他擁有非凡的想象力、對于人類(lèi)可能經(jīng)歷的一切境況的深刻理解力，以及對于反映世間現狀的神秘宗教生活的高超洞察力。只要看過(guò)多雷為《神曲》、《圣經(jīng)》或者《失樂(lè )園》創(chuàng )作的插圖，你無(wú)疑就會(huì )相信，他不愧為世界一流的插圖畫(huà)家。什么樣的插圖作品，能夠比多雷為《神曲》創(chuàng )作的《凈火天①》（畫(huà)面中表現了由發(fā)光的天神構成的神秘光圈）或者《水星天②》（畫(huà)面中表現了天使們秩序井然地列隊行進(jìn)，以及體形優(yōu)美的天使朝著(zhù)照在云朵兩側的天堂之光前進(jìn)的情景）看起來(lái)更加壯觀(guān)呢？多雷為《失樂(lè )園》創(chuàng )作的《撒旦開(kāi)會(huì )③》（畫(huà)面的黑暗前景由絕妙的網(wǎng)線(xiàn)混合描繪的幾群魔鬼構成，與畫(huà)面中部的撒旦王座周?chē)拇笃凉猱a(chǎn)生了鮮明對比）所具有的強烈藝術(shù)效果，難道不是世間難尋的嗎？如果把表現這類(lèi)場(chǎng)景的多雷插圖放大著(zhù)色并且掛在墻上，而不是將其印在受到圖書(shū)版面限制的書(shū)籍里面，多雷準會(huì )被看做插圖藝術(shù)大師，他的創(chuàng )作也有可能被尊稱(chēng)為妙品。他對于光與影的運用，達到了多么壯麗的藝術(shù)效果！他具有驚人的對比本能，他的很多杰作都得益于此。這種通過(guò)光影對比體現的對于插圖藝術(shù)的領(lǐng)悟力，在他的《失樂(lè )園》和《神曲》插圖中表現得尤為明顯。總的來(lái)看，畫(huà)面中的黑暗部分體現著(zhù)邪惡，天堂的外部環(huán)境則呈現著(zhù)光明的景象。在這些插圖中，人性仿佛完全憑借大自然中的最佳顏料溶劑——即黑白色調——的象征性和藝術(shù)性意義得以體現。多雷是善于處理光與影的大師。通過(guò)仔細研究他的明暗處理手法，可以顯示出他在智能、文學(xué)和詩(shī)性方面的素養，我們可以發(fā)現，他的作品之所以能夠激起民眾的強烈的喜愛(ài)之情，其線(xiàn)索就在于此。多雷的敵人認為他不配被稱(chēng)為偉大的畫(huà)家，理由是他對于顏色一無(wú)所知。但可以肯定的是，沒(méi)有人比他更熟悉色彩的細微變化（這種變化構成了黑與白之間的全部明暗差異，即類(lèi)似音階那樣的差異乃至類(lèi)似半音階那樣的更小的差異），也沒(méi)有人比他更能熟練而精細地處理這些變化。

　　創(chuàng )造力是現代美學(xué)領(lǐng)域中最為罕見(jiàn)的品質(zhì)，現代人卻把嘲笑蘊含在各個(gè)較早時(shí)期的藝術(shù)作品之中的創(chuàng )造力當做時(shí)髦的事情理光7500經(jīng)常出SC672。在現代派畫(huà)家看來(lái)，尤其在法國，真正的藝術(shù)（即富于創(chuàng )造力和想像力的藝術(shù)品）往往被看做幼稚和粗陋的貨色。多雷的某些死敵就在這些畫(huà)家中間，可是民眾喜愛(ài)他——法國與英國的民眾。他通過(guò)新奇、鮮明的方式為他們講述了年代悠久的故事，以他的天才力創(chuàng )造的美與魅力來(lái)描繪它們。惟有對情感、思維、仁愛(ài)和人類(lèi)心靈實(shí)現崇高理想的渴望具有吸引力的藝術(shù)品，才會(huì )超越變遷與時(shí)尚，免于死亡與腐朽，而古斯塔夫·多雷的作品恰恰是這樣。無(wú)論作品的主題是輕松還是嚴肅的，他都能通過(guò)甚至最小的細節展現無(wú)所不在的天才能力。多雷的多才多藝，容易使人想到歌德。富有同情心的特質(zhì)——它只屬于極少數具有創(chuàng )造力的人——使他忽而是德國的神秘主義者，忽而是歡快的高盧人。毋庸置疑，多雷的阿爾薩斯祖先、出身和早期教育讓他日后同時(shí)擁有法國人和德國人的性格特點(diǎn)。在多雷的年輕時(shí)代，斯特拉斯堡的建筑、阿爾薩斯的風(fēng)景，保姆和農夫講述的德國民間傳說(shuō)讓他受到了重大的藝術(shù)影響。然后多雷來(lái)到巴黎，這里的無(wú)數機會(huì )與暗示影響著(zhù)這個(gè)心懷渴求的年輕人，激勵他做出不懈的努力。通過(guò)前往各國的旅行，多雷的見(jiàn)識得以徹底增長(cháng)，使他由普通人變成藝術(shù)大師。他不但是真真正正的創(chuàng )作者，也可以說(shuō)是世界歷史上少見(jiàn)的詮釋者。他好比紐帶，紐帶的這一端是文史作品中的人性，另一端則是倫敦街道和巴黎咖啡館的日常生活中的人性。

　　多雷的德國人性格在他的《圣經(jīng)》、《失樂(lè )園》與《神曲》插圖里面表現得淋漓盡致理光7500經(jīng)常出SC672。他所描繪的古希伯來(lái)人的生活和距今不太久遠的《新約》故事畫(huà)面中，處處充滿(mǎn)了從歷史和精神角度對于《圣經(jīng)》的深深敬意。《神曲》插圖中的某些作品——尤其是表現天堂或者煉獄的色調明亮的作品——足以充分證實(shí)，多雷是半個(gè)德國神秘主義者，身披雅各·伯麥④的斗篷，同時(shí)深受諾瓦利斯⑤的影響。這些作品的構圖多半具有微妙的精神性，使之呈現在崇高的靈感平面上。他用富有詩(shī)情的、優(yōu)雅的象征手法表現天堂，他的天堂的概念與先知、神秘主義、詩(shī)人和藝術(shù)家的合而為一。他向為罪過(guò)得到應有懲罰但仍在受苦的人們展現了煉獄的美好微光，而他所描繪的煉獄看起來(lái)只不過(guò)是我們自己那滿(mǎn)是悲傷與耐心等待但并非絕望的塵世。此外，他向我們展現了以供并非不可救藥之徒消除俗世惡行的嚴酷而又幽暗的煉獄的情景。比煉獄更低的地方，通過(guò)極其強烈的明暗對比呈現的，就是可怕的地獄。至于充滿(mǎn)愉悅的天堂，卻是通過(guò)令人狂喜的光芒來(lái)表現的，它們看起來(lái)白熱、強烈而又柔和，仿佛來(lái)自一千個(gè)永恒的太陽(yáng)。在這天光的閃耀與壯美之中，充滿(mǎn)了大師對于天堂的想象，透露著(zhù)些許神秘主義的特質(zhì)。我們有時(shí)會(huì )在夢(mèng)中看到對于渴望大大敞開(kāi)的天門(mén)，心中充滿(mǎn)美妙的天國寧靜與歡愉。借助多雷在《神曲》插圖中描繪的天堂，我們不但能夠了解到這種感受并且發(fā)現天堂的映像，甚至能夠充分地認識它們。

　　在為《失樂(lè )園》創(chuàng )作的壯觀(guān)的插圖作品中，多雷向我們展現了迷人的洪荒世界的神圣傳奇理光7500經(jīng)常出SC672。這些插圖具有極其強烈的動(dòng)感，比多雷的其他作品更加突出地表現了英勇戰斗的場(chǎng)面與戰爭的整體效果。墮落天使的軍人般精確的集體飛行、惡魔與善天使之戰、慍怒的魔鬼軍團、在邪惡但暴烈的撒旦及其下屬戰斗時(shí)構成背景的壯觀(guān)的無(wú)限空間，都是多雷通過(guò)深刻的理解和對于藝術(shù)價(jià)值的認識著(zhù)重表現的內容。多雷用他的手，使《失樂(lè )園》中的天國戰爭情景顯得精彩絕倫。這些插圖中的風(fēng)景，可以歸入有史以來(lái)藝術(shù)家所能創(chuàng )作的最佳風(fēng)景之列。多雷對于風(fēng)景的感受力與對于人性及其精神狀況的洞察力，同樣達到了深刻的造詣。他在少年時(shí)代從阿爾薩斯的山地之間獲得的終生不滅的印象，連同以后歲月里從旅途中見(jiàn)到的風(fēng)景，全都通過(guò)他的插圖得到了再現。在處理作品中的人類(lèi)與自然界的關(guān)系時(shí)，多雷往往要經(jīng)過(guò)深思熟慮。他在《失樂(lè )園》插圖中描繪的風(fēng)景，看起來(lái)既壯麗又駭人，卻非常符合故事的環(huán)境，因為他要表現的是角色在超自然場(chǎng)面中進(jìn)行戰斗的情景。那些與天堂有關(guān)的天國風(fēng)景畫(huà)，無(wú)論其中的情感還是構圖都具有難以想象的完美。多雷擁有讓風(fēng)景富有動(dòng)物或人類(lèi)特征的魔力，體現這種魔力的最好插圖之一，描繪的是年輕的女勇士米苔恩⑥與俯身于斷墻上的瘦得嚇人的怪物（其實(shí)是飽受風(fēng)雨剝蝕的樹(shù)）見(jiàn)面的情景。那個(gè)多瘤的怪物的表情、動(dòng)感與令人畏懼的惡毒姿態(tài)，全都處理得極為出色。每當天昏地暗之際，多雷就能在家里把想像力發(fā)揮得淋漓盡致。他喜歡雷雨云、神秘的巖石堆、高聳的峭壁、毀于閃電的樹(shù)木，以及人跡罕至的森林。他不僅能夠描繪風(fēng)景的主體，也能夠描繪隱藏在風(fēng)景深處的靈魂。面對這幅插圖，你幾乎可以聽(tīng)到風(fēng)在經(jīng)過(guò)巖石嶙峋的廢墟與不毛之地時(shí)發(fā)出的悲吟，好像它為失去希望的人類(lèi)感到惋惜似的。通過(guò)他的手，多雷把各種飽經(jīng)摧殘的扭曲的生命組合起來(lái)，形成了那棵多瘤的怪樹(shù)。如同一切偉大且富于想象力的睿智者那樣，多雷能夠激發(fā)和喚醒多雷作品研究者的想象力，令其在每次重看時(shí)都會(huì )獲得新體會(huì )。起初，你會(huì )欣賞那些絕妙和富于暗示的光影效果。隨后，你對于完美與和諧的喜愛(ài)之情將會(huì )轉移，因為從多雷的全部作品中發(fā)現的非凡的構圖開(kāi)始吸引你，尤其是那些敘事詩(shī)插圖的構圖。多雷的插圖從來(lái)不會(huì )給人擁擠感，其中卻包含著(zhù)各種不同元素，倘若讓不如多雷更加精通藝術(shù)的人進(jìn)行創(chuàng )作，那些元素就會(huì )變得無(wú)法調和。正是憑著(zhù)讓畫(huà)面渾然一體與相互協(xié)調的才能，多雷才會(huì )把他每幅作品打造成一個(gè)具體而微的藝術(shù)世界。

　　多雷為格調高雅的喜劇創(chuàng )作的插圖，不但與他為敘事詩(shī)創(chuàng )作的插圖具有同樣的高水準，而且能夠讓他的雙重性格中的高盧人一面借助那些充滿(mǎn)活力的杰作得以充分展現理光7500經(jīng)常出SC672。他為《堂吉訶德》、拉拍雷作品、《拉封丹寓言》和《妖怪的傳說(shuō)》的趣事創(chuàng )作的插圖，使他有資格成為他那個(gè)時(shí)代里首屈一指的黑白畫(huà)家，盡管他從沒(méi)有拿出比《失樂(lè )園》和《神曲》插圖更加大氣磅礴的作品。作為藝術(shù)家，多雷的喜劇作品插圖無(wú)疑比他的嚴肅作品插圖更能表現其杰出的藝術(shù)技能。為喜劇創(chuàng )作插圖的時(shí)候，他經(jīng)常會(huì )摒棄為敘事詩(shī)插圖時(shí)使用的驚人而又鮮明的光與影的對比法。在很多情況下，他完全依賴(lài)線(xiàn)條來(lái)進(jìn)行創(chuàng )作，而他的線(xiàn)條畫(huà)采用的是現代繪畫(huà)技術(shù)根本無(wú)法企及的更為簡(jiǎn)練、純粹和直接的表現手法。他既是令人欽佩的能工巧匠，也是富有想象力的偉大的天才。他的線(xiàn)條畫(huà)具有某些印象主義的特點(diǎn)，比那些整體構思而成的作品表現得更加大膽、自由和夸張。他的筆觸強健有力，輪廓線(xiàn)極其精確，即使用鉛筆描繪的最細小的曲線(xiàn)也有著(zhù)非凡的表現力。在他為拉伯雷的《巨人傳》創(chuàng )作的插圖中，他的高盧人的精神通過(guò)浮現在頭腦里的可笑的巨人形象得以盡情釋放——這個(gè)喜歡想象的人和默東牧師⑧的趣話(huà)的研究者，從該書(shū)的每一頁(yè)都聽(tīng)得見(jiàn)高康大⑦的絕妙的大笑。他讓這部著(zhù)名的諷喻小說(shuō)變得有如童話(huà)，無(wú)論老人還是年輕人都能從他的插圖中獲得快樂(lè )。他把那些龐大的形象組合起來(lái)并且表現為逼真的有血有肉的怪物之時(shí)，畫(huà)面里出現了某種超自然和非塵世的東西，以及屬于肉眼不可見(jiàn)的領(lǐng)域的東西。他為《堂吉訶德》創(chuàng )作的插圖，再次展現了拉伯雷作品插圖的藝術(shù)魅力。他擁有超凡的幽默天賦，但也有更加超凡的悲憫情懷。他對堂吉訶德這位英勇的老紳士所表現出來(lái)的騎士風(fēng)度的解讀，具有真正的天才品質(zhì)。多雷不但意識到那位不朽的西班牙人的古怪與滑稽的一面，也意識到他的溫和、博愛(ài)、自我犧牲和對于理想的崇高獻身精神，而這些特點(diǎn)就隱藏在追趕漫游的拉曼恰的騎士的粗人們看來(lái)好像愚蠢的胡鬧的背后。

　　對于多雷插圖的愛(ài)好者而言，多雷通過(guò)《堂吉訶德》的插圖創(chuàng )造了一個(gè)千變萬(wàn)化的幻景，雖然無(wú)論在海洋還是陸地全都找不到，畫(huà)面卻顯得十分真實(shí)、熱情洋溢和充滿(mǎn)活力理光7500經(jīng)常出SC672。堂吉訶德被描繪得栩栩如生，就像死去的騎士制度的鬼魂。多雷把自己的性格隱藏在他營(yíng)造的神秘與浪漫氣氛里，為這個(gè)西班牙騎士的冒險賦予了雙重魅力。

　　與他的博愛(ài)觀(guān)念幾乎同樣可貴的是，他能夠通過(guò)動(dòng)物形象巧妙地體現人類(lèi)的各種特性理光7500經(jīng)常出SC672。他極其同情森林和牧場(chǎng)里的天真的四腳居民，把它們靈活的頑皮和輕盈的活力逐一呈現在我們面前。在現代人對于自然的所有狀態(tài)的復雜理解之上，多雷加上了對于宇宙的各種力量的與生俱來(lái)的、自然而然的和富有同情心的把握。這種把握使人感覺(jué)到的是以藝術(shù)展示的從前的世界，而不是我們現代對于理想的表現。

　　譯注

　?、佟秲艋鹛臁罚╒ision of the Empyrean）：多雷為《神曲·天堂篇》創(chuàng )作的插圖之一理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、凇端翘臁罚═he Angels in the Planet Mercury）：多雷為《神曲·天堂篇》創(chuàng )作的插圖之一理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、邸度龅╅_(kāi)會(huì )》（Satan in Council）：多雷為《失樂(lè )園》創(chuàng )作的插圖之一理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、?雅各·伯麥（Jacob Boehme，1575～1624）：德意志通神論者和神秘主義者理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、?諾瓦利斯（Novalis，1772～1801）：德意志浪漫派詩(shī)人和理論家理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、?米苔恩（Mitaine）：法國作家萊皮訥（L'Epine）的騎士文學(xué)作品《妖怪的傳說(shuō)》（Legend of Croquemitaine）中的女主角理光7500經(jīng)常出SC672。這里提到的插圖是多雷為《妖怪的傳說(shuō)》創(chuàng )作的《多瘤的樹(shù)》（The gnarled monster，1863）。

　?、?高康大（Gargantua）：拉伯雷的長(cháng)篇小說(shuō)《巨人傳》的一個(gè)巨人理光7500經(jīng)常出SC672。

　?、?默東牧師（the Meudon priest）：這里指拉伯雷理光7500經(jīng)常出SC672。默東現在是巴黎郊區的自治市，拉伯雷于1551～1552年間在默東擔任助理牧師。

　　22:36 2012-6-22 肖毛