老生生于一九七六，長(cháng)于八十年代，那真是一個(gè)遙遠的時(shí)期CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。唯一可以肯定的是，人們的業(yè)余文化生活極其不豐富。如今的互聯(lián)網(wǎng)當時(shí)聞所未聞，電視尚未普及，有也多是黑白，且不能收到幾個(gè)頻道。八九歲時(shí)的老生那會(huì )在家里地位頗低，不像現在掌控著(zhù)家里電視機開(kāi)關(guān)和調臺的權力，又不像生活在農村的孩子出門(mén)就能看到希望的田野。在和小伙伴們走街串巷、騎車(chē)逗狗、扎自行車(chē)帶拔氣門(mén)芯、分幫分派打群架、抄襲作業(yè)之余，百無(wú)聊賴(lài)。軍人出身的父親乃嚴加管教，于是老生常常在寒暑假日里被鎖在家中，若無(wú)小伙伴搭救，便只得苦悶悶熬過(guò)寂寞的一天。
于是，家里僅有的一些書(shū)便成為了老生打發(fā)時(shí)間的有效手段CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。不知記憶是否真實(shí)，反正的確有那么回事，老生很早就讀完了林漢達、曹余章編著(zhù)的《上下五千年》，至于讀過(guò)多少遍已很難計算，里面的故事乃至文字表達都銘記于心。我最?lèi)?ài)看春秋戰國那部分，也就是第一冊，對那個(gè)時(shí)代“言必信，行必果”“為承君一諾獨行萬(wàn)里”的俠士風(fēng)骨無(wú)比欽佩，在讀“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的句子時(shí)竟也頓生毛發(fā)皆豎、豪情萬(wàn)丈之感。
認識的漢字和知道的故事一多，更加激發(fā)了老生欲遍讀百書(shū)的愿望CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。感謝姥爺家還算豐富的圖書(shū)，小學(xué)五年級之前，老生已讀完了《三國演義》《水滸傳》等半文半白的古典名著(zhù)，和《上下五千年》一樣，也翻來(lái)覆去不知讀了多少遍，甚至能將水滸英雄的排名從“天魁星呼保義宋江”一直背到“天巧星浪子燕青”，還能把“出言不遜”“托大”等非兒童用語(yǔ)熟練運用。我還從姥爺那里翻騰出來(lái)了《少水滸》《后水滸》《三國志》之類(lèi)的書(shū)，不過(guò)后二者沒(méi)有讀完，那兩本書(shū)是豎排從右往左讀的繁體字書(shū)，對于那會(huì )還不具備小學(xué)畢業(yè)文憑的老生來(lái)說(shuō)，實(shí)在是太難了。不過(guò)，老生還是果斷地判斷出：《三國演義》和《三國志》不是一回事。那個(gè)時(shí)候，我對古代英雄的讀物愛(ài)不釋手，常常獨自鉆研哪位英雄的兵器更厲害更削鐵如泥更斷木如腐，哪條妙計更能陷敵于不利等等，如癡如醉。那時(shí)我最喜歡呂布的兵器方天畫(huà)戟，對“人中呂布，馬中赤兔”也很有一些好感，但是這廝的為人和結局都太差，還是趙云趙子龍好，一桿亮銀槍縱橫天下，義膽忠心，儼然是我兒時(shí)的最癡迷的偶像。
也許，就是從那時(shí)起，注定老生將成為一個(gè)文化人，并將圖書(shū)工作作為終身的職業(yè)了CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。
不過(guò)，甚至在高一之前，我都沒(méi)有讀完《紅樓夢(mèng)》，大概是那些俠客、英雄的風(fēng)范、緊張刺激的戰爭場(chǎng)面和簡(jiǎn)單明晰的寫(xiě)作風(fēng)格對老生影響太大了，對這種世俗之中的男歡女愛(ài)、吃吃喝喝和線(xiàn)索復雜曲折的寫(xiě)作方式反而難以卒讀CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。
就像那個(gè)時(shí)代所有的孩子喜歡的一樣，連環(huán)畫(huà)也是老生閱讀的重點(diǎn)圖書(shū)CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。我看得最多的還是那些古代歷史改編的連環(huán)畫(huà)，其中上海美術(shù)出版社的那一套《三國演義》人物畫(huà)得十分精美，讓老生愛(ài)不釋手，可惜冊數太多，我始終沒(méi)有湊齊一套。不過(guò)我最終還是湊齊了《薛剛反唐》那一套好像是15本的連環(huán)畫(huà)，什么薛蛟薛葵白文豹四猛八大錘等等，直到現在還經(jīng)常生動(dòng)而又清晰出現在老生的夢(mèng)境當中。
閱讀了這么多歷史演義或者說(shuō)是野史傳說(shuō)，我發(fā)現我最不喜歡的朝代就是清朝，不僅那個(gè)朝代紛亂復雜多了很多洋鬼子，而且人人頭上拖著(zhù)的一條大辮子讓我反感之極CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。我喜歡唐朝，“隋唐英雄”的書(shū)我看了很多，什么李元霸宇文成都裴元慶雄闊海羅成秦叔寶王伯當程咬金單雄信等等，還有后來(lái)的薛仁貴秦懷玉羅英等等，借用唐朝樂(lè )隊的話(huà)就是“開(kāi)元盛世”令人神往。“大明英烈傳”系列圖書(shū)我看過(guò)兩種，一種叫《朱元璋演義》，另一種就叫《大明英烈傳》，前者小說(shuō)成分更大，胡大海簡(jiǎn)直就是明代版的程咬金，朱元璋十分英俊，面若銀盆，帥得好像謝霆鋒之類(lèi)的人；后者好像比較貼近現實(shí)，因為它里面說(shuō)朱元璋長(cháng)得特難看，所謂“五孔朝天”，不過(guò)老生一直沒(méi)有想通這到底是什么形象。
這里老生最感謝的就是袁闊成、單田芳、劉蘭芳等老師，他們的評書(shū)伴隨我度過(guò)了漫漫童年和少年，直到來(lái)到偉大祖國的首都，我才逐漸不再保持每天聽(tīng)歷史長(cháng)篇評書(shū)的習慣CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。老生堅定地認為這是一種別樣的也許更有收獲的閱讀。袁闊成老師講的“三國”是我最喜歡的評書(shū)，現在想來(lái)，如果他的評書(shū)如今還是能很輕易地聽(tīng)到，那么也許就沒(méi)有很多人去易中天所謂的“品讀三國”了。易的品讀比起袁老師來(lái)，簡(jiǎn)直就是小兒科，但他的收入也許比袁老師不知高出多少倍。劉蘭芳老師的代表作是《岳飛傳》和《趙匡胤演義》，高寵挑滑車(chē)、楊再興戰死在小商河、王佐斷臂這些段落，都曾讓老生潸然淚下。而單田芳老師帶給我的更多的是快樂(lè )，我喜歡聽(tīng)他說(shuō)“三俠五義”、“白眉大俠徐良”以及各種一長(cháng)串名字的大俠，我經(jīng)常和同學(xué)們湊在一起聊昨天單老師的評書(shū)，我們公推《白眉大俠》里面的“細脖大頭鬼房叔安”是最無(wú)厘頭的偶像級人物，就像很多年后的年輕人討論周星馳一樣。
不能忘記的是曾有一本叫做《童話(huà)大王》的雜志，很小的開(kāi)本，很薄，我家訂過(guò)一年的，我在里面看到過(guò)歷史故事連載“李元霸”，“皮皮魯魯西西”，還有忘了什么名字好像是倆小屁孩誤拿了一個(gè)帶有放射性元素的一個(gè)鐵皮盒子，然后人們去尋找他們的故事，好看好玩CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。給我印象深刻的是有一期的封面刊登的是一個(gè)獲得過(guò)童話(huà)故事獎的優(yōu)秀的女孩陳潔宇，好像是杭州的，短發(fā)，眉清目秀、黑黑瘦瘦，我覺(jué)得她非常好看，偷偷地把那期雜志保存了很多年。我還記得那會(huì )有一種學(xué)習雜志叫《作文通訊》，里面經(jīng)常登一個(gè)叫陳粵秀的女孩寫(xiě)的作文，讀起來(lái)很美，從名字看這個(gè)女孩是廣東人。但我總是覺(jué)得她應該是上海人，現在想來(lái)，她們都應該是我的同齡人吧，我永遠也不會(huì )和她們結識，但她們的確陪我走過(guò)了漫漫童年，一晃二十多年過(guò)去了，她們都老了吧？她們在哪里呀？是否也如我一般，面對著(zhù)這個(gè)叫生活的，時(shí)而苦苦掙扎，時(shí)而意氣風(fēng)發(fā)，并最終老去，落寞地回憶自己的青春呢？
從小學(xué)三四年級開(kāi)始，武俠書(shū)占據了我大部分的讀書(shū)時(shí)間CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。一個(gè)小學(xué)同學(xué)他家好像就是做圖書(shū)租借生意的，因此曾有一年光景我都在上課時(shí)間，在課桌下偷偷地看武俠小說(shuō)，讀了很多很爛的書(shū)，什么臥龍生諸葛青云柳殘陽(yáng)之類(lèi)的還有金庸的《俠客行》，導致我的學(xué)習成績(jì)飛速下降。不過(guò)最好看的、給我印象最深的還是我從姥爺、舅舅家里找來(lái)的能在家里慢慢地細細地反復閱讀的名家作品。那個(gè)時(shí)候《射雕英雄傳》正在制造萬(wàn)人空巷的效果，武俠書(shū)也何其盛行。我一口氣讀完了金庸的《射雕英雄傳》《神雕俠侶》《書(shū)劍恩仇錄》《碧血劍》《笑傲江湖》，但我并沒(méi)有喜歡大眾情人“黃蓉”之類(lèi)的，我喜歡的是華箏公主，那種樸實(shí)、大方、對愛(ài)忠誠最好還是青梅竹馬的女子，還有一個(gè)女子令我心動(dòng)，就是“翠羽黃衫霍青桐”，因為這個(gè)名字總使我眼前浮現出大漠黃沙之中縱馬馳騁的颯爽女子。梁羽生的作品我只讀完了《萍蹤俠影錄》和《云海玉弓緣》，張丹楓我不喜歡，但偶爾會(huì )喜歡那些比較精致的詩(shī)詞，什么“能哭能歌真名士，亦俠亦狂嘆風(fēng)流”之類(lèi)。《云海玉弓緣》好像很少聽(tīng)人說(shuō)起，但我認為那真是一本精彩的武俠作品，其中的愛(ài)情很有些驚心動(dòng)魄，當我最后看到厲勝男在逼迫金世遺舉行完婚禮后在金世遺的懷中香消云隕時(shí)，當我看到金世遺在對厲勝男仇恨了那么多年終于在她死后明白了那份真情并立墓碑“愛(ài)妻厲勝男之墓”時(shí)，心中的觸動(dòng)難以言表，那是我很多年中讀過(guò)的最好的愛(ài)情。
高中畢業(yè)后到去大學(xué)報到前的那個(gè)暑假，老生借來(lái)了很多沒(méi)看過(guò)或者沒(méi)看完的金庸的書(shū)，《天龍八部》《鹿鼎記》《連城訣》《雪山飛狐》《飛狐外傳》等等，有些書(shū)情節很精彩，但都沒(méi)讓老生再產(chǎn)生小時(shí)候讀書(shū)時(shí)的那種感動(dòng)，莫非這都是因為成長(cháng)？那個(gè)短篇《鴛鴦刀》最后部分有句話(huà)讓老生想了很長(cháng)時(shí)間，叫“仁者無(wú)敵”CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。
從小學(xué)到初中那幾年是老生讀書(shū)讀得最多最集中的時(shí)期，上了高中之后，我的絕大部分精力都用在學(xué)習上，那是非常辛苦的三年時(shí)間CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。高二的時(shí)候，“同桌的她”向我大力推薦了《紅樓夢(mèng)》，我終于堅持用零零碎碎的時(shí)間完成了這部名著(zhù)，老實(shí)說(shuō)，老生一直很難用下心來(lái)讀這種多數時(shí)間講復雜的人際關(guān)系的小說(shuō)，這也從側面證明了老生在處理人際關(guān)系方面的笨拙和天賦不足。但我還是喜歡《紅樓夢(mèng)》里的某些情節，比如“晴雯撕扇子作千金一笑”，還有寶玉寶釵他們的玉和金鎖上的箴言：莫失莫忘，仙壽恒昌；不離不棄，芳齡永繼。從那之后老生酷愛(ài)佩戴銀飾，似乎也在期待著(zhù)佛祖上天賜給老生一段美好的愛(ài)情。
有一種提不上臺面但又是基本上每個(gè)男孩子成長(cháng)中都會(huì )看到的書(shū)，所謂的“手抄本”，黃色小冊子，那會(huì )的男孩子沒(méi)有現在的男孩子這么幸?？梢陨仙暇W(wǎng)輕易地找到那些東西，所以突然有同學(xué)拿來(lái)一本后讓我們所有人都感到好奇且彌足珍貴CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。那本書(shū)倒不是手抄本，而是地下印刷廠(chǎng)印的那種紙質(zhì)低劣的小冊子，好像還瞎編了一個(gè)出版社名和責任編輯，老實(shí)說(shuō)，里面連篇累牘的糟糕的性描寫(xiě)讓我有時(shí)候會(huì )產(chǎn)生惡心的感覺(jué)，美感全無(wú)。那本書(shū)在全班大多數男生也許保不齊還有部分女生看過(guò)后，被扔在一個(gè)沒(méi)人坐的空書(shū)桌里很長(cháng)時(shí)間，它什么時(shí)候不見(jiàn)的誰(shuí)也說(shuō)不清楚，不知道是不是真有好此道者。
除此之外，在高中階段老生徹底確立了自己超級球迷的身份，自己買(mǎi)的、同學(xué)買(mǎi)的各種足球報紙、刊物充實(shí)了我的課余生活，每一種報紙我幾乎都會(huì )看很多遍，記住了里面各種術(shù)語(yǔ)、人名、地名、俱樂(lè )部名等等，最受益的是老生的地理知識，每看到一個(gè)陌生的國家名或城市名我就會(huì )對著(zhù)地圖冊去找來(lái)看看，一來(lái)二去，樂(lè )此不疲CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。
有時(shí)經(jīng)常感到后悔，雖然老生大學(xué)就讀的是中文系，但是卻并沒(méi)有讀什么書(shū)，大學(xué)生活的輕松與放浪讓老生把多數時(shí)間都給虛擲了CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。當讀書(shū)不再是一種樂(lè )趣而成為一項學(xué)業(yè)、一種工作乃至負擔時(shí)，這里面的生機便喪失了很多。
大學(xué)的確是個(gè)思想活躍且激進(jìn)的地方，受到現代派老師和同學(xué)影響頗深的老生自然不甘人后，一定要讀比他們更現代更后現代更頹廢更垮掉的書(shū)，幸好所陷不深，老生在現代派和后現代派邊緣游走一圈后，回歸到了正常人的生活中CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。
與之前的閱讀不同的是，大學(xué)期間我接觸最多的是現當代的作品CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。這讓長(cháng)期沉浸在古典文學(xué)表達方式的老生眼前一亮。我經(jīng)?；匚镀鸬谝淮巫x到馬原的作品時(shí)的驚訝和震撼，他大概是這么開(kāi)篇的：我是個(gè)名叫馬原的漢人，我會(huì )寫(xiě)天馬行空的文字。《岡底斯的誘惑》給我印象極深，它讓我改變了對現代小說(shuō)的很多看法，也讓我一下子就喜歡上了現代小說(shuō)所表達出的那種時(shí)尚感覺(jué)。劉索拉的《你別無(wú)選擇》和徐星的《無(wú)主題變奏》所表達出來(lái)的情緒非常符合當時(shí)在校園游逛的找不到人生方向的如老生一般的大學(xué)生中的不上進(jìn)者。就在大一下學(xué)期和大二上學(xué)期的一年時(shí)間中，我集中閱讀了大量八十年代中期到九十年代初的小說(shuō)，什么蘇童、格非、孫甘露、劉震云等等，幾乎一個(gè)都沒(méi)少，并頗產(chǎn)生了共鳴。我喜歡池莉的《煩惱人生》的敘事方式，那些俗人俗事仿佛讓我看到了自己今后的生活，但我似乎更喜歡方方，她更冷靜，更客觀(guān)。我比較沒(méi)感覺(jué)的作家是莫言，他所有那么所謂激情澎湃的高密地區的生活還有高粱地什么的我都讀不進(jìn)去，《豐乳肥臀》倒是讀完了，但沒(méi)看出其中的“宏大敘事”，倒是對其中的一些描寫(xiě)惡心不已。我沒(méi)有那些所謂學(xué)術(shù)論文的分析、建構和解構，我完全憑的是感覺(jué)。我還在某些文章中知道一篇叫做《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》的小說(shuō)，知道它曾被禁并好像導致那家雜志社停業(yè)整頓，我興致勃勃地來(lái)到圖書(shū)館期刊館藏室把那一年的已經(jīng)發(fā)黃的合訂本借了出來(lái)，很遺憾，那篇小說(shuō)已經(jīng)被人撕掉了。
圖書(shū)館藏書(shū)的豐富和學(xué)生生活的窮困讓我很少自己買(mǎi)書(shū)，但是我還是終于忍不住拿做家教掙的錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)作家的文集，那時(shí)我剛看過(guò)他的一個(gè)短篇小說(shuō)《十八歲出門(mén)遠行》，這個(gè)作家叫余華CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。他與眾不同的表述方式、奇異的修辭方式和頹廢而又通透的閱世觀(guān)讓我震撼。那是一套三卷本的集子，好像是中國社會(huì )科學(xué)出版社出的吧。《在細雨中呼喊》《現實(shí)一種》和《鮮血梅花》都是充滿(mǎn)神秘情感色彩的作品。但我不喜歡《活著(zhù)》，在我看來(lái)，這篇讓這個(gè)作家名聲大噪并被改編為電影而大獲特獲稱(chēng)譽(yù)的小說(shuō)充滿(mǎn)了矯揉造作的人為的堆砌的苦難，那種情緒那么不真實(shí)。而他稍晚一些的《許三觀(guān)賣(mài)血記》則回歸了他冷靜客觀(guān)于無(wú)聲處勝有聲的風(fēng)格。在老生的青春末期，余華的新作《兄弟》（上、下）出版了。老生一直沒(méi)有機會(huì )找來(lái)看看，網(wǎng)上毀譽(yù)皆有且爭吵不休，但這都不是我關(guān)心的，我只在意這個(gè)曾經(jīng)影響過(guò)我的作家能不能再次觸動(dòng)我個(gè)人的心靈。
不過(guò)，隨著(zhù)張揚放肆的青春逐漸老去，那些號稱(chēng)代表各種風(fēng)格流派的什么“新寫(xiě)實(shí)”“先鋒寫(xiě)作”“魔幻現實(shí)主義”等在我心中都已經(jīng)慢慢模糊了，只有一個(gè)人的形象那么高大清晰，我每次看他的作品想表達贊揚與崇拜的詞語(yǔ)貧乏得都只剩下一種：抬頭望見(jiàn)北斗星CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。也正因為他的作品，我對我所生活其間的北京這座城市有了更深的了解和熱愛(ài)。王朔老師，早在上高一時(shí)就曾聽(tīng)過(guò)有的同學(xué)說(shuō)這個(gè)人的小說(shuō)多么多么牛逼，卻一直沒(méi)往心里去。大一第一學(xué)期期末的時(shí)候，老生發(fā)現我潛心追求的一女孩手持該作家之作品潛心讀之并時(shí)露會(huì )心之微笑。于是，老生不顧期末考試背誦記憶之苦，覓而讀之，頓生相見(jiàn)恨晚之感。直到今天，老生仍然堅信，《動(dòng)物兇猛》是我看過(guò)的最好的一篇青春小說(shuō)，沖動(dòng)、激情、迷茫、百無(wú)聊賴(lài)，溶解在老王那汪洋恣肆、水潑不進(jìn)的文字王國之中。《過(guò)把癮就死》是最經(jīng)典的愛(ài)情小說(shuō)，那種真實(shí)的、不加任何修飾的情感幾乎通篇用對話(huà)表達出來(lái)，字字如劍、句句如刀，時(shí)時(shí)刻刻砍削著(zhù)老生在愛(ài)情中流露出來(lái)的蒼白與虛偽。可惜的是，這篇小說(shuō)被張元改編為電影《我愛(ài)你》，神韻全無(wú)，一片狼藉。我還喜歡《浮出海面》，于晶說(shuō)，她始終忘不了石岜那滿(mǎn)臉滿(mǎn)不在乎的笑容，我總是想，那是一種多么迷人的表情呀。我喜歡這篇小說(shuō)中表達的那種欲罷不能的愛(ài)情和王朔老師表述愛(ài)情的方式，那么信手拈來(lái)，感情深重但又不著(zhù)痕跡。還有《空中小姐》、《玩的就是心跳》等等，《頑主》系列是另一種風(fēng)格的小說(shuō)，我的評價(jià)只有：精彩、深刻、一擊中的、百讀不厭。長(cháng)時(shí)間以來(lái)我養成了每過(guò)一段時(shí)間就重新讀一些王老師的作品，就像小時(shí)候每個(gè)寒暑假都要重讀《三國》《水滸》一樣。而王老師的《無(wú)知者無(wú)畏》《美人贈我蒙汗藥》等評論著(zhù)作在某種程度上修改和完善了我的審美觀(guān)和看待社會(huì )與生活的角度。
在看小說(shuō)之余，老生也讀了一些社會(huì )類(lèi)圖書(shū)，這其中倍令老生推崇的是楊東平的《城市季風(fēng)——北京和上海的文化精神》，東方出版社1994年還是1995年出的CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。我喜歡這個(gè)作者闡釋問(wèn)題的思路和表達方式。更重要的是，這部著(zhù)作讓1996年的老生恍恍忽忽地明白了城市學(xué)、建筑學(xué)和社會(huì )學(xué)等交叉學(xué)科的某些觀(guān)念和如何看待城市發(fā)展的思維模式。從那之后，老生在這十年中陸陸續續讀完了《城記》《中國古建筑二十講》《中國小品建筑二十講》《中國建筑史》還有《三城記》《閱讀城市》等關(guān)于城市的書(shū)，而《城市季風(fēng)》一書(shū)所表達的觀(guān)念則是我閱讀這些書(shū)時(shí)的潛移默化的綱領(lǐng)性文獻。
《萬(wàn)歷十五年》則是我喜歡的歷史書(shū)的風(fēng)格，讀慣了翦伯贊式的教科書(shū)式的《中國古代史》之后，這本書(shū)讓我有驚艷之感CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。老生最近一直在想，黃仁宇這種紀實(shí)、想象加帶有強烈個(gè)性色彩的解讀歷史的表述方式是不是就是易中天等人借以一講成名的學(xué)術(shù)基礎？只不過(guò)后者借用了電視傳媒這種現代化傳播方式并夸張化、評書(shū)化了而已。歷史本身就是由平凡的瑣碎的一個(gè)七日接著(zhù)又一個(gè)七日組成的，沒(méi)有人能幸免。對于《萬(wàn)歷十五年》，我讀出了最終的四個(gè)字：以人為本。其實(shí)每個(gè)人都可以寫(xiě)成自己的個(gè)人史，寫(xiě)出自己在生命的某個(gè)階段的真實(shí)感受。說(shuō)到史書(shū)，就不得不提錢(qián)穆先生的那部《國史大綱》，商務(wù)印書(shū)館前些年出過(guò)新版，那真是以自由、民主之精神寫(xiě)就的一部史書(shū)，文風(fēng)簡(jiǎn)約，絕對大師風(fēng)范。如果以后有一天我的孩子文言文水平基本過(guò)關(guān)了，老生就會(huì )陪他一起重讀這部史書(shū)。
不過(guò)在大學(xué)讀書(shū)的那段日子里，大量的美好的時(shí)光還都是在晃晃悠悠中荒廢了CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。那么多現在想起來(lái)都覺(jué)得應該是本好書(shū)的書(shū)都一一在各種借口下錯過(guò)，沒(méi)有讀《蘇軾文集》，六冊《文選》只看了第一冊中的半冊，等等等等，不能概述。不過(guò)最讓我奇怪的是我讀的書(shū)中太少外國的著(zhù)作了，我的理由是外國人的名字太難記了，尤其是蘇聯(lián)和俄國的作品，而且翻譯得經(jīng)常讓人讀之而后痛。經(jīng)典名著(zhù)更別提了，《簡(jiǎn)愛(ài)》《傲慢與偏見(jiàn)》等等想都沒(méi)想看過(guò)，《基督山伯爵》讀到那哥們成功越獄便棄卷而去，《美國往事》不知道那會(huì )抽那門(mén)子瘋倒是一口氣讀完了，可是現在均已消失在了風(fēng)里。在老生讀過(guò)的僅有的一些外國作品中，我喜歡《橡皮》，法國作家羅伯特－格里耶的“新小說(shuō)”，有那么一段時(shí)間我喜歡那些解構手法明顯的小說(shuō)。還有曾風(fēng)靡一時(shí)的米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》、《玩笑》等，我敢肯定當時(shí)我讀完后頗受感觸，但現在里面的內容一絲一毫都記不起來(lái)了。那部號稱(chēng)魔幻現實(shí)主義代表作的《百年孤獨》，我喜歡它開(kāi)頭的第一段，事實(shí)上，我知道我也會(huì )在很多年后，想起那個(gè)陽(yáng)光燦爛的下午，我在回顧自己曾經(jīng)看過(guò)的書(shū)和擁有的感受，很溫暖。在我家的書(shū)柜里存著(zhù)什么《尤利西斯》《追憶似水年華》等等，但是除了很薄的《麥田守望者》看了就忘之外，其他的概未曾翻過(guò)。倒是篇幅短小、人物線(xiàn)索簡(jiǎn)單的《廊橋遺夢(mèng)》令我記憶頗深。我一兩個(gè)小時(shí)就讀完了這個(gè)容易引發(fā)已婚人士遐想的被文學(xué)評論大師們認為是俗不可耐的小冊子，大概記住了這么兩句話(huà)：我是羅伯特·金凱，我是一艘揚帆遠航的船，我是最后一個(gè)牛仔。老生是九五年秋天看的這本書(shū)，覺(jué)得那廝很酷。
這里特別要說(shuō)那本《挪威的森林》，老生從來(lái)都是堅定的不喜歡日本人的那些人中的一員CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。但是，我不得不承認，《挪威的森林》是多么優(yōu)秀的一本青春小說(shuō)。看來(lái)不管世界上的哪個(gè)地方，青春總是有共通的東西。再加上日本民族特有的那種憂(yōu)郁、低沉的情緒，這本小說(shuō)變得那么迷人，那么讓人傷感，尤其是與小林綠的那些細膩的感情描寫(xiě)，讓我感覺(jué)很溫暖。
從學(xué)校畢業(yè)出來(lái)，工作和生活之雜事日繁，讀書(shū)在很長(cháng)時(shí)間竟成夢(mèng)想CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題。老生沉浸在小市民柴米油鹽的世俗生活中，樂(lè )此而不疲。一日偶操書(shū)卷，從圖書(shū)館借來(lái)一本名聲流傳在外的書(shū)，石康的《晃晃悠悠》，心中頗受打動(dòng)。那是僅次于王朔老師《動(dòng)物兇猛》的青春小說(shuō)，其情感表露，語(yǔ)言風(fēng)格，以及處處流露出的那種頹廢、迷茫、孤獨的感覺(jué)，讓老生好像回到了感覺(jué)離開(kāi)已久但心中實(shí)難割舍的大學(xué)和青春生活。周文、阿萊、華楊，每一個(gè)人都似曾有過(guò)老生和老生的青春同伴的影子和心路歷程。在永失那段最美愛(ài)情之后開(kāi)車(chē)在雨中的二環(huán)路上狂飚的痛楚讓人心碎。
還有一些書(shū)CorelDraw2020 中文豎排和擴展漢字的支持問(wèn)題，讀完的時(shí)間離如今頗近，記憶頗深，但感覺(jué)還沒(méi)有經(jīng)過(guò)歲月的沉釀，或許還不能談?wù)撍鼈儠?huì )在老生的閱讀中有著(zhù)什么何許位置，于是，僅已記錄那些在閱讀時(shí)曾深深或一度或若有若無(wú)地打動(dòng)過(guò)老生的書(shū)名：《狼圖騰》《我把青春獻給你》《玩偶青春》《大浴女》《中國式離婚》……讓老生想想，我到底還看過(guò)什么？