[小說(shuō)]詩(shī)人木的七種死亡方式
[實(shí)驗文本]雍人
詩(shī)人木的七種死亡方式
第一章
車(chē)禍：夢(mèng)想自己變成一堆不負責任的肉醬
一
“你他媽的肯定不得好死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
聽(tīng)到這聲惡罵的時(shí)候，木正好是278天──從他父母精子卵子結合那天算起──而與母體的剝離僅僅只需要一只煙從明到滅的時(shí)間上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
血，還在母親的傷口處淌著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
罵聲和血的顏色一樣通體透亮,并沾滿(mǎn)血腥的味兒上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
院子里的雞叫起來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。月亮下的雞叫聲有著(zhù)其它動(dòng)物所不能比擬的孤獨美。一只雞的脖子伸長(cháng)后，地面上便有了狗吠。然后又是大片的雞伸長(cháng)脖子，然后又是大片的狗吠。
“你他媽的肯定不得好死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
惡氣十足上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這惡氣十足的聲音像一瓶開(kāi)了口的某種農藥或者夏天縣城里茅廁尿池里漚出的沼氣。木聽(tīng)見(jiàn)了，卻無(wú)法辨出是男是女。聲帶的振動(dòng)中荷爾蒙濃度很高，但底氣卻明顯不足。
四月的田野青黃不接上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
四月的男人腎虧氣虛上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
四月的女人如狼似虎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
這樣的場(chǎng)景里，時(shí)令、聲音和體型都不是男女的主要性征上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那無(wú)法揭開(kāi)的正是人人都憎恨的自己臍下那一塊一尺見(jiàn)方的帶著(zhù)腥臊陰濕味兒的破布。
“你他媽的肯定不得好死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
連罵三遍都沒(méi)有人理睬上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
連罵三遍都沒(méi)有人理睬時(shí)還接著(zhù)罵就是潑婦罵街上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。潑婦罵街可以把一句簡(jiǎn)單的臟話(huà)喧染三遍三十遍甚至三百遍或者更多。罵三百遍以后記憶加深了，從內容到形式都成了孩子們游戲中上演的戲文。
罵到第三遍時(shí)木就聽(tīng)清楚了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這罵聲驗證了他不是一個(gè)天生失聰的孩子。剛出生就有人這樣痛罵，這深深剌傷了一個(gè)天生未失聰孩子的敏感神經(jīng)。
“革命無(wú)罪，造反有理上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“只要不投降，就讓他滅亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“打倒叛徒、內奸、工賊XXX上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
這是一種口號上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這種口號其實(shí)也就是在罵人。一個(gè)人領(lǐng)著(zhù)一群人罵。罵時(shí)所有的手都隨著(zhù)舉向天空，霸氣十足的罵人方式。同一個(gè)意識形態(tài)陣營(yíng)里這罵聲很孤獨，沒(méi)有人敢站出來(lái)與之對罵。街上的人們就是被操了親娘也得把牙打碎咽到肚子里消化掉。
同一句臟話(huà)能罵三百遍這個(gè)人肯定是個(gè)瘋子，罵三百種不重樣的臟話(huà)也一樣是個(gè)瘋子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。用口號罵人更是如此。文化領(lǐng)域里空前大的“革命”，把整個(gè)中國都“革”瘋了。
這種情勢下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，木，你算個(gè)老幾？
木聽(tīng)到了這些，罵聲讓他有了些思想上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他的視覺(jué)也明亮起來(lái)，他能看到那些罵人的唾沫在空中雨一樣飛舞的形狀。他看到那個(gè)站在人群最高處指揮著(zhù)人們嘴巴的是個(gè)虛無(wú)的神。因為他站得高，人們看不清他的樣子。但是木還是聽(tīng)到神在人們休息的時(shí)候大聲地罵：
“你他媽的肯定不得好死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
然后，就是汽車(chē)的引擎聲和歌聲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。然后，就是鑼鼓聲和狗吠。
“開(kāi)會(huì )了──”一個(gè)破鑼在空氣中敲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“哇──”木恐懼地大叫起來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
二
一輛草綠色的吉普車(chē)在土路上開(kāi)過(guò)，木蒙著(zhù)腦袋瑟瑟在被窩里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一輛草綠色的吉普車(chē)在土路上開(kāi)過(guò)，木的眼睛好奇地望著(zhù)阻擋他目光的土墻。一輛草綠色的吉普車(chē)在土路上開(kāi)過(guò)，木跟著(zhù)它屁股后放出的黑煙歡快地跑著(zhù)。一輛草綠色的吉普車(chē)在土路上開(kāi)過(guò)，木旁若無(wú)人地在大眾面前的土堆上玩著(zhù)尿泥兒。一輛草綠色的吉普車(chē)在土路上開(kāi)過(guò)，木捏著(zhù)腿間的小水管兒在泛起的黃土上寫(xiě)出一個(gè)大大的“Ｏ”。
那時(shí)他預感自己要殞命于車(chē)輪之下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“Ｏ”既是一個(gè)輪胎，又是一個(gè)大大的洞穴。他反反復復地畫(huà)著(zhù)這個(gè)“Ｏ”，也是在畫(huà)著(zhù)自己的墳墓。
汽車(chē)：一個(gè)吃風(fēng)屙末的鋼鐵怪物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
三
林彪坐著(zhù)三叉戟上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
三叉戟上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，著(zhù)了火，
四
飛機與汽車(chē)相比，只不過(guò)多一雙翅膀少一個(gè)輪子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。飛機加一個(gè)輪子去掉一雙翅膀就是汽車(chē)，汽車(chē)加一雙翅膀卸一個(gè)輪子就是飛機。木就這樣在孤獨地意念中孤獨地肢解著(zhù)現代科技。這一切在他的眼里頂多是一堆尿泥兒。
“我長(cháng)大后一定要制造飛機和汽車(chē)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”一堆尿泥兒使一個(gè)科學(xué)家在臊氣中誕生。
尿泥兒無(wú)窮無(wú)盡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
只要喝水，尿在肚子里是現成的，隨時(shí)取可以隨時(shí)尿上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。土是腳下的，源源不斷。造出的車(chē)輛和飛機也品種齊全。設計三角形的輪胎和Ｖ字形的路面，這些并不一定比鏈軌式車(chē)輛先進(jìn)，但在七歲之前，在尿泥兒組成發(fā)明環(huán)境中，這種發(fā)明空前偉大。
轉眼間一個(gè)人被斗死了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
大會(huì )散場(chǎng)時(shí)他躺倒在落滿(mǎn)了罵聲和唾沫的地上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他的頭勾著(zhù)，像個(gè)借助外力作用從蛋殼里扒出來(lái)的“蜷窩雞”。他的一只眼睜著(zhù)，望著(zhù)天，天是藍的。他的另一只眼睛閉著(zhù)，傾于地，地是黃的。他的世界里一片黑暗。
這個(gè)人就是木的爹上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。親爹。
他是鎮小學(xué)校最出名的“臭老九”，小學(xué)校里最出名的“臭老九”就是這種下場(chǎng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“臭老九”沒(méi)有死在臭氣熏天的糞池里算是他還沒(méi)有徹底“臭”到家。
“他媽的X便宜了他──”汽車(chē)開(kāi)走時(shí)木聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)身上和吉普車(chē)同一顏色的人這樣說(shuō)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這句話(huà)多少讓他為爹的這種死法感到些慶幸──沒(méi)有死在散發(fā)著(zhù)熏天臭氣的大小便混和的糞池里──他們家算是積了德。
但木還是無(wú)比痛恨汽車(chē)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“汽車(chē)的快速行進(jìn)加速了爹的死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“如果它行進(jìn)的速度慢一些或者干脆讓那些傳達斗爭爹命令的人步行到村里，爹興許還會(huì )吃上一頓飯上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
這頓飯對于一個(gè)連續被摧殘的生命是十分重要的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“人是鐵，飯是鋼”，爹是塊鐵，他沒(méi)有加上“鋼”，他最終被那些加完了“鋼”的人摧毀了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“發(fā)明汽車(chē)的目的是為了加速某些人的死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”看完一場(chǎng)關(guān)于抗美援朝的戰爭電影，木把影片里戰場(chǎng)上快速機動(dòng)的情節跟爹的死亡聯(lián)系一起后得出這樣的結論。
“汽車(chē)投放于戰爭是天經(jīng)地義的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。因為創(chuàng )造汽車(chē)的目的就是致使某一群人或者某一類(lèi)人的死亡。”木這樣想。
爹死了，家里的大人們都不敢大聲哭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“死有余辜的人是不值得同情和悲痛的，否則就是與他站在了同一個(gè)階級立場(chǎng)上。”木是個(gè)孩子，孩子不政治，孩子沒(méi)有階級立場(chǎng)。做為孩子的木可以完全不管這一套。
木大聲地哭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。如此他還是不知道爹的死亡就是“永遠不能再重復他的行為和聲音了”。
木只覺(jué)得爹死亡的樣子可怕上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
那時(shí)他只為爹那可怕的死亡而哭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
七歲以前的孩子不懂得傷心上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
七歲以前的孩子只有憤怒和仇恨上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
可他還是聽(tīng)到了有人說(shuō)：“早點(diǎn)兒走也好，早走了少受罪上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他們都在木家人的背后說(shuō)，但樣子很坦誠。從他們的聲音里木聽(tīng)出了爹“生不如死”的意思。木也由此為爹感到幸運。他再也不為爹的死亡流淚了。
木慶幸爹早些死了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木照樣天天去玩他的尿泥兒。
五
“有一天我也會(huì )死于車(chē)輪下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。最好也是草綠色的吉普車(chē)。我是爹傳下來(lái)的種。我必須和爹的死亡法則一樣。”
六
清晨，太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，東方的天際一片緋紅上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。露珠閃在草葉上，像幾顆未墜落的星子。沒(méi)有風(fēng)，葉面上的露才顯得如此明亮。
出了家門(mén)，木就一溜小跑地奔向學(xué)校上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“一日之際在于晨”，書(shū)本上是這樣說(shuō)的，那它就一定是對的。父親死了，母親并沒(méi)有放松對他在學(xué)習上的要求。
出了村，路明亮起來(lái)，村莊里的光要比外面的光壓仰的多上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木一面走一面用腳踢著(zhù)路上的小石子。這是他每天走向學(xué)校時(shí)的真實(shí)過(guò)程。
一輛車(chē)撞在路邊的大樹(shù)上，什么時(shí)間撞上的沒(méi)有人告訴木，木因此也不知道上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。為什么撞上的木當然也不知道。樹(shù)從三分之二處折掉了，樹(shù)冠覆蓋在車(chē)頭上，像是車(chē)輛的一件衣裳。
“解放”牌的卡車(chē)與樹(shù)的葉子是一種顏色上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木一看到這種顏色跟死亡搭配在一起就感到恐懼。“大革命”早已結束了，這種車(chē)輛為政治服務(wù)的機會(huì )就少了許多，可木還是減少不了這種顏色的恐懼。
司機的胸擠在方向盤(pán)上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這是死亡的方向。木看不清他的臉，他的臉也伏在方向盤(pán)上。木只能看見(jiàn)他的胸上流出的血。看到血的同時(shí)，木還嗅到了一股血所具有的特殊的氣味。
木瘋了樣地跑──往回跑上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他看到了死亡的可怕。與爹的死亡相比這要殘忍和恐懼百倍，他相信了人們?yōu)榈菢拥乃劳龆f(shuō)出的“真慶幸”的話(huà)是真的。村里的人們都被木恐懼的叫聲驚醒了，死亡的消息不斷地在剛剛點(diǎn)燃的炊煙里擴散。
死亡的原因簡(jiǎn)單上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。勿須再提。處理的過(guò)程也是簡(jiǎn)單，更勿須再提。收尸的人一走，那棵被撞折的大樹(shù)就成了一種記錄死亡的標志，再也沒(méi)有人愿意在那里停留。
大家都說(shuō)有鬼存留在那棵樹(shù)的殘體上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
樹(shù)能承載鬼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
汽車(chē)會(huì )制造鬼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
每一個(gè)晚上到來(lái)的時(shí)候，木都這樣想上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
從此，木對于車(chē)輛從仇恨驛變成恐懼，無(wú)論它的形狀、聲音、運動(dòng)的姿勢還是它的內部結構與施放的氣味，木都感到毛骨悚然上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“文明只能加速人類(lèi)的死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”懂得“文明”這個(gè)詞后，木就在自己的日記本里寫(xiě)下這段話(huà)。后來(lái)老師知道了，老師說(shuō)他思想偏激和極端。木說(shuō)偏激＝極端，一種意思的兩種說(shuō)法，這樣說(shuō)來(lái)說(shuō)去真是沒(méi)有意義，就像我們每天見(jiàn)面必問(wèn)“吃了嗎？”一樣，每個(gè)中國人都是用語(yǔ)言浪費時(shí)間的高手。
七
十歲的詩(shī)篇
我是早晨的花朵
是祖國八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)
我是民族的希望
用青春點(diǎn)燃明天
我每天都擁有鮮花
鮮花中也有黑色的影子
所以才在地上種植太陽(yáng)
把唯一的影子照亮
我憧憬著(zhù)未來(lái)
明天的一切屬于我
光榮在我心中
希望在我掌上
小樹(shù)和我一起成長(cháng)
樹(shù)葉和父親一起腐爛
父親就是我生命中的一棵大樹(shù)
他給了我無(wú)限的春天
八
這是木用筆第一次歌詠父親，十歲的孩子能拿起筆寫(xiě)這些文字，他就注定是個(gè)詩(shī)人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。從那個(gè)早晨在上學(xué)路上看到汽車(chē)撞斷的樹(shù)開(kāi)始，木就一直在意念里把那棵樹(shù)當成自己的父親。那棵樹(shù)總是在他放學(xué)遇到大雨時(shí)給他撐起睛朗的天空。
樹(shù)冠折斷在大卡車(chē)頂上，在木看來(lái)就是一顆星墜入了無(wú)限的黑暗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。父親就是沿著(zhù)這樣的道路墜入黑暗的大地。他的一生因此再也看不到了光明。
神說(shuō)：“人死后要歸于水上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
神還說(shuō)：“人死后要歸于土上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
無(wú)論孰是孰非，無(wú)論是歸于水還是歸于土，面臨的都是一片難以脫離的黑暗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。人死后都要歸于黑暗。父親躺在自留地里那個(gè)南北走向的狹小空間里，一只眼睛睜一只眼睛閉。就象那棵樹(shù)一半懸在汽車(chē)頂部，一半活在熟悉的泥土里一樣。
掩埋父親的過(guò)程簡(jiǎn)單得就象處理一堆陳腐樹(shù)葉──幾把鐵器就像是幾根火柴上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。掩埋和點(diǎn)燃，一種是阻斷空氣一種是利用空氣，兩種方法結果是雷同──腐爛并成為泥土的一部分。泥土砸在棺上，聲音如同樹(shù)干的斷裂聲。
車(chē)開(kāi)走了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。人群走散了。一段沉悶的時(shí)間行走在田野里。一片道路荒蕪。一只荒蕪的墳丘。
“人死亡的時(shí)候，只有心愛(ài)的人才會(huì )用心歌唱上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木之所以沒(méi)有在父親死亡時(shí)表現出那種痛苦，是父親的靈魂行走時(shí)不讓他悲傷。他死亡的形態(tài)就這樣告訴了他：“睜一只眼閉一只眼得過(guò)且過(guò)吧，生存下去是第一需要，是真正地活。”
“臭老九”、“反動(dòng)權威”、“資產(chǎn)階級的代言人”、“資產(chǎn)階級的當權派”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一個(gè)幾百人小學(xué)校的教導主任一下子擁有這么多“頭銜”，可真是幸運。如果能和孔老二一起批那就更幸運了。如果是今天，這該是一個(gè)多大的名人？不過(guò)那一切都名不符實(shí)，木沒(méi)能借著(zhù)這些“頭銜”的光芒享受人生。（盡管已有那么多的中國人借著(zhù)這種光環(huán)正快樂(lè )著(zhù)。）
父親的死亡對于木的家和這個(gè)社會(huì )其實(shí)并沒(méi)有多大的價(jià)值，他只是一個(gè)小人物──一個(gè)芝麻般大的小人物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“早死早托生上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”母親在父親的棺下到墓底時(shí)對著(zhù)棺這樣大聲地說(shuō)。整個(gè)掩埋的過(guò)程她都一直抑頭望著(zhù)天。她相信天是清明的，她的眼里沒(méi)有一滴兒淚。她就這樣一直抑頭望著(zhù)，直到父親身上堆了一個(gè)很大的土堆。
木望著(zhù)母親，他覺(jué)得母親一定是望見(jiàn)了在天上自由飛翔的父親的靈魂上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木一生中所看到的最痛苦的眼睛就長(cháng)在母親的臉上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。空洞、無(wú)物、冷峻、恨盡天下一切、渴望毀滅一切......這些都跟著(zhù)風(fēng)在太陽(yáng)下一閃一閃。
如今她是一個(gè)寡婦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木是一個(gè)沒(méi)爹的孤兒上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
人只有沒(méi)有父親才稱(chēng)得上真正的“孤”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
九
“男子漢是應該平靜地死去的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”僅從這一點(diǎn)兒木就覺(jué)得父親像一個(gè)真正男子漢。父親的死在別人的眼里是平靜的，但這只是表象。這不是真正的死亡形態(tài)。
辱罵責打，父親一直沒(méi)有動(dòng)，沒(méi)有抵抗也沒(méi)有憤怒上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他的頭由高昂慢慢垂落，像太陽(yáng)落進(jìn)西山。可木看到父親的骨頭，他的眼里有億萬(wàn)大卡熱能。父親無(wú)意間瞥見(jiàn)木，這不是故意的，他不愿讓木看到他的這種眼神。
但木還是看到了，僅此一眼，他就看到了父親一生中最大的痛苦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
這只是木所理解的，他一直都在痛恨那輛草綠色的吉普車(chē)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。是車(chē)上的人傳達整訓父親的命令。“如果沒(méi)有汽車(chē)的到來(lái)，父親是不會(huì )死亡的。”他一直都對自己說(shuō)。那是一場(chǎng)謀殺，用汽車(chē)導演的一場(chǎng)謀殺，這種謀殺是高明的。草綠色的吉普車(chē)在這場(chǎng)謀殺中充當了一個(gè)極不光彩的角色。
從那時(shí)開(kāi)始上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，木在心里就建起了一個(gè)能勾通未知領(lǐng)域的方程式：
“車(chē)禍＋生命的主觀(guān)動(dòng)機（或者客觀(guān)原因）＋神秘意志＝抵達另一個(gè)世界的通行證”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
這個(gè)等式與“成熟男人＋成熟女人＋生命的原欲＋優(yōu)等時(shí)間＝一種生命”的方程式是異曲同工的，就像是正物質(zhì)和反物質(zhì)，是一條路上的兩個(gè)方向上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
首次恢復高考那年的四月，木在升學(xué)無(wú)望后焚毀了那些造作的詩(shī)歌，用一個(gè)整夜的時(shí)間設計自己的死亡方式上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
考不上學(xué)就得留在這片土地上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。大地這樣計算是十分熱愛(ài)他，大地非得這樣留他，他也就無(wú)法拒絕。
死亡吧，臭大地，你愛(ài)我，就將我收留吧上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這樣的死亡動(dòng)機也許是美麗的。
死亡對于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)是歌唱部落里的一種莊稼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“愿意種就愿意長(cháng)，死亡沒(méi)有什么可懼怕的。”木首選的也是唯一選擇的就是制造車(chē)禍。父親的死亡是別人制造的車(chē)禍，所以木自己要親手制造自己的死亡。
四月是春天的尾巴上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。四月的麥子豐收在望，所以四月也極其撩人。木選擇這個(gè)時(shí)令來(lái)死亡完全是遵循父親生命的軌跡。他是父親生命的延續，他的生命是父親生命的一部分，他相信沿著(zhù)父親死亡的節令一定能在那片黑暗中趕上父親的影子。
他很早就來(lái)到公路邊緣，像趕集的褲角打濕許多露上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。太陽(yáng)出來(lái)后的第一輛車(chē)出現了──草綠色的吉普車(chē)──殺死父親的那種。這正是木所期望的。他潛伏在公路溝的草叢中，像游擊隊伏擊敵人。五百米、一百米、五十米，在車(chē)距自己還有十米時(shí)木一步躍出來(lái)，將身體魚(yú)一樣橫在公路中。他的眼睜著(zhù)，他要親眼看著(zhù)死亡是怎樣到來(lái)的。
一聲凌厲的嚎叫，死亡嘎然而止上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。車(chē)輪距木的身體還有15cm時(shí)止住了轉動(dòng)。死神用冰冷的手將司機的額頭擠壓出一片冷汗。
五秒鐘后，司機暴跳如雷，風(fēng)一樣刮下車(chē)揪起地上的木狠狠就是一拳上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木的兩顆門(mén)牙掉了一個(gè)，另一個(gè)搖搖晃晃。沒(méi)等木再叫出聲，這個(gè)1.80米高的漢子就將木拖起來(lái)，一發(fā)力，就把木像扔一根破木頭樣扔回了公路溝。
車(chē)怒吼著(zhù)喘著(zhù)粗氣走遠了，一大片讓肺很不舒服的廢氣殘存在那里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。路上，還有一灘血、一顆牙。
十
“你要習慣于相信死亡是一件和我們毫不相干的事，因為一切善惡吉兇都在感覺(jué)中，死亡不過(guò)是感覺(jué)的喪失上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。因為這個(gè)緣故，正確地認識到死亡與我們無(wú)干，便使我們對于人生有死這件事愉快起來(lái)，這種認識并不是給人生增加無(wú)盡的時(shí)間，而是把我們從對于不死的渴望中解放了出來(lái)。一個(gè)人如果正確地了解到終止生存并沒(méi)有什么可怕，對于他而言，活著(zhù)也就沒(méi)有什么可怕的。那么，如果有人說(shuō)他之所以怕死，并不是因為在來(lái)臨時(shí)使他難過(guò)，而是因為預想到死而使他難過(guò)，那就是個(gè)傻瓜了。一件事情在來(lái)臨時(shí)并不使一個(gè)人憂(yōu)慮，反而在來(lái)到時(shí)使他煩惱，這是很荒謬的。一切惡中最可怕的──死亡──對于我們是無(wú)足輕重的，因為我們存在時(shí)，死亡對于我們還沒(méi)有來(lái)。而當死亡時(shí)，我們已經(jīng)不存在了。因此，死亡對于生者和死者都不相干，因為對于生者說(shuō)，死是不存在的，而對于死亡者來(lái)說(shuō)，本身就不存在了。”
木的第一次死亡愿望就這樣破滅了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。想利用科學(xué)技術(shù)把自己變成一堆不對這個(gè)世界負任何責任的肉醬不是那樣簡(jiǎn)單而行的。制造災難并不像理論和想象中的容易。
更多的時(shí)候，死比生更困難上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第二章
投江：毫無(wú)意義的政治事件
一
從一種死亡到另一種死亡的方式衍變是由時(shí)間粒子排列而形成的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在成長(cháng)的過(guò)程中觀(guān)望到一種種死亡，在恐懼之余使他亢奮不已。
“快樂(lè )的死亡相對于痛苦的生存是美麗的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”就這樣他切進(jìn)一種黑色火焰的深處。
在注視中成長(cháng)的過(guò)程是緩慢的，就像地殼板塊之間碰撞隆起的高山那樣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。而跳躍過(guò)后的俯視，成長(cháng)又快如疾電或者箭般射擊的一只飛鳥(niǎo)。
在死亡黑色的影子里，木像小樹(shù)苗般地竄高起來(lái)，沒(méi)有什么能夠阻擋木成長(cháng)的速度，如同沒(méi)有人能夠去阻擋他的死亡一樣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
死亡的方向是廣闊的，無(wú)論怎樣理解都是個(gè)人的意愿和行為上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。死亡不是為某一個(gè)人準備了結的方法，死亡是社會(huì )屬性的行為。
木把死亡的成因和結果更多的歸屬于政治，這不僅僅是他的父親死于一場(chǎng)無(wú)法逃避的浩大政治運動(dòng)，生活中無(wú)論葬禮改革還是禮俗形成以及追悼會(huì )的言辭和表情都無(wú)不牽掛著(zhù)政治因素的氣味上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“中國人死亡的方式不可避免地與政治牽扯在一起上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。壯烈與卑瑣都得歸屬于政治。重于泰山或輕于鴻毛都是政治家一廂情愿的。”讀完《為人民服務(wù)》，木看到了死亡深處的政治力量或者說(shuō)是政治中死亡的力量，看到了一個(gè)人的死亡所派生出的意義以及鼓舞人心的熱能及礦脈。
“死亡具有很強的政治價(jià)值，對于死亡方式的選擇并不是我們每一個(gè)人都能用自己的死亡所能證明和做到的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”那一刻，木始終這樣想。也就是從那時(shí)起，木悄悄地設計出了自己的死亡方式。
“人是有社會(huì )屬性的動(dòng)物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。人的死亡也應該具有他應該有的社會(huì )屬性。”
“死亡的方式不能隨便選擇和決定，就像一個(gè)人的擇偶那樣誰(shuí)也不能隨隨便便上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“能選擇死亡的方式是人最大區別于別的動(dòng)物的存在標志上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。除此之外，我們的許多行為都與普通的動(dòng)物都能混為一談，并沒(méi)有什么界定的直線(xiàn)和曲線(xiàn)。青春期是短暫的。”
木的生理周期區別于童年、少年的發(fā)育階段，在這個(gè)階段后期，木對于死亡的認知越來(lái)越清晰明亮了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“死亡逼近時(shí)我能看到它的三條行進(jìn)準則上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在晚上常常這樣對自己說(shuō)。有時(shí)也在豆狀燈下告訴別人。聽(tīng)者無(wú)不悚然，他們都把眼投向窗外的黑暗，好象聽(tīng)到了窗外田野里鬼的叫聲。
木的哲理是極深刻的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，他詮釋死亡時(shí)表情又是極自然，就像一陣風(fēng)平靜地吹過(guò)：
第一條死亡準則：病人患了無(wú)藥可醫的癥，死期或許就在眼前，或許可以活幾個(gè)月或者幾年甚至更長(cháng)些，但無(wú)論活多久活到何時(shí)，一旦被這種必須致于死亡的疾病抓住，死亡的過(guò)程已經(jīng)開(kāi)始上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第二條死亡準則：意外事故（包括政治運動(dòng)中的人為事故）在一個(gè)人的身體受到非法侵害（判處死刑的除外，他們從犯罪動(dòng)機形成的那一刻始就注解了死亡），并造成嚴重后果時(shí)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第三條死亡準則：控制自身生命行進(jìn)的器官老化或衰敗或兩者之外的疾患都會(huì )造成一樣的后果上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木在青春期的屁股處看到了死亡的音符他顯得極其老誠上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他更衷情于他的詩(shī)歌，雖然還完全沒(méi)有走出“一二三四五，上山打老虎”模式，但破壞力量已經(jīng)積蓄，政治在詩(shī)歌中的含量大大衰減。他讀道：
“黑暗給了我黑色的眼睛
我要用它來(lái)尋找光明”
這是一種穿透千層黑暗的力量，木看到了政治運動(dòng)外的力量，他被這種力量鼓舞（或者說(shuō)是感動(dòng)）得熱淚盈眶上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“詩(shī)歌是一種無(wú)所不在的力量上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他說(shuō)。
二
中越邊境上的第一槍是哪一天打響的木沒(méi)有去計算去統計上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。其實(shí)也沒(méi)有必要去統計這些，就連政府機關(guān)的統計局也不過(guò)問(wèn)這事兒。反正對方侵略的性質(zhì)已經(jīng)確定了，所有的輿論和媒體都在痛罵這種忘恩負義的行為。
中國人喜歡罵人“鬼子”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。中國人罵過(guò)很多人“鬼子”。日本人、美國人、越南人都是“鬼子”，俄國人不是“鬼子”，可能是我們曾經(jīng)是同一陣營(yíng)的師兄關(guān)系，需要給自己留一些面子，但但我們可以罵他們是“老毛子”。
“鬼子”就是整個(gè)民族都深?lèi)和唇^的集團上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木的血始終是熱的，他并不有因為父親在那場(chǎng)政治運動(dòng)中的死亡而對這種國家的顏色產(chǎn)生過(guò)懷疑上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。相反，他對司空見(jiàn)慣的死亡與一個(gè)國家的前途命運相比簡(jiǎn)直是微不足道的。
“生當做人杰，死亦為鬼雄”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。古人教育得多好。生，并不一定人人都有做“人杰”的機會(huì )與境遇，而“死亦為鬼雄”的機會(huì )就擺在自己的眼前。
“選擇死亡也就是選擇生命中最高尚的那一部分上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。感謝鬼子強盜。”木不止一次地對自己這樣說(shuō)。
然而人們并不是都像木所想象的那樣都想死死抓住“為鬼雄”的死機上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。死亡到來(lái)時(shí)，大家一個(gè)個(gè)高風(fēng)亮節，互相謙讓?zhuān)?最后將這良好的死機拱手送人。
這樣的機會(huì )就讓木輕而易舉抓住了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一是政治的解凍，他這個(gè)“反動(dòng)權威”的兒子再不像以前受歧視，甚至已經(jīng)有人把這種苦難看成了一種光榮。二是木是真心爭取感動(dòng)了村委會(huì )、派出所和武裝部。
“熱血青年，我們前方正需要你這樣的人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。要是所有青年人都像你這樣就好了。”武裝部長(cháng)拍著(zhù)木的肩大聲說(shuō)給所有的人聽(tīng)。這是對所有參加目測的人們的一種鼓勵。眾人并不關(guān)注其貌不揚的木，更多目光投放到武裝部長(cháng)喝酒喝紅的酒糟鼻子上。
一切順利，老天也贊成木所選擇的這種死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。登上火車(chē)那一瞬，木想起“血沃中原肥勁草”這樣一句詩(shī)來(lái)，他想不起來(lái)這是誰(shuí)寫(xiě)的，反正一種空前的悲壯涌上心來(lái)，木的眼睛開(kāi)始潮濕。
火車(chē)跨越長(cháng)江時(shí)，滾滾江水一下子擊中了木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“如此浩蕩的江水歸屬于浩淼大洋，其壯魄是任何死亡都不能比擬和匹配的。”木這時(shí)想與江水歸于一體，他覺(jué)得那樣才是真正的死亡。
“人死后應歸于水”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他想起古希臘的那個(gè)叫泰勒斯的哲學(xué)家這樣一句名言。
已經(jīng)選擇了在戰場(chǎng)上死亡就不能更改，男子漢就應該對自己的選擇負全部的責任上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一切如愿，就像他給自己精心設計的一樣。所在部隊正是一個(gè)要赴戰區參戰的部隊。
新兵訓練還沒(méi)有結束，部隊就開(kāi)始了緊張的戰前訓練上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“平時(shí)多流汗，戰時(shí)少流血”，這句話(huà)是首長(cháng)在隊列前講的最多的。士兵們都已經(jīng)嗅到了戰爭的氣息，都理解出了這句話(huà)的重量。
他們?yōu)l臨死亡，他們對這句話(huà)的理解更深刻上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“希望越大失望就越大上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”這句被人念叨得俗不可耐的話(huà)在木身上得到了驗證。“人是不能高度自主地選擇自我死亡方式的。”木這樣想。那次“四.Ｏ ”火箭筒對固定目標實(shí)彈射擊結束后，木做為新兵中的骨干留下來(lái)跟著(zhù)排長(cháng)一起排除啞彈。
戰爭的間歇讓彈藥存放的時(shí)間太久上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。總是不能避免啞彈。這本來(lái)是一種簡(jiǎn)單的操作方式，沒(méi)有絲毫的危險。可木把一塊TNT藥塊放在一個(gè)啞彈下時(shí)，不小心碰響了身下的另一顆啞彈。一聲爆響，他的右腿飛向了天空，在蔚藍的天空中劃出了一條優(yōu)美的弧線(xiàn)。當這種空中旅行還未結束，木就知道自己效命疆場(chǎng)的愿望落空了。
所有的人都開(kāi)赴前線(xiàn)了，只留下木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。后方醫院里有著(zhù)享受不盡的親情。
三
他倒下去倒在這塊燒焦的血紅土地
一只手托著(zhù)炸傷的臉頰一只手提著(zhù)槍
沒(méi)有再說(shuō)些什么說(shuō)些關(guān)于戀愛(ài)家庭的話(huà)題
抿著(zhù)抿著(zhù)干裂的嘴唇閉著(zhù)閉著(zhù)紅腫的眼睛
象思索童年的稚氣天真純樸
又仿佛回憶仿佛回憶參軍后的今天昨天
我不知道如何告慰如何安慰這永存的魂靈
默默地默默地摘下軍帽按著(zhù)古老虔誠的禮節
伏下身去跪在他血染的土地上
點(diǎn)著(zhù)一支正牌確實(shí)是一根正牌的大重九香煙
擦著(zhù)了一根火柴那黃藍色光亮照著(zhù)他安祥的臉
是那樣安然那樣令人無(wú)畏那樣令人心靈震顫
四
木只能躺在床上讀這些用熱血寫(xiě)成的英雄詩(shī)歌，用心靈聆聽(tīng)那一陣催人奮進(jìn)的槍炮聲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。失去一條腿就會(huì )喪失全部在疆場(chǎng)上死亡的信心、力量、勇氣和能力。
平心而論，他這樣十分熱衷于死于疆場(chǎng)上的原因就是要與父親的死亡做一個(gè)鮮明對比，或者說(shuō)是用自己的死給父親的死增添幾分亮色上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“老子英雄兒好漢，老子狗熊兒混蛋”，這個(gè)道理反過(guò)來(lái)就是“有其子必有其父”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。父親死得冤枉，這不僅是他一個(gè)人知道，現在應該說(shuō)已經(jīng)大白于天下了，但木還是不甘心，還是想替父親做點(diǎn)兒什么。
“只有自己用人們眼里最值得敬慕的死亡才能換得木氏家族的真正光榮上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
什么樣的死亡才能重于泰山呢？父親給他教育的潛意識里極其深刻上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。雖然父親并沒(méi)有在他意識完全形成時(shí)給他什么，但血脈是相通的，父親的種子里有他智慧的成份。
①、“壯士不死即已，死即舉大名耳上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
②、“今亡亦死，舉大計亦死，死等，死國可乎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
③、“生當做人杰，死亦為鬼雄上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
④、“其言必信，其行必果上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。已諾必誠，不愛(ài)其軀，赴干之厄困，既已存亡之死生矣，而不矜其能，羞代其德，蓋亦有足多者焉。”
⑤、“舍身取義，為義獻身上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
⑥、“出萬(wàn)死不顧一生之計上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
⑦、“寧赴常流，不與世推移上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
陳勝、吳廣、司馬遷、公孫杵臼、程嬰、王櫢蟲(chóng)、蜀櫩、屈原、文天祥......有高宦，有布衣，但義士之死對木的人生觀(guān)價(jià)值觀(guān)的形成是積極的和無(wú)法更改的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。盡忠報國，不與小人同流，為民請命的死亡是同價(jià)值的。
死亡的消息通過(guò)報紙、廣播和護士的嘴巴不斷地傳來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在這些死亡消息中感受到的不僅僅是熟悉或者不熟悉的名字，更多的是仰羨和敬慕。戰友的死亡并沒(méi)有讓他過(guò)多地流淚，“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”，他們用死亡的形式完成了這兩句詩(shī)的詮釋。
可木不能夠，木感到悲哀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“輝煌的死去并不是人人都能做到的”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他躺在床上一遍一遍地研嚼著(zhù)這句話(huà)。老鄉的親屬來(lái)了。一個(gè)個(gè)死去的人光榮無(wú)比。他們的榮譽(yù)使木的眼睛黑暗。
五
街燈閃閃忽忽，明明滅滅，一個(gè)跛者把黃昏睬得七高八低上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。人與人，皆被迷蒙暗淡阻隔。天地間，呈現一片難于戳穿的渾沌。
他的眸光電波一樣掃描，穿透高大建筑物的屏蔽上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。路邊豪華宴會(huì )廳里，一切握手、干杯，一切媚笑、假笑，一切擁抱、親吻......統統被那里眼睛攝入儲存。還有那森嚴的沒(méi)有燈光的門(mén)洞里的交易，幽暗如迷宮的靈魂深處絲絲縷縷的微波......收藏這些到底派什么用場(chǎng)，誰(shuí)也猜不透他的心術(shù)。
他的心幽靈般的眸光，也曾出入藝術(shù)家的沙龍，剌探些紫紅色帷帳內籠罩著(zhù)溫文爾雅的“藝術(shù)”氛圍上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。離去前他終于吐出一句不無(wú)惡毒的語(yǔ)言：在這兒嗅到賭場(chǎng)和屠宰場(chǎng)的味道...... 在森森的黃昏深處，誰(shuí)也不經(jīng)意這個(gè)跛者（也用不著(zhù)注意他），誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)破他的勾當，為此，他好象十分慶幸，仍然板著(zhù)巫師樣的面孔，一頭黑發(fā)野草般招搖......
他，一上走進(jìn)黃昏的跛者，一點(diǎn)都不招人憐愛(ài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
六
“理解萬(wàn)歲”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
一個(gè)時(shí)代的流行詞匯上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木需要這種詞匯，他同樣不需要別人的理解，也不可能被別人徹底地理解。
理解本身就是對死亡的摒棄與剝離上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
七
木沒(méi)有達到在戰場(chǎng)上死亡的目的，但他一樣和死者共同擁有鮮花上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。輪戰結束后，他隨部隊返回原駐地。他的傷雖未痊愈，但拄著(zhù)雙拐的形象在別人眼里儼然是歷經(jīng)戰火的英雄。除了沒(méi)有做過(guò)任何有關(guān)戰爭的報告，木所到之處享受到了英雄一樣的崇拜的目光。在人們的思維里已經(jīng)形成了這樣的定式：
軍人＋拐杖＋特定時(shí)期＝英雄
這種虛假被動(dòng)的敬仰使木的自尊心受到了嚴重挫傷，就好象是他自己對所有人說(shuō)自己英雄一樣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。確切地說(shuō)他只是站在戰爭的邊緣用一個(gè)詩(shī)人的敏感感觸戰爭，他還沒(méi)有抓住戰爭的鬃毛，戰爭就疾駛而過(guò)了。前方槍聲仍在繼續，這一切都與他無(wú)關(guān)，都與他所在的部隊無(wú)關(guān)。所有的軍人都需要戰爭。
死亡的英雄都長(cháng)眠了，傷者的英雄都醒著(zhù)，不死也不傷的英雄披紅掛彩上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
許多人都感謝戰爭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。許多人都咒罵戰爭。木不感謝也不咒罵，他只是對戰爭留戀，戰爭沒(méi)能讓他達到自己有目的。在他的心里戰爭既沒(méi)有開(kāi)始，也沒(méi)有結束。這個(gè)雨季的三分之一的時(shí)間都沒(méi)下雨，可木的心卻天天都在流血。
這時(shí)的木愛(ài)上一個(gè)女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。按常人想象那應該是一個(gè)極其美麗的護士。可事實(shí)并不完全服從想象。木愛(ài)上的是一個(gè)排長(cháng)的妻子。排長(cháng)在一次夜襲中陣亡了。他頭部中彈，一個(gè)彈孔就貫穿了他的生命。木看了傷口位置就知道“鬼子”一定是使用了遠紅外線(xiàn)武器。
幾乎所有的人都在哭，唯獨那個(gè)排長(cháng)的妻子沒(méi)有哭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。就是因為她沒(méi)哭木才愛(ài)上她的。木的心理上需要這種堅強，女人表述的正是這種品質(zhì)。
木沒(méi)有丟失或者放棄這種機會(huì )，他利用一切的時(shí)機讓那個(gè)堅強的女人領(lǐng)會(huì )他的意圖上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那些日子，木覺(jué)得自己像一個(gè)影視劇的導演。可那個(gè)女人對他的這種想法一點(diǎn)兒回應都沒(méi)有，或者說(shuō)根本就沒(méi)有領(lǐng)會(huì )他的這種意圖。
她抱著(zhù)排長(cháng)的骨灰盒走出了部隊，那時(shí)木看到了女人的淚水上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這是木的意料之中的。她還向木揮了揮手，這種手勢告訴了木一個(gè)密碼：
愛(ài)是在堅強的忍受中失之交臂的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
這種友好的動(dòng)作使木看到了生命的光彩，看到了一個(gè)男人對于一個(gè)女人所應給予的報答上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。為了這個(gè)堅強而又友好的動(dòng)作，木覺(jué)得死亡一百次才是最幸福的。
人不可能死亡一百次，死亡兩次都不可能上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。對于車(chē)禍的死亡理解木還歷歷在目。他知道死是不那么容易的，遇到這樣的女人死亡更是不容易的。
這是木的第一次初戀，同時(shí)也是第一次的失戀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在接近死亡之時(shí)品味到這美妙的苦澀，木為自己的一生有這樣一次初戀的失戀的機會(huì )由衷喝采。
八
失戀的男人往往會(huì )想到死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木也一樣。可他來(lái)不及選擇一下自己對死亡的認知，就匆匆地結束了軍營(yíng)之旅。
部隊上不養老下不養小更不用說(shuō)他這個(gè)對戰爭沒(méi)有任何貢獻的傷殘軍人了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。退出現役是無(wú)可斐議的，同是也是大局所趨不可更改的。木想到死亡是沿著(zhù)女人─→江水─→人死后歸于水這種方向行進(jìn)的。女人是水做的─→柔情似水─→人死后要歸于水，這些觀(guān)念的形成使木堅定地選擇了在水中死亡。
這時(shí)的木已沒(méi)有啥太大的欲望上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“在戰爭中壯烈的死亡”曾經(jīng)是他最大的欲望。欲是有文化屬性的，它在情感之上在理性之下。而木除了對死亡方式的傾向外，再也沒(méi)有這些屬性。無(wú)論是理智還是情感以及想象，木都失去了一個(gè)詩(shī)人應有的質(zhì)感和金屬器音。
“沒(méi)有了欲望人活著(zhù)真不如一頭正在吃糟糠的豬上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在退出現役的當天還是這樣想。豬除了吃飽肚皮外，還有生殖欲望，而現在的木連這一點(diǎn)兒都沒(méi)有。
第一次失戀使木的精神高度壓仰，他對鮮艷的外著(zhù)和柔性的聲音再也沒(méi)有親近感上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“認識女人是一瞬間，而消解對女人的認知卻得用很長(cháng)的時(shí)間。”
九
木的手觸到水上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他彎腰的動(dòng)作很痛苦，于是他索性坐下來(lái)。一條腿橫著(zhù)，另一條腿折疊著(zhù)。水從他的腳趾間漫過(guò)。水觸及皮膚的感覺(jué)美好，水觸動(dòng)全身的感覺(jué)也一點(diǎn)一點(diǎn)的美好，他想死亡也應該同樣是美好。
這時(shí)水對于木的生命充滿(mǎn)了無(wú)限誘惑上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。它平靜地流瀉著(zhù)，一縷一縷地象一頭散開(kāi)的黑發(fā)。這時(shí)是冬天，冬天的江水雖不能稱(chēng)真正的江水，但瘦水孤帆更顯出幾分女性柔情。
木一伸手，就牽動(dòng)一江溫柔上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“江水是有源頭的，而江的歸向卻是無(wú)盡頭的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木因為江水聯(lián)想到生命的歸結，于是就有了這樣的思想。他覺(jué)得這時(shí)的江水是有靈性的，就如同一個(gè)有靈性的人一樣。
江水流過(guò)了多少個(gè)省份，他知道，但他沒(méi)有去細細地想上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。江水繞過(guò)了多少個(gè)彎，他不知道，更不愿意去細想。但江水帶走了多少個(gè)生命？他一直都在思索。
“多少人歌詠過(guò)這條江水啊，我會(huì )朗誦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。可他們不知道我現在就要在這歌詠的詩(shī)歌中跟著(zhù)水而去了。”
人一旦拿生命做代價(jià)跟隨一種事物，這種事物精美絕倫上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木這時(shí)癡迷著(zhù)這江水。他看看這江瘦水，又看看身上這嶄新的草綠色軍裝。
“為什么我的一生都要跟這綠色緊密相連？”想到這一點(diǎn)，他就用拐杖輕擊岸邊枯草，他的影子就落入江中，在水面上，他的顏色就像是一片葉子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木第一種感覺(jué)就是水浸漫過(guò)傷口，一絲痛從折磨中傳達到腦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“水其實(shí)是殘忍的，我所看到的一切只是水的表象。”這種思想一產(chǎn)生，他就知道自己后悔了。意志并不是一程不變的，它在人腦中表現出的堅強是常人所看出來(lái)的懦怯。
“我是一個(gè)退伍傷殘軍人，還沒(méi)有回到家就這樣了結了自己會(huì )是一種怎樣的結果？傳到家中名聲肯定不會(huì )比父親好到哪里去上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我是懦夫，我的逃兵，我或是在戰場(chǎng)上犯了什么罪？逃避戰爭，自殘身體，逃避懲罰而投江自殺。太可怕，死了還不能安生。母親也會(huì )抬不起頭，唾沫比悲傷更能擊中人的心靈。母親一定不能承受住這些。其實(shí)她沒(méi)有必要為我承擔這些，我又沒(méi)有做那些事。”
死亡不是那么簡(jiǎn)單地就能造成的，死亡一旦跟政治掛上了勾，死亡就行進(jìn)的極其艱難上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。想到政治，木就不想死了。政治讓人的一生都不平安。
十
他爬上岸的時(shí)候，一個(gè)老者坐在那里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他的眼睛平靜地望著(zhù)木，吐了一口煙，用濃重的方言說(shuō)：“孩子，你這種身體還堅持冬泳，可真不容易啊。”
“嗯，真不容易上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木跟著(zhù)應了一聲。撐住一棵樹(shù)站起來(lái)，折了根樹(shù)枝，塞到腋下。
“真他媽的不容易上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他向著(zhù)江水吐口唾沫。
“我還得活著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。真他媽的不容易。”
第三章
上吊：繩子產(chǎn)生的支點(diǎn)不能承受生命之輕
一
“死不了就去寫(xiě)詩(shī)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
木回到家開(kāi)始自己攻讀中文上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他知道中文專(zhuān)業(yè)的設置并不是為了培養作家和詩(shī)人的，它是培養中等學(xué)校的中文教學(xué)人才的地方。可木還是認為學(xué)習中文是寫(xiě)好詩(shī)歌的基礎。
木對于詩(shī)歌的領(lǐng)悟能力是常人所不具備的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那時(shí)的詩(shī)人在人們的眼里是極其高尚的，它幾乎和英雄等享其名。木在這里選擇詩(shī)歌而不是選擇別的寄托情感方式也是出于當死亡英雄未果情結的移花接木。
寫(xiě)詩(shī)不僅需要厚實(shí)的文字功底，更需要靈性和激情上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木靈性好，但對于激情木是有缺陷的。他的詩(shī)大多跟死亡事物組成的意象有關(guān)。“棺木、花圈、尸體、驟停、靜止、黑色、紙錢(qián)、挽歌、靈魂、墓地、靈堂、碑刻、死去的葉子、折翅的鳥(niǎo)”等等許多與死亡相關(guān)的意象被木拿去組成大量的詩(shī)篇。選擇黑色的意象表述死亡是木的特長(cháng)，他比現在詩(shī)壇上的“新死亡詩(shī)派”還要沉重。
木一個(gè)人封閉的寫(xiě)作，不知道詩(shī)壇上張揚的各色旗幟，更不知道自己歸屬于哪個(gè)流派上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他只知道寫(xiě)，寫(xiě)是他詩(shī)歌行動(dòng)中的唯一語(yǔ)言。除了這些，他覺(jué)得一切都是蒼白無(wú)力，都不能說(shuō)明問(wèn)題。
“詩(shī)歌是釋放個(gè)體情感能量的通道上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。詩(shī)歌使一個(gè)人的狀態(tài)從精神到肉體都純粹起來(lái)。”他這樣寫(xiě)道。在寫(xiě)作的過(guò)程中接觸到加繆、薩特、波伏瓦、戈爾凱戈爾、羅蘭、盧梭、艾略特、荷爾多林等大量西方操縱哲學(xué)和詩(shī)歌語(yǔ)言的大師。
詩(shī)歌的極致是哲學(xué)，哲學(xué)最理想的表述形式就是詩(shī)歌，牽著(zhù)兩種人的手臂行走，木覺(jué)得美麗而溫暖上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“詩(shī)歌是一種近乎瘋狂狀態(tài)的個(gè)人化寫(xiě)作上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他又這樣寫(xiě)道。在這種無(wú)人的環(huán)境，在這個(gè)文化極度潰乏的鄉村和縣城的結合部，木的傷痛是從小就有的，所以他的表述也是極端個(gè)人化的。
他越是這樣寫(xiě)，越覺(jué)得這個(gè)世界的狹小，越覺(jué)得大師們的高不可及上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。仰視的過(guò)程是疲憊的，木的詩(shī)歌一天天仍不斷地增高，而他的精神卻在一天天的消瘦。
二
木與一只黑鴉、一匹白馬的對話(huà)
時(shí)間：1984年4月10日
地點(diǎn)：木夢(mèng)境場(chǎng)地1號
人物：木、黑鴉、白馬
（木一手杖拐，一手扶腿，一瘸一拐自由而優(yōu)美地上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。）
木：我看見(jiàn)了詩(shī)人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。李白剛剛飛過(guò)我的屋門(mén)。還有杜甫，騎著(zhù)驢，一共是一對半酒鬼。他們的朗誦都是酒精度數很高的詩(shī)歌。
（黑鴉站在突兀的樹(shù)枝上，舉著(zhù)尖尖的嘴上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。）
黑鴉：我也看見(jiàn)了，老兄，驢的酒量比他們的酒量還要大，他們朗誦時(shí)驢在大叫上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。驢也要朗 誦詩(shī)歌。驢詩(shī)興大發(fā)，他們都假裝沒(méi)有看到。他們常常與驢爭酒。
木：唐朝的驢是有文化的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。還有那個(gè)審判杜甫詩(shī)歌藝術(shù)價(jià)值的賣(mài)炊餅的老嫗，他們都是有 文化的，都講過(guò)詩(shī)歌創(chuàng )作理論課。盛唐啊盛唐！它們都來(lái)指點(diǎn)我。我可能是要死亡 了。你看見(jiàn)它們向我揮手，驢的叫聲你們都聽(tīng)到了，多么誘惑人的召喚。盛唐的音 樂(lè )。
黑鴉：走回去是進(jìn)步，可我們都在倒行逆駛，生與活都是高度的物質(zhì)狀態(tài)，而詩(shī)歌是形而上 的，它們之間的關(guān)系只有詩(shī)人才能混淆上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我嗅到了，李白的酒氣和杜甫的酒氣品牌不 一樣。
木：你看到了什么？詩(shī)歌你是看不到的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。詩(shī)歌在酒器里盛著(zhù)，你黑色的眼珠子不可能看 到。他們都在飲酒，他們飲酒的目的是為了讓詩(shī)歌從酒器里顯露出來(lái)，為了讓二十世 紀的陽(yáng)光晾曬晾曬。
黑鴉：酒鬼的心態(tài)不是一樣的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”能與“五花馬，千金裘”相比 嗎？就像我，黑色的外衣討人嫌的聲音無(wú)法改變。人們不知道我每天都在吟唱文學(xué)史 上最優(yōu)秀的詩(shī)歌，不知道我在文學(xué)史上的作用。人們只知道罵我：不祥之鳥(niǎo)。并用石 頭扔我。
（黑鴉仍在喋喋不休，白馬瀟灑奮蹄嘶鳴著(zhù)上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。）
白馬：跑了這么久，每一個(gè)時(shí)代都是貴族人手里的時(shí)代，我很悲哀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我痛恨造物主不什么為 把我們這種物種滅絕呢！？
木：白馬，你一直享受著(zhù)貴族的寵幸，口出此言決非是你的真實(shí)心意，你是在逗我和黑鴉 作耍吧上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
白馬：老兄主觀(guān)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。只知其一不知其二是專(zhuān)門(mén)為你而設置的詞語(yǔ)。想我馬族自從歸屬于人類(lèi)地 一天起，就奴性十足。虧你們詩(shī)人的同類(lèi)把我們與慘烈的戰爭、凄冷的邊關(guān)聯(lián)系到一 起來(lái)形成軍旅詩(shī)的骨架意象，可最終并沒(méi)有改變我們終世為奴的前途和命運啊。
黑鴉：“馬革裹尸今生事”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你是何等的豪邁啊。你不僅有著(zhù)美麗的外著(zhù)和雄勁的四蹄，而 且還有讓鴻儒圣賢吟詠山水的悠閑耐性，你就別再賣(mài)苦嘴了。
白馬：黑鴉，你太淺薄上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你可知道人類(lèi)只是在利用我，我自己真實(shí)的聲音誰(shuí)認真地聽(tīng)過(guò)。懂 得我的聲音里的人又大都殉命與戰場(chǎng)，這種痛苦是無(wú)法忍受的。
木：你是我的知音，白馬上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我的腿就是在這種情勢下失去的，我是多么想找到一種可以自 由傾訴的聲音啊。
白馬：我知道你的痛苦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。可你對我的痛苦的理解卻只能是表象的，你無(wú)法理解一匹真正的馬 的思想。我們的血脈是無(wú)法相通的。你的眼看得很近，黑鴉在這個(gè)方向上比你要強 些。我就要走了，李杜二人也許還未走得太遠。黑鴉，你要去，就跳到我的背上吧。
（黑鴉縱身一跳，就到了白馬背上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木聽(tīng)到白馬一聲長(cháng)嘶。）
木：白馬，白馬，我聽(tīng)懂了你的意思上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你帶我一同去吧。我已經(jīng)是一個(gè)快要死亡的人了。
白馬：這樣，我更不能帶你走上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你的魂會(huì )產(chǎn)生壓迫我的思想。你會(huì )損害我的形象。你要知 道：死亡的人不如一只簡(jiǎn)單的黑鳥(niǎo)。
（白馬載著(zhù)黑鴉騰空而起，一片煙塵騰空而起上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木大聲地叫喊。房門(mén)響。木醒。一身汗水。）
三
木一直在那個(gè)只有20個(gè)人的鎮福利工廠(chǎng)上班，至于他做什么對整篇文章都無(wú)關(guān)緊要，木也不愿說(shuō)，許多人也都不愿問(wèn)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木用一條腿撐著(zhù)生活和精神的雙重操作。
木把心的五分之四給了詩(shī)歌，詩(shī)歌代表著(zhù)他的思想上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他經(jīng)常做夢(mèng)，在夢(mèng)中隨心所欲。歌唱，游泳，強暴自己忠愛(ài)和憎恨的女人，虐待貪官和他父親的仇敵。除了這些，就是夢(mèng)中作詩(shī)。
白馬和黑鴉代表著(zhù)他在理性上的一種追求上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他經(jīng)常遇到這樣的畫(huà)面，他無(wú)法左右白馬和黑鴉的出現，更無(wú)法左右原欲中的渴求與奢望。
在寫(xiě)詩(shī)的過(guò)程中他認識了一個(gè)又一個(gè)現實(shí)生活中的女人，正常的女人殘疾的女人都視他為圣者，都用極端崇拜的目光抑視著(zhù)他上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。都相主動(dòng)地和他做愛(ài)、親吻。
這是一個(gè)尊敬詩(shī)人的時(shí)代上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木很懼怕這些女人，他對這些女人一直敬而遠之，遠而意淫之上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他以此為快感。任何身體部位的接觸都不能超越這種意念中的快意。女人是男人的一根肋骨造成的。女人是男人的骨中之骨，肉中之肉，女人從理論上講就應該歸屬于男人。《新約全書(shū)》的首篇就是這樣說(shuō)的。他失去一條右腿，右腿變成的女人不應該是這種樣子。她應該和她的主人一樣具有詩(shī)性的光澤與智慧的質(zhì)感。
他眼中的一個(gè)個(gè)女人只是一只只螻蟻，一只依附于人的心臟而存活的聽(tīng)診器具上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她們在木的想象里一個(gè)個(gè)脫去了褲子和胸衣，一個(gè)個(gè)妖艷而淫蕩。
“滾你媽的遠點(diǎn)兒，你們的身體比不得我的半截右腿上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
木痛罵女人也愛(ài)護女人，罵女人是因為他沒(méi)有找到值得他愛(ài)惜的女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
真正的好女人是應該是一枚成熟的核桃，外表粗糙、丑陋，不會(huì )讓人輕易打開(kāi)，一旦深入，就會(huì )領(lǐng)略到耐人回腸的綿香淳厚上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。為此，木曾用一把錘子砸破了三斤核桃。
木最大欲望就是用他的詩(shī)歌創(chuàng )造一個(gè)完美如核桃的女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“真正的好女人就應該象一枚粗糙的核桃。”那天，班上的一個(gè)左腿少半截的女人突然說(shuō)出了這句話(huà)，木震驚得如同目睹了一場(chǎng)海嘯。他無(wú)法相信這個(gè)亮著(zhù)一雙大黃板牙的女人竟會(huì )說(shuō)出他夢(mèng)中的警言來(lái)。
披金揀沙，那樣太困難上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。踏破鐵鞋無(wú)覓處。往往伸手可觸及的事物都是最遙遠的。木用一個(gè)晚上痛罵自己太清高，太把自己看成了人。
戀愛(ài)的發(fā)生就象是四月的麥田，一場(chǎng)雨就是一個(gè)階段上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。兩個(gè)人約會(huì )的時(shí)間也由一天兩次遞增到10天20次。木愛(ài)著(zhù)這個(gè)長(cháng)著(zhù)兩個(gè)黃板牙齒的女人，因為她愛(ài)著(zhù)木的詩(shī)歌。
四
動(dòng)物沒(méi)有愛(ài)意，只有性欲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。而人除去性欲，人有愛(ài)欲。動(dòng)物沒(méi)有愛(ài)情，只有性沖動(dòng)，而且就是這性沖動(dòng)，對于絕大多數動(dòng)物來(lái)說(shuō)，也要受發(fā)情期的限制，來(lái)時(shí)則有，去時(shí)則無(wú)。一只母牛，非常漂亮，非常曉得人意的母牛，在未發(fā)情時(shí)和公牛沒(méi)有什么兩樣。一旦發(fā)情，便臥立不安，生出怪異行為。但發(fā)情過(guò)了，一切如常，其所謂情人如同路人，好象什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。
五
那女人跟木經(jīng)歷過(guò)一夜風(fēng)月后就轉身遁去，好象她從來(lái)就沒(méi)有出現于林的視線(xiàn)中一樣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木不知道女人這樣做的目的，更不知女人所抱的態(tài)度。
女人的欲望是強烈的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。年近30歲的女人都是干柴烈火。第一次，木招架不了，木的一條腿無(wú)法發(fā)揮出一個(gè)正常男人應有的功能。女人正相反，她的一條腿卻顯示出兩條腿都沒(méi)有的力度。木是被動(dòng)狀態(tài)，被動(dòng)狀態(tài)總是被人征服的感覺(jué)。
那時(shí)的木對女人充滿(mǎn)了恐懼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。星期六下午六點(diǎn)工廠(chǎng)的工作間空無(wú)一人。木的叫聲顯得格外痛苦，像一只受傷的狗。
女人是魔，她絲毫不憐憫木的痛苦，她的沖擊波一陣猛似一陣，木半截殘肢掛在她的胸下，木只有用這半截殘肢保持他與女人的距離上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。否則，木就會(huì )被女人吸進(jìn)深淵。
第一次的木是失敗的木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這種失敗是他心理上還沒(méi)有從死亡的理解中剝離出來(lái)。打更的老頭聽(tīng)到了木的叫聲，他就一聲接一聲地咳嗽。木聽(tīng)到老頭的咳嗽，身上起了一層麻疹狀的疙瘩。
第二次木就熟悉了女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。細節是可以想象可以模仿可以照本宣科也可以異想天開(kāi)的。“在欲望抵達額頭的頂部時(shí)，人就等同于一只狗。”木的展示使女人退避三舍，直至慘敗得一片狼籍，痛苦的面容如兩片艷麗的桃花蓄存的色素。
“妖氣沖天”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木痛恨地罵著(zhù)身下這個(gè)比自己年齡要大八歲的女人。“如果你吸盡我的精血你就可以成仙得道的話(huà)，那你就把我做為你的殉器吧。”
這是木一生中唯一看到女人最美麗的笑，她杏黃的牙齒散發(fā)著(zhù)杏花的味兒上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她的牙齒告訴木：
她是真的要把木的精血全部吸耗貽盡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
舊廠(chǎng)房的頂上落下一?；覊m，木的眼睛一片污穢上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。顏色，氣味都陳年古腐，還有蟑螂爬過(guò)尿過(guò)的痕跡。
六
騍馬十四行
仰著(zhù)肚皮的騍馬等著(zhù)一條腿的侵入
草地上的太陽(yáng)照不到騍馬的臀部
隔著(zhù)墻壁 騍馬的嘯音疾如黑閃
一朵花的重量抵不上騍馬沉重的鼻息
騸情的騍馬在星期六晚上六點(diǎn)準時(shí)發(fā)情
一條腿的馭手長(cháng)鞭舞動(dòng)讓騍馬認清草長(cháng)鶯飛
誰(shuí)在制造婉轉的琴音 騍馬飛馳的草原
一條腿的馭手立地頂天
駕馭成熟的騍馬需要一個(gè)精神殘疾的瘸子
騍馬只為殘腿的馭手搔手弄姿或者騷情
征服騍馬的秘訣就在于尋找騍馬的兩個(gè)按紐
騍馬仰天長(cháng)嘯或是自作多情
走過(guò)黑夜騍馬的肚皮對著(zhù)月光
它祈盼一條殘腿的馭手準點(diǎn)駕駛
七
一首詩(shī)使木失去了一個(gè)女人，這是木所料未及的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。盡管木知道這個(gè)女人早晚都會(huì )離開(kāi)他，但他沒(méi)想到一切來(lái)的都這么早而突然。
女人可以忍受木的騷情和工廠(chǎng)里人的冷眼熱諷，可以忍受星期六下午六點(diǎn)鐘打更老頭的干咳和屋頂的灰塵，但她卻無(wú)法忍受木在她心愛(ài)的詩(shī)歌里對她的那種充滿(mǎn)騸情而淫蕩的描述上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她可以為木獻身，卻不能為木的詩(shī)歌殉道。這一點(diǎn)并不能打消她對木的詩(shī)歌的崇拜－－她感動(dòng)的是木在寫(xiě)詩(shī)時(shí)的狀態(tài)，而不是真心地感動(dòng)于木寫(xiě)作出來(lái)的詩(shī)歌。
那個(gè)星期六下午六點(diǎn)是女人最后一次出現，她所表現出的激動(dòng)是平時(shí)所未出現過(guò)的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木沒(méi)有注意到這狀態(tài)的深層意義，不知道這前所未有的激動(dòng)后面所包含的永訣。
“對于一個(gè)女人的真正理解是需要一個(gè)男人一生的時(shí)間上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木那時(shí)還悄聲對女人的耳畔這樣說(shuō)。
女人始終不說(shuō)，女人只是做上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
表述方式完全是肢體語(yǔ)言，木沒(méi)有理解肢體語(yǔ)言能力，因此，他錯過(guò)一個(gè)男人把握一個(gè)女人最好的時(shí)機上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。最后，女人一泄千里大聲嚎叫的時(shí)候，門(mén)口打更的老頭再沒(méi)有出現干咳的病癥。木順利地闖過(guò)了這道關(guān)隘。
女人的一滴淚下來(lái)了，右眼里的淚在左眼里沒(méi)有出現上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木失去了右腿，女人失去了左腿，兩個(gè)人合在一起才是一個(gè)人。
女人穿衣出去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她悉悉蔌蔌穿衣服的聲音響了很長(cháng)時(shí)間。這是留戀的聲音，可是詩(shī)人木并沒(méi)有感觸到，詩(shī)人只對形象的事物發(fā)生興趣，而這些聲音里不包含他所需要的形象（做完了的聲音）。
木一直把他的這次粗心當成他一生中的重大失誤上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他自我的定位就是平民，平民最關(guān)心的事物不過(guò)是這樣罷了。木的敏感使他自己大為傷心。
一直過(guò)了兩個(gè)星期六下午六點(diǎn)，木才知道女人成了漂泊的葉子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木木然地看著(zhù)房上的灰塵，一直躺到晚上十點(diǎn)十分。
第二天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，上工的人們看見(jiàn)木單拐倚立在廠(chǎng)房的中央，大聲地吟唱：
北方有佳人
旁皆嘩然，而木淚流滿(mǎn)面上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
八
“臆病癥（Ｈypochondrid）是因為怕死而引起的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”不知是哪一本書(shū)里說(shuō)過(guò)的這句話(huà)，木記不住了。在焦慮中做夢(mèng)木想大抵就是這種病吧。
木始終相信星期六下午六點(diǎn)那個(gè)女人會(huì )準時(shí)打開(kāi)這個(gè)房門(mén)，他一直在這里等下去，灰塵落下去，他只能惡心上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。光線(xiàn)昏暗。
等候的時(shí)間里木又看到死亡之鳥(niǎo)的黑色羽翼，在窗外一直搖搖擺擺上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木知道這種姿勢所要表述的語(yǔ)言，木的心莫名其妙。
工廠(chǎng)里開(kāi)會(huì )整頓了，高高低低的人擠滿(mǎn)了一屋子，民政局的領(lǐng)導坐在 臺上，茶杯里冒著(zhù)假冒的一級“猴王”牌茶葉的味道上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。具體都說(shuō)了些什么，木沒(méi)有記住，木只記住了重點(diǎn)：
②、每一個(gè)人寫(xiě)一份思想匯報上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
③、把不辭而別的女人除名上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
④、星期六不允許任何人來(lái)加班上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
⑤、打更的由一人增加到兩人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
⑥、全廠(chǎng)明天打掃衛生上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
⑦、避孕套不允許再做為玩具給小孩子玩上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“獎金啥時(shí)候增加?”有人喊，秩序被破壞上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木趁機溜出了開(kāi)會(huì )的屋子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“領(lǐng)導雖然沒(méi)有直接點(diǎn)名，但肯定也是有所指的，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)我自己也曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)，但那都沒(méi)有證據上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。領(lǐng)導今天說(shuō)的避孕套的問(wèn)題肯定是那女人沒(méi)有處理好，把用過(guò)的東西塞在什么地方被人發(fā)現了。”想起了這些，木的臉上有些發(fā)燒，摸摸額，39.5℃。
工廠(chǎng)里的工人都知道女人的出走和木有著(zhù)直接的關(guān)系，但大家都沒(méi)有說(shuō)，只是用怪怪的眼睛瞅著(zhù)他，這目光都在說(shuō)木是那個(gè)女人出走的陰謀者上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我一定得死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這些眼睛會(huì )讓我的背部長(cháng)出瘡來(lái)。”木把拐杖在地上使勁兒地敲了敲，就走進(jìn)了廁所。
一泡黃尿從管子里呲出來(lái)，在干燥的土墻上畫(huà)出了一個(gè)大大的“?”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
九
木決定死亡的時(shí)候天色已經(jīng)黑下來(lái)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。黑下來(lái)就是死亡的顏色，木看到黑色，也就看到了自己的死亡。
死亡是需要準備的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鄉村選擇死亡的傳統是用繩子的方式和遠古的絞刑大同小異。下班前，木在工廠(chǎng)的機床下找到一根尼龍繩，三股擰成的，光滑耐用。木把繩子打個(gè)活扣，上下拉了拉，速度很快，又套在自己脖子上，麻酥酥的。
“女人出走是跟自己的詩(shī)歌有著(zhù)直接的關(guān)系上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”為此，木在星期六的晚上六點(diǎn)準時(shí)地焚毀了《騍馬十四行》的初稿。這是他真實(shí)地表述自己的歉意。詩(shī)稿焚毀后的黑色殘骸象干枯的葉子騰空而起，飄出了院子，飛到什么地方木不知道。同時(shí)，他還砸毀那支了寫(xiě)出那篇詩(shī)歌的鋼筆。
平原的黑夜是死亡的真實(shí)顏色上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。九點(diǎn)十分。每次都是在這個(gè)時(shí)間和那個(gè)女人做完。木想用這個(gè)時(shí)間來(lái)紀念女人的出走和自己的死亡。他在選成的樹(shù)下一分一秒地等候著(zhù)九點(diǎn)十分的到來(lái)，在這漫長(cháng)的等待中木的心里沒(méi)恐懼和怯懦。相反，等待使他越來(lái)越堅強。
他專(zhuān)門(mén)為自己換了件灰色的西服，這是他從來(lái)沒(méi)有穿過(guò)的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他一直希望用這件西服迎來(lái)他的新娘。“今天是陰歷多少？我得記住這個(gè)時(shí)間，因為它是我一生是的祭日。”木想起了這個(gè)問(wèn)題，心里焦燥起來(lái)。死亡的時(shí)間就要到來(lái)了，可他連這一點(diǎn)的時(shí)間概念上都沒(méi)有準備，木有了些悔意－－不是為自己的死亡－－而是沒(méi)有記住做為自己祭日的具體事件。
“做詩(shī)人是痛苦的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。如果我不做詩(shī)人，也許現在還不至于就死亡了。”
“人往往是自己將自己逼到了死亡的角落的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“在生和死之間更多的是選擇死亡比選擇生存的時(shí)候還要多上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木一面看著(zhù)帶夜光的表，一面這樣想著(zhù)。
9時(shí)整，他把繩子的一端固定在樹(shù)杈上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
9時(shí)5分，他做好了一個(gè)類(lèi)似絞刑的套子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
9時(shí)7分，他把拐支在樹(shù)干上作為上升的階梯上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
9時(shí)9分，他站在套下望了一眼遠處村莊里燈火，禁不住嘆了口氣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“唉──”
九點(diǎn)十分，他把頭伸進(jìn)套中，獨腳把拐踢開(kāi)的瞬間，他又有了生的欲望，但他的身體已經(jīng)離開(kāi)了他生命依存的物體，懸空的感覺(jué)只有用亂舞的手腳說(shuō)明著(zhù)，繩的支點(diǎn)將木這最后的力量傳導給樹(shù)杈上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。大地晃動(dòng)起來(lái)，一陣天旋地轉。
生命之輕在一個(gè)繩子上飄飄忽忽上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
繩子緊緊地抓住了他的咽喉，木的嗓子有些發(fā)咸上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“一定是出了血”。他還能這樣想。氣流不暢，他使勁兒地向外吐氣，舌頭伸過(guò)了牙齒管理的勢力范圍。
死亡已經(jīng)降臨上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“啪──”樹(shù)杈斷了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。死亡飛走了，木重重地摔在了地上。他嗚嗚地哭出聲來(lái)。黑暗的樹(shù)下響著(zhù)這樣一個(gè)剛剛離開(kāi)死亡的聲音，有些像鬼。
十
木在樹(shù)杈折斷后哭著(zhù)逃回了家上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
后面像是有十個(gè)鬼在追著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我一定是遇到了鬼，鬼不讓一個(gè)詩(shī)人這樣過(guò)早地見(jiàn)他們上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鬼怕詩(shī)人。”蒙著(zhù)被子，木一直睡到第二天的上午十點(diǎn)十分。
心有余悸的木再回到那棵樹(shù)下尋拐的時(shí)候，看到了蛀蟲(chóng)拯救自己的過(guò)程上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一棵樹(shù)的韌性屈服于蛀蟲(chóng)的一副牙齒，一副蛀蟲(chóng)的牙齒能讓一個(gè)詩(shī)人逃避于死亡。
“我現在還得活著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。活著(zhù)我就得感謝你，你這可惡的蛀蟲(chóng)。”
木的屁股坐在蛀蟲(chóng)的穴上，狠狠地咒罵著(zhù)蛀蟲(chóng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“你不讓我死亡，我就不死，那我就像你一樣，去破壞一切的樹(shù)木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
罵完后上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，他又想起二世紀哲學(xué)家普羅提諾的一句名言：
自殺是一種暴力行為上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第四章
服毒：安定片使肉體和靈魂一樣不能安定
一
經(jīng)歷過(guò)女人出去和自殺未遂事件之后，木使辭了職上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“詩(shī)人是需要高度心靈自由和行為自由的。”因此，辭職是木的唯一選擇。盡管他曾因為那女人而深刻地痛恨過(guò)詩(shī)歌，但這絲毫改變不了對詩(shī)歌的一往深?lèi)?ài)。
木的生命注定是一個(gè)詩(shī)人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
寫(xiě)作的過(guò)程是靈魂提升的過(guò)程，同時(shí)也是靈魂墮落的過(guò)程上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。寫(xiě)作能使人越來(lái)越清楚地認識到自身結構，將自己的靈魂和肉體剝離開(kāi)來(lái)并分別拷問(wèn)。因此，木的寫(xiě)作是痛苦的。外界的一切自然或者人為因素都是不可改變的，是即定或者俗成的，是無(wú)法通過(guò)自身努力達到目的的。木用詩(shī)歌建構靈魂的羽翼，在烏托邦狀態(tài)中純潔自身。
詩(shī)歌是一個(gè)陷阱上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木越來(lái)越覺(jué)得詩(shī)歌作為陷阱的形式存在著(zhù)。四周無(wú)光，上下也無(wú)光，詩(shī)歌的陷阱深遂幽遠。上夠不到天，下觸不著(zhù)地，非人非鬼，非仙非怪，非鳥(niǎo)非獸，非醒非眠，非有機物非無(wú)機物，只要詩(shī)歌存在著(zhù)，木就無(wú)法修正自身。
一個(gè)女人的離去換得更多女人的白眼和穢語(yǔ)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
一個(gè)詩(shī)人修正不了愛(ài)美愛(ài)錢(qián)的女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木一日一餐，兩天一眠，一周一便，兩周剪一次指甲，一月洗一次臉，兩個(gè)月?lián)Q一次內衣，半年洗一次澡，一年曬一次被子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。每天喝酒，每天與李杜黑鴉白馬作伴。古燈一盞，燈火是遠古的味兒，從漸漸長(cháng)高的詩(shī)稿中能看出他生命殞耗的速度。
“精神自由，行動(dòng)就必須受到足夠的限制，這是一對逆向飛行的翅膀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
這期間他寫(xiě)出了魔鬼詩(shī)篇──《撒旦的自敘》101首，《黑夜降臨的造訪(fǎng)者》等系列組詩(shī)，在詩(shī)壇上引起了極大反響上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在成功的歡叫聲中看到了詩(shī)人的星辰，看到了自己存在著(zhù)的不可限制的欲望。
大批信件如云聚在木的三屜桌上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。男人女人，朝圣般地語(yǔ)言。木一件一件地翻閱，從筆跡木能看出書(shū)寫(xiě)者生殖器的形狀以及整個(gè)系統的功能，能聽(tīng)到聲帶震動(dòng)頻率的寬窄。木把每 都張貼在墻上，向人們展示他在詩(shī)歌藝術(shù)上的勝利和自己的俘虜。
二
勝利感是很容易使人產(chǎn)生偉大和高尚的虛幻上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。詩(shī)歌創(chuàng )作的成功使木更加孤獨。“曲高和寡”，他失去了最基層的文學(xué)關(guān)愛(ài)者。一個(gè)人的世界很大，很大的世界里就木一個(gè)人。
木走路時(shí)總能聽(tīng)到自己的腳步聲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
他越來(lái)越生活是不切合實(shí)際，越來(lái)越想擁有自己更大的天空上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“生命的質(zhì)量最能顯現于孤獨。”木相信自己創(chuàng )造的詞匯和句子，木更看中于自己的孤獨。木的孤獨耐力來(lái)源于母親每天端來(lái)的食物。
木覺(jué)得母親比自己還要孤獨上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
母親是個(gè)寡婦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“寡婦”一詞本身并沒(méi)有給木氏家族帶來(lái)什么有關(guān)風(fēng)化的事件上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木對母親的認知也只是停留在淺薄和表象上，僅僅是出于對母性高度的贊頌和感動(dòng)上。他絲毫沒(méi)有看到過(guò)母親做為一個(gè)女人應該表現出來(lái)的原欲。
有一天夜里木在夢(mèng)中會(huì )見(jiàn)了爹，他曾向爹匯報母親的詳細情況，可爹善良的提醒才使木對母親有了一絲的歉意上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他狠狠地給了自己兩個(gè)嘴巴。
后來(lái)他以成人的形象主持過(guò)一次家庭會(huì )議，結果是母親一陣高過(guò)一陣的委屈的哭聲上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木后悔又不知所措，后來(lái)他覺(jué)得自己提醒母親改嫁是一件對祖宗愧疚而又荒唐的事情。那時(shí)他一點(diǎn)兒也沒(méi)有覺(jué)察出來(lái)，相反，他還為自己如此想法而自豪過(guò)好幾個(gè)小時(shí)。
母親的哭聲木知道母親是知道他是理解母親的，母親的哭聲一半兒是為兒子的理解上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。母親哭了，母親顯示出了她內心的真實(shí)世界，母親是偉大的。木一直都這樣想。
從此木再也沒(méi)有對母親提過(guò)類(lèi)似的建議，年近五十的母親依舊一日三餐地準時(shí)端過(guò)來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。對于母親和木組成的家庭，木的存在只是一日三餐的形式讓母親準時(shí)地端來(lái)。
看到母親的殫心竭慮，木看到了自己的無(wú)用，他想起伊沙寫(xiě)的《餓死詩(shī)人》，心想詩(shī)人也真是沒(méi)有用處，也真應該將他們餓死上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。當時(shí)，他曾謀略用絕食的方式餓死自己，但看到母親一日三餐準時(shí)端來(lái)的動(dòng)作，也就于心不忍將自己活活餓死了。
“自殺比任何存在的事物都困難上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他在日記本上第一次這樣寫(xiě)。
“這不僅需要有充足的準備，而且還要有對抗良知的精神和動(dòng)力上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。每個(gè)人自己的后事都是無(wú)法合理安排的，所以自殺也是艱難的。”
不管木怎樣想，他還是沒(méi)有完全脫離“家庭”這個(gè)觀(guān)念，他自己也認為自己是一個(gè)極不純粹的理想主義者上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
對于母親的思考木最后用最簡(jiǎn)約的方式歸納了八個(gè)方面上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這八個(gè)方面無(wú)論從哪個(gè)方向探測，母親都是一個(gè)好母親：
⑤、主持家務(wù)和家教上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
⑦、維護尊卑長(cháng)幼之序上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
⑧、管好家庭經(jīng)濟上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
歸結了這八條,木仰天笑了數十秒鐘上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。母親聽(tīng)到了，他注視一下母親的眼，母親看著(zhù)他。他知道母親在這八條中沒(méi)有撒謊。
“多么悲哀的女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木收回目光關(guān)上房門(mén)沉重地對自己說(shuō)。“我竟然出生在這個(gè)悲哀的女人肚子里。詩(shī)人啊，你他媽的真是雜種嗎？”
三
鐮刀一樣的新月落下去了，真正的夜就這樣降臨了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。末秋的黑暗里布滿(mǎn)了溫情的種子。
這一夜是木失眠的夜上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。為一首詩(shī)中的一個(gè)句子。他把燈火熄去了五個(gè)小時(shí)，黑暗里真實(shí)的思維仍不起什么主導作用。詩(shī)歌的感情是真實(shí)可靠的，黑暗也是同樣，所以詩(shī)歌是需要真實(shí)的黑暗。
雞一遍又一遍地叫上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。等它們靜止時(shí)木聽(tīng)到母親的房中傳來(lái)了讓人心慌意亂的聲音。木把耳朵放在地面上，他聽(tīng)到了床腿被撞擊的聲音。那種節奏感是他經(jīng)歷過(guò)的，所以他很熟悉。所有的男人都會(huì )掌握這種節奏。木的血一下子就從這節奏中涌上了頭頂，屈辱感使他尿意全無(wú)。
他的耳朵仍貼著(zhù)地面，仍在繼續，并在逐漸加快行進(jìn)的速度，像一列準備爬坡的火車(chē)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他甚至聽(tīng)到了火車(chē)的喘息聲，雜亂無(wú)章地而又亢奮地喘息，它在等待著(zhù)那一聲充滿(mǎn)激情的鳴叫。木聽(tīng)不下去了，他站起來(lái)用拳頭狠狠地在墻上撞擊著(zhù)。他恨這堵墻沒(méi)能很好地履行它的功能，沒(méi)能隱蔽住這個(gè)聲音。
“就像黑暗相對于白天而區分一樣，母親的八條也是相對于另外的八條意義相反的詞匯上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”從那時(shí)起，他就知道任何人的生存空間里都有兩面性，任何人對任何都有一定的秘密距離。
是什么人搶走了自己的母親？他不敢看，也不愿意去看，更沒(méi)有那種勇氣去扣響他們的房門(mén)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。難道因為曾對母親歸納過(guò)八條和母親曾在自己面前有過(guò)淚水的表演就可以寬宥她嗎？這一切早都出現過(guò)了，更沒(méi)有必要去專(zhuān)門(mén)掩飾。
他不愿再看下去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他聽(tīng)見(jiàn)門(mén)輕微的開(kāi)動(dòng)聲，這時(shí)他也沒(méi)有去注意。他不想看到那個(gè)男人的身材是否高大，他是一個(gè)對于木氏家族不忠不孝的兒子。盡管如此，他還是知道了那人從墻上走出去院子的，爬墻的過(guò)程輕微得連墻上的塵土都沒(méi)有弄掉。
這個(gè)采花盜柳的老手上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“不要臉，不要臉，不要臉......”這三個(gè)字他一直寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)三頁(yè)紙這才用火柴將它們點(diǎn)著(zhù)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。火光中他看到自己卑賤的靈魂，距自己一尺之遙，它大度，寬宥，粘滿(mǎn)了幾千年的書(shū)香和花粉。
四
木覺(jué)得這個(gè)家庭給他的傷害太深太大了，在一個(gè)大雨之夜他決定離家出走上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他說(shuō)：“如果我不離開(kāi)這個(gè)家庭這個(gè)污穢的家庭，自己就會(huì )變成一個(gè)屎克郎終日惡心死。”
那個(gè)晚上雨下得特別大上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這可能是一年中最后的一場(chǎng)大雨了。木在這場(chǎng)大雨中痛快淋漓。“在一場(chǎng)大雨中離開(kāi)那個(gè)齷齪的地方是劍客的行為。”他把最心愛(ài)的詩(shī)集《赫爾博斯詩(shī)選》用塑料包好了，把所有的詩(shī)稿都用塑料包了，昂著(zhù)頭走了黑暗中的雨簾。“生命源于一場(chǎng)大雨而滅于一場(chǎng)大雨。”木看著(zhù)屋頂上招搖的樹(shù)枝，默默地念出這樣一句詩(shī)句來(lái)。
沒(méi)有傘，雨肆意地縱橫交錯地在木的臉上奔流，披散的頭發(fā)在頭上分離出幾條泄水甬道，雨便一縷一縷一淌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“走到啊里就算到那里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。詩(shī)人屬于自然。”木面對空洞無(wú)物的黑暗給自己打氣。在大雨中行走少了許多詩(shī)人，拐杖跟著(zhù)一條腿的意志在泥濘路上平平仄仄。詩(shī)人行走的本身就是一首充滿(mǎn)苦難的詩(shī)行。
黑暗的雨夜是一首長(cháng)篇恢宏的朦朧詩(shī)，木在這美好的意境中行走著(zhù)，一面咒罵自己一面痛恨母親上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“是母親造成了這次出走的事件，母親的謊言和表演傷一個(gè)詩(shī)人的心。”
黑暗很長(cháng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。雨一直沒(méi)有停息，它們一直都在制造著(zhù)這首詩(shī)的延續。時(shí)間久了，木就覺(jué)得有些痛恨詩(shī)篇了。“如果不愛(ài)詩(shī)就不會(huì )造成我精神的敏感和這次孤獨的出走。”
雨夜的三分之二結束了，雨停止上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。沒(méi)有雨水，路更泥濘。沒(méi)人管理的風(fēng)隨心所欲地不回游蕩。木疲憊而寒冷，意志里的燭火突然熄滅。“啪”。拐杖折了，木在慣性和地心引力的作用下向右邊以65度的夾角快速傾斜。他先是聽(tīng)到拐杖折斷的沉悶聲音，然后就是疼痛－－斷拐的鐵釘準確無(wú)誤地剌進(jìn)了他斷肢的底部。
木在這樣的黑暗里看不血，但他能感覺(jué)出血在流動(dòng)，和著(zhù)漸漸變小的雨水，像一條泛濫的河流上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木一時(shí)變得恐懼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他恐懼的不是疼痛，而是在疼痛和同量流淌的血。沒(méi)剌到動(dòng)脈。從血流的速度他能判斷出，馬上他的恐懼就消失了。
流血的感覺(jué)是一種快感上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
從身體里流出的一切物質(zhì)都是快感上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“這次出走給我的精神和肉體帶來(lái)了雙重磨難，它的責任應該歸于母親一個(gè)人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在淅淅漓漓的雨中尋找著(zhù)自己的仇敵。“最?lèi)?ài)的人也是最恨的人，這就如同南方邊境那場(chǎng)沒(méi)能成全我當英雄而死亡的那場(chǎng)戰爭性質(zhì)是一樣模式。”
木在這充滿(mǎn)泥濘的路上坐著(zhù)，很久都沒(méi)有站起來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
五
事情的進(jìn)展并沒(méi)有象木開(kāi)始想象的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他覺(jué)得自己的頭腦太象一個(gè)不懂事的孩子。在離家出走流浪到Ｓ縣城的第五天，也沒(méi)能通過(guò)報紙、廣播這些媒體尋找到那種報酬的方式做交易的廣告。“大雨之夜出走給母親帶來(lái)的傷害已使她清楚地認知到事情發(fā)生的全部過(guò)程。”
木的出走使母親惱羞成怒，形象的破碎使她的欲望一次次提升上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“兒子只能給我不斷地增添和制造痛苦。”他的出走標志著(zhù)他生存能力的提高，由他自由去吧。
木不知道母親此時(shí)的歡愉，他只想在這個(gè)痛苦事件本身深深地剌痛母親上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“一個(gè)成熟的女人應該享受到她所擁有的一切權益，可能超越子女在這個(gè)價(jià)值觀(guān)念社會(huì )中形成的承受力。”木有時(shí)也短暫地這樣想。
在他把身上所有的錢(qián)幣都投放到餐館和旅店的儲錢(qián)箱后，木懷抱著(zhù)《赫爾博斯詩(shī)選》走進(jìn)了女詩(shī)人Ｗ的院子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。Ｗ在Ｓ縣城是一流的詩(shī)人，可與木這樣的大手筆相比就是小巫見(jiàn)大巫。木的冒然造訪(fǎng)使Ｗ激動(dòng)又詫異。
“天下詩(shī)人都是兄弟”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這句話(huà)像是基督教教徒傳教時(shí)慣用的一句口語(yǔ)。真不如說(shuō)“天下異性詩(shī)人都是夫妻”。可木一看到Ｗ的形象，那種擴張的欲望就頓時(shí)全無(wú)了。
這是他們的第一次會(huì )面，木對于女詩(shī)人Ｗ想象中要求的峰值過(guò)高而造成了一次嚴重的失落上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)而又固執的獨身女人，從她的表情和說(shuō)話(huà)的形態(tài)木能看出來(lái)。她對木是敬慕已久，大有朝圣者的虔誠，木的登門(mén)使她光高彩烈。
她以一個(gè)食雜店謀生，上貨賣(mài)貨的空當兒用詩(shī)歌來(lái)填充時(shí)間上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
她沒(méi)有男人－－這里所指的是她沒(méi)有合法的同居男人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
并不是說(shuō)她沒(méi)有合法同居的男人就可以說(shuō)她是一個(gè)處女了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
她的眼睛里有一種光，木從這種光中讀到了深潛她體內的膨脹的欲望上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我是16歲零15天的那個(gè)晚上失去處女特征的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”一開(kāi)始，她就表現出了前所未有的勇氣和坦誠，在木的面前她開(kāi)始不停地傾訴。“那個(gè)男人是一個(gè)35歲的男人，他是我的中學(xué)老師。你知道每一個(gè)女生都在崇拜著(zhù)她的語(yǔ)文教師。他用文學(xué)誘惑了我。”她適可而止，沒(méi)有講述出那個(gè)她16歲零15天的那個(gè)晚上她的語(yǔ)文老師是怎樣破壞她處女的全部過(guò)程。如此木還是想象出了她那時(shí)痛苦而又快樂(lè )的神情。
“我是被誘惑而不是被強暴上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這是兩種不同的概念。盡管我當時(shí)才16歲，我絲毫沒(méi)有遭到暴力行為。我是極積主動(dòng)自覺(jué)自愿的。”她說(shuō)這些話(huà)時(shí)平靜得就像是飄落的一片葉子。
沒(méi)精打采上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第一夜就這樣平平靜靜地討論著(zhù)打發(fā)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第二夜就這樣平平靜靜地討論著(zhù)打發(fā)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第三夜就這樣平平靜靜地討論著(zhù)打發(fā)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第四夜討論的話(huà)題干涸上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。兩個(gè)人坐著(zhù)誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)什么單詞。這樣一直坐著(zhù)直到兩個(gè)人都沒(méi)有記憶。
第五夜還沒(méi)有開(kāi)始，女詩(shī)人Ｗ就猛地撲上來(lái)，沒(méi)有絲毫讓木在生理和心理上有半點(diǎn)兒的準備的時(shí)間，就將木僅有的一條腿暴露于黑暗的光下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木看到了真正的瘋狂，也看到了真正意義的人生上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
六
事情就這樣發(fā)生了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。發(fā)生得平靜又自然。在發(fā)生的過(guò)程中又極其順理成章。每一個(gè)白天或者每一個(gè)晚上或者每一個(gè)原欲需要的時(shí)刻（無(wú)論是哪一方），他們都會(huì )停止一切的工作來(lái)做這件事。
做愛(ài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)詩(shī)。做愛(ài)。在做愛(ài)的過(guò)程中寫(xiě)詩(shī)。在寫(xiě)詩(shī)的過(guò)程中做愛(ài)。在做愛(ài)中領(lǐng)會(huì )寫(xiě)詩(shī)的快樂(lè )。在寫(xiě)詩(shī)中把握寫(xiě)詩(shī)的秘訣。一條腿的木生命之花綻放在女詩(shī)人Ｗ昏暗的小屋里，滿(mǎn)屋子都是他們做愛(ài)的痕跡和氣味。
“詩(shī)人就應該在這種極端真實(shí)的生存狀態(tài)中存活并死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在把握女詩(shī)人Ｗ時(shí)不止一次地這樣想并自我描述。
“一種客觀(guān)存在的事物都是一種看得見(jiàn)的詩(shī)歌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在這個(gè)昏暗房子里體味最深的還是這句上下連貫的話(huà)。
“每一個(gè)人都在這隱晦的詩(shī)行中奔走吟唱上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
七
女詩(shī)人Ｗ在狂怒中將木連同他的拐杖一同驅趕出了門(mén)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她罵的最后一句是“你這個(gè)虛偽無(wú)恥只許州官放火不許百姓點(diǎn)燈的雜種。”
木是在做的時(shí)候把母親房中發(fā)生節奏感強的聲音的那個(gè)晚上告訴了女詩(shī)人Ｗ上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。Ｗ沒(méi)有出聲，也沒(méi)有停止縱馬馳騁的動(dòng)作。“失去了一條腿的馬再也不能稱(chēng)為好馬。”
那時(shí)她也溫情十足地這樣說(shuō)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
可木出去與自己出走的事和她聯(lián)系在一起時(shí)，女詩(shī)人Ｗ翻鞍下馬，一個(gè)嘴巴重重地安放在木的右臉頰上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“啪－－”
“你不是個(gè)男人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。更不是個(gè)詩(shī)人。你他媽的給我滾、滾、滾。”她罵人心平氣和，用從來(lái)沒(méi)有這樣溫柔過(guò)的聲音。“你心胸狹窄，精神變態(tài)，卑鄙，下流，偽君子，偽詩(shī)人。”然后就重重關(guān)上了房門(mén)。
木走在空曠的大街上，被路燈拉長(cháng)的影子象一根沉重的稻草上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。女詩(shī)人Ｗ屋里燈光還亮著(zhù)，好象還響起了音樂(lè )。她是在慶賀她的勝利。
路的盡頭就是路燈的盡頭上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。在路的盡頭再延伸15－20米，就是越來(lái)越深刻的黑暗。木的一只拐杖放在屁股底下，他的夜就這樣靜止了。女詩(shī)人Ｗ對木的打擊顯而易見(jiàn)是木無(wú)法承受的。這種傷害要超過(guò)母親對他的傷害千百倍。
失去了女詩(shī)人Ｗ，在這個(gè)縣城木是孤立無(wú)援上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。就像他的那一根拐杖一樣。黑夜過(guò)去后，木走進(jìn)縣城最大的藥店，把用來(lái)當書(shū)箋的五元錢(qián)從《赫爾博斯詩(shī)選》里抽出來(lái)，以殘疾人的名義買(mǎi)來(lái)了一瓶“安定片”。
回走的時(shí)候，木專(zhuān)門(mén)路過(guò)女詩(shī)人Ｗ的房門(mén)，他沒(méi)有別的想法，只是想路過(guò)一下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“被女人趕出屋門(mén)的男人是最?lèi)u辱的男人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”一想起女詩(shī)人Ｗ溫柔的罵就覺(jué)得無(wú)地自容。“那樣活下去還沒(méi)有死亡痛快。我馬上就會(huì )那恥辱的思想徹底脫離。”
八
獻給撒旦的詩(shī)篇
撒旦啊，請握住我的手上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。黑色的手
握住我最光榮最齷齪的日子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。明天
我將隨你而去上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，飛翔在黑暗的淵面
那一面銀色鏡子就是我歸依的棺木
除了你上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，還有誰(shuí)這樣專(zhuān)致地注視我
還有誰(shuí)細心地數著(zhù)我的肋骨和汗腺
把這些留給你上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，我的一生做為交換
你在我做好這一切鋪墊后上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，飛臨我
路燈下我的房子你不愿看到的火炬
熄掉上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。破壞。毀滅。消失。全滅亡
縣城還沒(méi)有電車(chē)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，火花在電力線(xiàn)上
閃動(dòng)的是你教會(huì )的愛(ài)情上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。九時(shí)十分
我記住了這個(gè)時(shí)辰上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你也一定記住
帶走我頭上星星在現在所處的位置
在這個(gè)世界上不會(huì )留一點(diǎn)兒的痕跡
將我帶走上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你還需要我點(diǎn)亮詩(shī)篇的
灰燼嗎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？這是我一生所剩下的遺產(chǎn)
誰(shuí)不恐懼死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？誰(shuí)不恐懼愛(ài)情到來(lái)
表情的殘酷上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？松開(kāi)這些空余的附贅
你是這世上最大的手上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。握住我的頭
讓我聽(tīng)讓我聽(tīng)讓我聽(tīng)這啟程的鐘聲
九
過(guò)了十五分鐘，藥的效能顯現出來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在一大片睡意攙扶下去了。在一塊干燥的水泥地在上躺下，黑暗使四周狹小而安靜。
人要求回歸到無(wú)生命狀態(tài)去的本能上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，是因為
在人體內存在著(zhù)由無(wú)生命的物質(zhì)產(chǎn)生的“張力”決
定的，這種“張力”竭力想使自己消滅掉上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。開(kāi)始，
一個(gè)有生命的物體的死亡還是一件非常容易的事上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，
在達到死亡最終目標這這前所必經(jīng)的路程也越來(lái)越
復雜起來(lái)，通向死亡的道路變成迂回曲折上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。因為就
死亡本身除了它之外上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，人身上還有自我保存的本能、
自我肯定的本能以及主宰的本能上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“一些局部的本
能上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，它們的作用中保證有機體沿自己的道路走向死
亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”每一次死亡也許都是某一個(gè)敵人或魔鬼造成
就在木即將走完他泥濘的道路時(shí)，冥冥中有人在呼喚他，他聽(tīng)出來(lái)了那是他母親，于是就應了一聲，伸手拉住了黑暗中慢慢行走的自行車(chē)輪子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
十
“對于一個(gè)經(jīng)歷過(guò)的事件的回憶是恥辱的，那么這個(gè)事件本身一定很讓人羞恥上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木從蘇醒那一刻開(kāi)始就意識到了自身的怯弱。
對于自殺的人，醫院的態(tài)度和使用的器械都是粗暴的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他們除了對那個(gè)騎車(chē)老人的痛恨外，把所有的在黑夜中，不能入眠的責任全部都堆加在木的身上。
洗胃機吐吐地將臟兮兮的皂水壓進(jìn)木的口腔，再通過(guò)他的口腔壓進(jìn)他的胃里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。等再冒出來(lái)時(shí)就是那讓所有的人都捂住鼻子的氣味。
身份證出賣(mài)了他上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。母親趕到時(shí)木早恢復正常狀態(tài)。母親看了他想說(shuō)什么，但張張嘴沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。木說(shuō)，媽?zhuān)?你別說(shuō)了，你想說(shuō)啥我的心里都知道，你就不要再說(shuō)了。你不要聽(tīng)信醫生說(shuō)的話(huà)，我吃了變質(zhì)的食物。他們是想傷害你和我。
他撒謊時(shí)臉不紅不白，好象剛吃過(guò)兩片鈣片上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。母親沒(méi)再說(shuō)啥，從床下翻出洗胃時(shí)弄臟的衣服去了醫院的衛生間。醫院的中午很靜，木只見(jiàn)衣服擊水的“嘩、嘩”聲音。
救人的人早就走了，木醒來(lái)之前一直都在急診室的外面，兩個(gè)護士陪著(zhù)－－防止他不付醫療費逃掉上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木醒來(lái)后想見(jiàn)那人，那人卻飛一般地逃──他說(shuō)今生今世再也不做這樣的事，再也不愿看到這種像木這樣的人了。護士把這句話(huà)完好無(wú)損地轉達給木的時(shí)候，木看到她的臉上有一種莫名的笑。
一看到她嘴角上飄起的這種笑，木不禁又恨起那個(gè)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的男人了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“你他媽的心還不夠狠，我再求你你也別救我啊上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
第五章
絕食：用意志挑戰極限其實(shí)是一種懦夫行為
一
那個(gè)雨夜木的出走導致了木的災難，這不僅是服毒自殺未果的過(guò)程上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。災難從他離家出走那一刻開(kāi)始就已經(jīng)產(chǎn)生了。那次摔跤所導致的腿傷直接導致了這場(chǎng)災難。
鐵釘剌破傷腿是對木的二次傷害上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。感染的病菌從那個(gè)雨夜就侵入了他的肌體。在他回到家的第二個(gè)星期，傷口就化了膿。
木對病情的忽視導致了病情的延展上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。當所有的消炎藥都不起作用時(shí)，木心里才著(zhù)了火。開(kāi)始是后長(cháng)出來(lái)的皮肢的潰爛，大約才不到半個(gè)月時(shí)光景，慘白的骨頭碴子就伸手可及了。其它一切的煩惱木都能忍受，唯獨那疼痛是不能衰減。從鎮衛生院到縣醫院，每一個(gè)穿白大褂的大夫都診不出是什么病灶來(lái)。
木上了火，一天到晚見(jiàn)了穿白大褂的人就罵罵咧咧地上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。所有的人都煩了他，他才坐車(chē)回到了家。“死就死個(gè)球的，我都死過(guò)多少回了。”臨出醫院的門(mén)，他對著(zhù)墻上那“為人民服務(wù)”五個(gè)大字大聲地驢吼。
不疼的時(shí)候沒(méi)有啥反應，一疼起來(lái)就像是癌癥晚期般地蝎虎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。改道所有的人都聽(tīng)到了木在晚上發(fā)出的那種模仿鬼叫的聲音：
“啊──噢──喲──”
“人是不能他媽的做孽，報應遲早都會(huì )準確無(wú)誤的到來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”疼痛與疼痛的間隙，木這樣在小本子上記下來(lái)。
“報應，報應，這他媽的全是報應上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”他囈語(yǔ)般地在院子里仰天長(cháng)嘯。疼痛支著(zhù)他的牙齒，考驗著(zhù)他的肝膽。
斷腿的疼痛是瞬間的，而這種疼痛是恒久的，木一次次考驗著(zhù)自己的意志，又一次次地失敗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“戰場(chǎng)上的一切來(lái)得都是如此迅速，包括傷痛也是如此。”
二
這是木第二次親近度冷丁上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。當時(shí)木并不知道這種無(wú)色的液體可以做為毒品的代替品。但他知道它上用于止痛的。在臨戰訓練中每個(gè)軍人都受過(guò)這方面的專(zhuān)門(mén)訓練。
“第一次使用是我親眼看著(zhù)那個(gè)可愛(ài)的小女兵將這瓶無(wú)色的液體溫柔地注進(jìn)我的身體，拔出針頭時(shí)我都沒(méi)有感到一絲的疼痛上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木這樣寫(xiě)道：“當時(shí)我不知道她要給我用的是度冷丁，我只是認為她打針的技術(shù)好。”
鎮上衛生院的庫存是有限的，每次木只能開(kāi)出兩支，每次還都得向醫生展示一下他露出骨頭的斷腿上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。展示自己的斷腿時(shí)木覺(jué)得自己像一個(gè)靠展示自己掙錢(qián)的某種觀(guān)賞型動(dòng)物。
藥物在人體上產(chǎn)生的依賴(lài)是無(wú)法用意志抗拒的，木在半年之后三天兩頭往醫院跑，止疼的功效已不太重要，這種鎮痛劑作為木的精神添加劑已深深地輸入了他的骨髓上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。醫院的人由可憐他到遠離他，臭名昭著(zhù)的詩(shī)人再也找不到拯救肉體的良策。
他不停地用額敲擊床沿和墻壁，用大大小小的青青紫紫的包向母親討回他的可憐樣，這個(gè)時(shí)候他才去乞求母親，讓母愛(ài)縱容他的幻覺(jué)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她知道他的這些舉動(dòng)母親會(huì )答應他一切的要求。
能賣(mài)掉的東西統統換成了錢(qián)幣，能換成錢(qián)幣的東西統統賣(mài)掉，除了房上的瓦墻上的磚和構建房子形狀的檁和椽，一切都化成那無(wú)色無(wú)味兒的液體注進(jìn)木的心靈上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。如此，木還是一如繼往地嚎叫著(zhù)，在夜里鬼一樣地責罵和乞求著(zhù)母親。
他看到母親的淚水，這時(shí)母親在他的眼里已一文不名上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。母親的淚水更是一文不名。他清醒時(shí)笑話(huà)母親，癡迷時(shí)侮辱母親，只要能剌傷母親的話(huà)他一個(gè)音階都不保留。母親的淚水在他的眼里只是她慚愧的形式，他說(shuō)－－你應該哭，并且應該不斷地哭。
三
性需要消失了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木對女人有著(zhù)強烈的愿望而沒(méi)有進(jìn)入的實(shí)際需求。他已經(jīng)學(xué)會(huì )了在藥品的作用下用意念控制女人。
招之即來(lái)，揮之即去上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
藥品中的女人能給他女人一切中的一切上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
美麗善良，風(fēng)情萬(wàn)種，沉魚(yú)落雁，閉月羞花上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。楊貴妃，王昭君，統統的一邊兒去。意念中的女人是真正意義上的女人，它讓靈魂開(kāi)竅，讓七彩祥光籠罩全部的語(yǔ)言。
“女人是一件想象的事物，她美麗的產(chǎn)生在虛幻的影子上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”半夢(mèng)半醒中木用顫抖的手指挾住筆，錄下這段體驗十足的文字。“更美好的事物只能在親身體驗中。體驗是一種無(wú)法顯現的過(guò)程。體驗不可重現。”
“毒品使人看到自己前所未有的價(jià)值和光榮，以及永遠無(wú)法企及的夢(mèng)想上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
在虛幻中女詩(shī)人Ｗ是極其美麗的，她的細節在木的目光中一點(diǎn)一點(diǎn)兒的剝離，一點(diǎn)一點(diǎn)兒地瘋狂上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。女人的枝葉空前繁盛。
誰(shuí)發(fā)明了毒品上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？
毒品使最丑陋的女人都如此可愛(ài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
毒品使世界如此光明上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木把每一根都準確無(wú)誤地注進(jìn)肉體，一點(diǎn)一滴的遺失都是最大的浪費上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木控制著(zhù)包括母親在內的一切女人，毒品控制著(zhù)木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
四
虛幻和對抗：一只美麗的破鞋
（這一切都緣于木的一場(chǎng)夢(mèng)......）
木：成群結隊的信徒啊，誰(shuí)是你的主？我看清了，他們的手伸進(jìn)你們的前胸上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。女人要 小心了，陰謀都是從女人的前胸開(kāi)始。一旦讓他們的手抵達，你們就必須付出不 必要的代價(jià)。看哪，他們身后有光，異教徒的光是昏暗的，他們也是這樣。你們 快把上衣脫掉，這樣光就會(huì )在他們的臉上露出黑暗。
女詩(shī)人Ｗ：可憐的人，你還在招集善良上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。狗吃了你的良心，你竟還能有這種保持善良的精 神。走上絕頂那是大家的事，與你無(wú)關(guān)，你算是老幾？我在你的眼里是一個(gè)妓， 一個(gè)最多有點(diǎn)兒亮色的破鞋。我臟了你的腳，你可以把腳扔給我。我不怪你。
木：破鞋上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。破鞋。破鞋。破鞋。這是我一生中最?lèi)?ài)歌唱的，破鞋常常讓我心動(dòng)。你是 一只，我也算是一只，我們是一對不一個(gè)尺碼的破鞋。你不要擋住我的事，兩只 鞋不是一個(gè)尺碼的破鞋走不成一條直線(xiàn)。
女詩(shī)人Ｗ：負債的人，你死了都會(huì )重負蒼天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我不恥于你，黑暗中你沒(méi)有真實(shí)的手。你進(jìn)入 我，那一切都是表象。女巫的感動(dòng)是需要常付出一定的真情，你不具備這些能動(dòng) 性。你的母親快要死了，你不要再站在她的尸體上跳舞。忤逆。背叛一切的男 人。
木：我知道我是你所拋棄的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我的一生都會(huì )愛(ài)你，但這也并不妨礙我對你的憎恨。天 色還早，你就滾回你有屋子里吧。我死之后死亡也會(huì )占領(lǐng)你的頭發(fā)。到那時(shí)你只 能削發(fā)為尼。你為尼，這是我的快樂(lè )和意愿。
女詩(shī)人Ｗ：唉，你的兵器早就失敗于我上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。折戟沉沙。我看到的是現實(shí)中的一天。而你只看到 了云。詩(shī)人，強奸文字的同時(shí)你還在褻玩時(shí)間。我發(fā)誓：再也不當狗日的詩(shī)人， 再也不看你那些癲狂的裝飾性語(yǔ)言。
木：（惱羞成怒地罵）:
你滾、滾、滾──
你走不走──
你再不走──
我就要耍流氓──
我就要脫褲子了──
（女詩(shī)人Ｗ掩面而泣下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一只美麗的破鞋遺在木的面前，木提起，前面露出一個(gè)腳指頭孔。木痛罵：我操──破鞋──然后下。）
五
木的母親死亡時(shí)剛好過(guò)完秋分上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一只南歸的大雁哀鳴著(zhù)從村莊上空灰藍的空氣里慢慢掠過(guò)。木聽(tīng)見(jiàn)了那只大雁的哀鳴。那時(shí)他就知道那是只孤雁，它的母親已經(jīng)死亡。
那天，木的母親對木說(shuō)：我給你買(mǎi)藥吧上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
于是，她就走了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。到了晚上掌燈時(shí)候，有人送母親回來(lái)。
她已經(jīng)變成了一具尸體上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
母親的臉是蒼白的，在燈光愈顯出紙一樣的顏色上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她的血被抽出去了，為木買(mǎi)藥她心甘情愿地被抽盡了血。
木知道母親的死因，沒(méi)有問(wèn)，把母親抱進(jìn)屋，放在屋中間的床上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他沒(méi)有哭，他在心的深處嚴厲地責罵著(zhù)自己。
“不是人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，不是人，你他媽的不是人──”
“禽獸不如上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，沒(méi)有人性──”
“死一百次都不能饒恕你對母親的過(guò)失與不孝──”
“是我親手殺死了自己的母親，做為兒子，我有著(zhù)無(wú)法推卸的責任上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木在給遠方的一個(gè)詩(shī)友的信中這樣說(shuō)。“我必須對此負全部的責任。直到我的生命從這個(gè)世界上徹底消失。”
葬母親時(shí)木沒(méi)有表現出一個(gè)兒子應有的痛苦上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“在別人的眼里我已經(jīng)是一個(gè)十惡不赦的逆子，我的悲哀表現只能增添人們對我的憎恨和厭惡或者惡心。別人不會(huì )因為我有悲哀的表演而諒解我的罪行。”
木心如止水般地送走了母親上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，耳畔響起一片嘈雜的聲音：
“這個(gè)孬種可真是個(gè)狠心腸上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“他娘咋不在月子里掐死他哩上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
回到家，木插上門(mén)，面對母親寬大的床淚如雨下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這張床是母親為他而準備的，是為母親自己的快樂(lè )而準備的。她卻沒(méi)有死在自己的床上。直到現在木也沒(méi)能見(jiàn)到那個(gè)除父親之外跟母親有過(guò)肌膚之親的男人。葬禮那天他沒(méi)有注意這些，沒(méi)發(fā)現那個(gè)男人的出現。如果出現的話(huà)，木敏感的觸角是能感覺(jué)到的。
“我必須用最折磨人的死亡方式追隨母親，那樣才能得到我靈魂的自我寬宥上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
六
怎樣的死亡才是最有意義？反鎖了門(mén)并把鑰匙從門(mén)縫中扔出去上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木燃著(zhù)最后一束白色的蠟燭，決定讓自己餓死。
“死亡的過(guò)程是極緩慢的，我必須充分利用這些時(shí)間完成一種工作，在自己死亡后可以讓人看到死亡的痛苦，并讓自己從中得到快感或者死亡方式的引導上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。使他們學(xué)會(huì )死亡。”
木決心寫(xiě)出自己最后的日記上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
10月8日 星期四 睛
這是我死亡過(guò)程的第一天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了50頁(yè)小說(shuō)。
10月9日 星期五 多云
這是我死亡過(guò)程的第二天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了45頁(yè)小說(shuō)并用10分鐘的時(shí)間回憶我認識的人。
10月10日 星期六 陰
這是我死亡過(guò)程的第三天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的崐屋里的所有東西并看了40頁(yè)小說(shuō)并用20分鐘的時(shí)間回憶我認識的人。
10月11日 星期日 小雨
這是我死亡過(guò)程的第四天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了35頁(yè)小說(shuō)并用30分鐘的時(shí)間回憶我認的人。
10月12日 星期一 中雨
這是我死亡過(guò)程的第五天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了30頁(yè)小說(shuō)并用40分鐘的時(shí)間回憶我認識的人。
10月13日 星期二 大雨
這是我死亡過(guò)程的第六天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了25頁(yè)小說(shuō)并用50分鐘的時(shí)間回憶我認識的人。
蠟燭所剩無(wú)幾上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
10月14日 星期三 中雨轉小雨
這是我死亡過(guò)程的第七天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我擦拭包括母親遺像在內的屋里的所有東西并看了20頁(yè)小說(shuō)并用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間回憶我認識的人。
10月15日 星期四 睛
這是我死亡過(guò)程的第八天上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我再也不能動(dòng)彈了餓死的滋味無(wú)以言表。我只想盡快地死亡。我只知道死亡比活著(zhù)要幸福千百倍。
后來(lái)的事木就不知道了，隱約中他聽(tīng)到有人大聲地說(shuō)：一個(gè)男人八天沒(méi)有餓死可真他媽的是個(gè)奇跡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
七
只有隨時(shí)準備去死的人，這種人才是最自由的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
──第歐根尼
人一旦登上去冥界的渡船就永遠不會(huì )回來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
──琉 善
八
一個(gè)人的木無(wú)所畏懼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他懷抱《赫爾博斯詩(shī)選》在縣城戒毒所門(mén)前轉悠了一個(gè)上午，一咬牙又轉步40公里回到自己的家。“我要通過(guò)自己的意志去克服自身的弱點(diǎn)，這樣才能表達我對母親的歉意和慚愧。”
用意志抗拒神經(jīng)中樞的亢奮和心律失常，抗拒精神深處的渴望，木的手腳被繩子深深勒出了血痕，這種血痕一直勒在他的心上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
每一天木都用意志在自己的身體上做一次徹底砸碎的過(guò)程上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。往往是意志的火焰燃到盡頭時(shí)魔鬼才會(huì )死亡。木在肉體的抽搐中大聲痛罵著(zhù)自己，背誦著(zhù)詩(shī)篇，喚起自己親愛(ài)的和憎恨的人們的名字和稱(chēng)謂。
屋里所有能改變形狀的物體都遭到了木的修飾，血跡花一樣開(kāi)在墻上的白石灰上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。衣服上分不出哪兒是尿液哪兒是汗水。
靜下來(lái)的時(shí)候，木還會(huì )看見(jiàn)那支花誘惑他墮落，木認請了那是一個(gè)女巫變成的花上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在欣慰自己看清了它的本來(lái)面目時(shí)也禁不住一陣的膽顫。
“我現在是世界上最勇敢的人，我一定要用肉體去證明下去上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木清醒時(shí)記下這樣一段文字，并咬破食指的尖部做了一個(gè)鮮艷的批注：一個(gè)詩(shī)人的死亡之書(shū)。
九
木在戒毒的過(guò)程中看到了死亡是美麗的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“美麗就在于死亡在一個(gè)的身上只能發(fā)生一次。”他為那些死亡了的人感到婉惜。“你們的死亡延續了死亡的存在并讓我們前赴后繼地不斷地死亡下去。”想到這些木增添了痛恨。
兩個(gè)月后，鎮上的人們第一次看到清瘦得象根細長(cháng)的韭菜葉子的木拄著(zhù)拐從大街上走過(guò)，他雙目炯炯，長(cháng)發(fā)飄飄，俠客般目不斜視地在鬧市中間穿行上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他先是買(mǎi)牙膏、牙刷，買(mǎi)香皂、澡巾，接著(zhù)又買(mǎi)毛巾短褲，此外還買(mǎi)了一雙紅色的襪子和一個(gè)修指甲的剪刀。
澡堂子的門(mén)半開(kāi)著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，木推門(mén)進(jìn)去，五分鐘后，澡堂外的人們聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)一個(gè)人的仰天狂笑：
“哈－－哈哈－－哈哈哈－－”
木在澡堂子里同過(guò)去的一段不愉快時(shí)光徹底告別，他仰面朝天地躺在大水池中一動(dòng)不動(dòng)地泡了一個(gè)小時(shí)五十分鐘上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。新買(mǎi)的澡巾不用了，他扔給了一個(gè)留著(zhù)花白胡子的老頭。他躺在人造革的搓澡床上，大聲地說(shuō)：“我他媽的也當他一把爺，享受一下人類(lèi)的骨頭放松的滋味。”
搓澡，一遍又一遍刮削上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。灰不斷地從他的眼里落下來(lái)，他裝做沒(méi)有看見(jiàn)。按摩，一遍又一遍地推拿，他閉上眼睛。三十分鐘，一分鐘也不少。十五塊錢(qián)，一分錢(qián)也不多。木舒舒服服地用人的形象穿上了衣服。
“我不應該用那個(gè)女人的吹風(fēng)機去吹吹風(fēng)，但還是去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木嘴里念念有詞地走進(jìn)了那個(gè)女人的發(fā)廊，把自己有著(zhù)長(cháng)頭發(fā)的頭放在女郎吹風(fēng)機的聲音和香味兒里轉來(lái)轉去，在香昧兒里木首先看到的是一雙剛剛過(guò)了哺乳期的大奶。
十
情緒的歸納與總結
狂樂(lè )──────────→危險線(xiàn)
歡樂(lè )───────┐
愉樂(lè )───────┼→積極波動(dòng)區
滿(mǎn)足───────┘
情緒中軸線(xiàn) 平衡──────────→平衡區
憂(yōu)郁───────┐
愁煩───────┼→消極波動(dòng)區
憤怒───────┘
狂躁──────────→危險線(xiàn)
第六章
觸電：最能勾通現實(shí)與未來(lái)的物質(zhì)也是最無(wú)用的
一
木在無(wú)奈的情況下找到鎮民政所上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。對于木，民政所的干部們都無(wú)可奈何，他們說(shuō)這事兒只能跟鎮長(cháng)匯報了才能決定他到哪個(gè)廠(chǎng)子里去上班。
“我就像一只斷了翅膀的鳥(niǎo)兒，我必須去找一個(gè)能讓我避風(fēng)雨的屋檐上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”因為這句話(huà)，木忍受著(zhù)民政所那些人的一張張冷臉。
“你現在還打度冷丁嗎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？”
有人開(kāi)始戳他的傷口上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“你真的把度冷丁戒了嗎上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？”
有人揭開(kāi)他的傷疤上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“戒掉毒癮可不是一件容易的事啊上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
有人往他的傷口里撒鹽上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
民政所的屋子里熱量很大，木的額頭冒汗來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這是一場(chǎng)近五十分鐘的近乎審判似的交談。有生以來(lái)，木第一次主動(dòng)地屈從于別人的意志。一個(gè)詩(shī)人就這樣在生活的現實(shí)面前墮落了。
第三次去，鎮長(cháng)的批示終于下來(lái)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這個(gè)鄉村正科級的父母官哪會(huì )把一個(gè)詩(shī)人放在眼里，詩(shī)人在他的鄉村經(jīng)濟發(fā)展和提升顯意圖上沒(méi)有應該充當的角色。那些黑色的文字只能給這個(gè)習慣于文字材料的反抒情中增添厭惡。
鎮長(cháng)沒(méi)當過(guò)兵，也不是傷殘人，他自己也就不知道傷殘的退伍軍人的真實(shí)心態(tài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鎮長(cháng)更不喜歡詩(shī)歌，尤其是不喜歡木的詩(shī)歌，所以他也不關(guān)注像木這樣的詩(shī)人。在這個(gè)四周有著(zhù)1.80米高的圍墻里，鎮長(cháng)掌管著(zhù)全鎮的政策和權力。
“詩(shī)人的思想是偏激的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。特別是木這樣傷殘退伍軍人更應注意安置的政策。對于木，大家要不計前嫌，按國家有關(guān)政策盡力安置好。”鎮長(cháng)只在民政所遞交的報告右上角這樣批示出三行半歪歪斜斜的文字。
這三行半歪歪斜斜的文字把木分配進(jìn)了一個(gè)鎮辦的福利小廠(chǎng)去糊信封上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
二
一個(gè)全國一流的詩(shī)人用糊信封的形式消耗時(shí)間這不僅僅是木一個(gè)人的悲哀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木只有這樣才能穩定存在生命所需要的能量。在現實(shí)中，人失去了對抗這個(gè)社會(huì )苦難的許多力量。
木在這時(shí)是一個(gè)完全現實(shí)的人，他不是以一個(gè)詩(shī)人的身份存在于這個(gè)只有12個(gè)人的小工廠(chǎng)里，12個(gè)人是不加上木的數量上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。12個(gè)俗人加一個(gè)詩(shī)人所形成的數量的意義是無(wú)法理喻和化解的。13個(gè)人吃這社會(huì )主義的最后晚餐，誰(shuí)是叛逆的猶大？在這個(gè)量詞里木痛恨自己回入這不祥的行列。
“我還能做什么？不遠的將來(lái)這兒準會(huì )出現一個(gè)有著(zhù)一條半腿的糊信封的熟練工上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”拿到第一個(gè)月的260元的工資，木深深地為自己這樣一個(gè)詩(shī)人感到悲哀。
按時(shí)上班上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。按時(shí)下班。按時(shí)上廁所。按時(shí)休息。按時(shí)完成當天的工作量。按時(shí)在左手殘疾的出納員手里領(lǐng)取當月的工資。所有的時(shí)間都按步就班，所有的時(shí)間都一聲不響。一把毛刷、一堆形狀規則的紙、一瓶漿糊，這就是木面前的全部詩(shī)行。
“平靜使人懶惰上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。詩(shī)人在平靜中會(huì )很痛苦的死去。”星期日的一個(gè)上午，他在廁所撒尿時(shí)用樹(shù)枝在墻上畫(huà)了一個(gè)垂死的詩(shī)人。
“我要是不死亡，詩(shī)歌就得死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
三
在一面鏡子里面對一個(gè)女人
（一面黑色的鏡子里站著(zhù)一個(gè)明亮的女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，她面對著(zhù)木的詩(shī)歌吟唱、朝拜、淚流滿(mǎn)面......）
我知道你的困境，如同你了解你的詩(shī)歌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我難過(guò)的不是你──做為肉體的本身，你并不值得我的難過(guò)。你需要女人，你不說(shuō)。但并不是因為你不說(shuō)就會(huì )證明你不需要女人。
女人和錢(qián)一樣，取之不盡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。但你必須有手段。我曾是鎮長(cháng)的女人（臺前無(wú)法出現的那種），我比錢(qián)幣的存在更有意義。我是看你可憐。你的可憐就是中國詩(shī)歌的可憐。
那一個(gè)夜里和鎮長(cháng)做的時(shí)候看見(jiàn)辦公室的你那種困境上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。在鎮長(cháng)面前陷入困境的都是和我一樣的人。那時(shí)，我就下決心讓你從鏡子里看到我和我的床。
對于鎮長(cháng)來(lái)說(shuō)，我只是一個(gè)女人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。而對于你來(lái)說(shuō)，我不僅是女人而且還是一面鏡子，你可以從我的背面看到你詩(shī)歌中應該歌頌和牢記的那一部分。
（鏡子翻過(guò)來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，一個(gè)骷髏出現，這是木夢(mèng)中的“風(fēng)月寶鑒”）
在桑拿浴出現之前，人在澡堂里看不出官級的品階，就如同在床上一樣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。官階威嚴往往不能在床上得到很好的體現。我說(shuō)是只是一種不全面的比喻，你記住我的床就是了。
我們都會(huì )消亡，你也一樣，但你的文字不會(huì )跟著(zhù)你上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這也是我看中你的地方。我不認識你而認識你的文字，因為你的文字不死。你借文字的光，你名字的符號也是不死的。
（女人說(shuō)到這里，鎮長(cháng)的汽車(chē)一聲長(cháng)鳴上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。女人塵土般墮去，消失。木淚流滿(mǎn)面的面對著(zhù)一堆半成品的信封。）
四
木在跟那個(gè)女人同居的第一就對那個(gè)女人低聲說(shuō)“我們從今天正式結婚上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
女人是修鞋的－－也就是修理破鞋的－－常人觀(guān)念里的職業(yè)不屬于此－－它屬于公安系統上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木一條腿走兩兩條腿的路，一只腳穿兩只腳的鞋，這樣的一個(gè)人肯定費鞋，這樣一個(gè)人找一個(gè)修鞋的從理家的觀(guān)念順理成章。
修鞋的女人沒(méi)有殘疾，看他的眼睛許多是殘疾上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木一眼就看出來(lái)了，所以木非要娶這個(gè)修鞋的女人為妻不可。
木的成婚在當地引起了一場(chǎng)不大不小的波動(dòng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。浪漫主義的女人們整天都不出門(mén)。
鎮上的風(fēng)流韻事也從此了結上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
人們把所有的眼神都安放在木的那條瘸腿上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
一只流浪的狗在木的新婚之夜進(jìn)入了木的家庭，木沒(méi)有感覺(jué)到而那個(gè)女人卻感覺(jué)到了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。她說(shuō)：“有一只流浪的狗進(jìn)入了你家的大門(mén)，我們當中的一個(gè)肯定會(huì )在下輩子變成一只流浪的狗。”
木說(shuō)：“狗真幸福上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。狗能準確在找到新婚的家庭。下輩子我想在你的前面變成狗。可是我變不成。”
日子在女人、木和狗間展開(kāi)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
狗看家門(mén)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
晚上女人和木做愛(ài)，狗在黑暗的檐下想著(zhù)情人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
從那天開(kāi)始木家的燈就一直亮著(zhù)，整個(gè)夜里木都一直在女人的身上寫(xiě)詩(shī)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他一氣呵成，只是在狗叫時(shí)增添了幾個(gè)逗點(diǎn)。
五
婚姻會(huì )使人在短暫的時(shí)間里忘記死亡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。對于木，猶為如此。矛盾在新婚之夜由肉體進(jìn)入高度統一的化解狀態(tài)。婚姻是現實(shí)的，它高度的現實(shí)感和詩(shī)人的理想狀態(tài)產(chǎn)生的高度集中對立，而后統一。
女人一直引導著(zhù)木，這種引導讓他忘掉曾經(jīng)引導他死亡的詩(shī)歌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
肉體的釋欲過(guò)程會(huì )使一個(gè)詩(shī)人變得安靜上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
安靜下來(lái)的詩(shī)人是世界上最優(yōu)秀的男人群落中的精英上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木能忍受女人制定的家規，例如進(jìn)門(mén)洗手、睡前洗腳，房事前洗最能深入的部位上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
可他無(wú)法忍受13個(gè)人的工廠(chǎng)里的制度：每天點(diǎn)名、集體做間操、星期五下午政治學(xué)習上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木覺(jué)得每個(gè)星期五的下午他們都象是教徒集中做禮拜。13個(gè)人進(jìn)行政治晚餐，每一個(gè)都檢舉心中的猶大。
這個(gè)猶大終于在廠(chǎng)子和木之間制造矛盾上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“集中學(xué)習的目有是為感謝給我們這一切的政黨。”胖女人廠(chǎng)長(cháng)打著(zhù)官腔這樣說(shuō)。
“我的腿就是在報答這個(gè)政黨的過(guò)程中失去的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我不參加這樣的學(xué)習不能說(shuō)我就不熱愛(ài)這個(gè)政黨。我說(shuō)的意思是我們熱愛(ài)一個(gè)政黨不要天天掛在嘴上，煙鬼天天把煙掛在嘴上，酒鬼天天把酒掛在嘴上。”
木對廠(chǎng)長(cháng)的嘴深?lèi)和唇^上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
幾十年一貫如此思考問(wèn)題的廠(chǎng)長(cháng)不允許木這樣一個(gè)詩(shī)人改變必廠(chǎng)里幾十年的“政治工作標兵單位”錦旗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
女人罵人難聽(tīng)，詩(shī)人罵人更讓他無(wú)法招架上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
但木的一切都趕不上女廠(chǎng)長(cháng)的嘴臭，木被罵得啞口無(wú)言，只好翻出政治理論課本里的“五講、四美、三熱愛(ài)”給她看，沒(méi)想到胖女廠(chǎng)長(cháng)根本不看那些一把扯過(guò)來(lái)撕成條狀說(shuō)：“今天我就不語(yǔ)言美、行為美，我他媽的一定要干凈徹底地把你從我的廠(chǎng)里清除掉上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
就這樣木在扣發(fā)當月的260元工資的同時(shí)也被趕出了12個(gè)人的工廠(chǎng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
從那天起，木失業(yè)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
六
木的失業(yè)導致了家庭對他的失望上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。修鞋女人一天辛苦的掙錢(qián)，木一天默不作聲地消耗。沒(méi)有了工作木也就沒(méi)有勇氣，更沒(méi)有做愛(ài)的動(dòng)力。他開(kāi)始在靜止中嗅到女人手上臭鞋的味道。
稿費的微薄是有限的，幾張紙鈔不夠一次做愛(ài)后的一盒“人參蜂王漿”木也就停止寫(xiě)作停止做愛(ài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。女人也停止了熱情和溫柔。
木并不為失去每月260元錢(qián)糊信封的工作而感到難過(guò)，他覺(jué)得自己一點(diǎn)兒也不偏激，只是那個(gè)胖女人太迂腐上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。兩種觀(guān)念碰撞而生發(fā)的權力意志和真理的關(guān)系罷了。
走出那個(gè)低矮的廠(chǎng)房時(shí)，木的心里曾長(cháng)長(cháng)地舒了口氣－－為一個(gè)詩(shī)人重新獲得精神上的新生而舒暢上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
修鞋的女人的這種舉動(dòng)是木所未料到的，從她的這種舉動(dòng)上木看到了他們表面甜蜜實(shí)質(zhì)悲哀的夫妻關(guān)系上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。誰(shuí)還在這個(gè)時(shí)候固守真正的愛(ài)情？需要、需要，來(lái)自肉體對肉體對精神的雙重需要。
像一團引不起興趣的黃色的陰毛上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
矛盾在爭吵前就這樣設伏下了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。矛盾的展開(kāi)只不過(guò)是一根草順理成章地生發(fā)無(wú)法拒絕的自然力。達方面人其實(shí)也是獸和一種，相對于獸才區別于人。
理念上的高明并不代表著(zhù)實(shí)際操作中的勝利，這一方面是理念必須完全為操作服務(wù)，另一方面操作的技巧決定了理性的曲直上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。在操作爭吵的語(yǔ)言上功力顯然不夠，他在修鞋女人的面前大敗而歸。
語(yǔ)言的失敗往往會(huì )引起拳腳的附加值升高上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。就象戰爭是政治語(yǔ)言的繼續和延伸一樣。“君子動(dòng)口不動(dòng)手”。木狂怒中將拐掄起來(lái)，一聲慘叫，修鞋的人停止了哭聲，捂直頭蹲在地上。木并沒(méi)有因為她的不抵抗就終結了自己的暴力行為。他揮舞著(zhù)自己的那半條腿，一直將那個(gè)修鞋女人打進(jìn)黑暗。
“滾你媽的遠點(diǎn)兒──”
木這時(shí)才罵出聲來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
七
“真不該結婚的時(shí)候領(lǐng)那一片紅紙上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”在民政所調解員的面前木還這樣想。
“為啥來(lái)打離婚上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？”
“他不是人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他是混蛋。他搞破鞋、罵領(lǐng)導、氣死他媽、吸毒、打老婆......”
“罵領(lǐng)導和氣死他媽不是你們夫妻關(guān)系當中的事，說(shuō)正經(jīng)的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“那就說(shuō)他搞破鞋、吸毒、打老婆......”
“吸毒的事是很久的事，你們結婚前就結束的事，這你結婚前也清楚的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他現在還吸不吸？”
“不吸了？那這也不在你們打離婚的理由行列中，整點(diǎn)兒干的說(shuō)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“他搞破鞋、打老婆上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“他搞破鞋你咋知道？讓你抓住了？沒(méi)有吧上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。是他對你說(shuō)的？不是吧。誰(shuí)搞了破鞋還去告訴他的媳婦？二百五也不能。再說(shuō)了就他那個(gè)腐樣，誰(shuí)家的破鞋會(huì )主動(dòng)讓他搞？他就是想搞也不定有那個(gè)能力。搞破鞋這事上沒(méi)有有力的證據。說(shuō)別的。”
“他打老婆總是一個(gè)現實(shí)的理由吧上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“這要看他為啥打你上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你無(wú)中生有說(shuō)他搞破鞋，揪住他的辮子說(shuō)他吸毒，倒后末帳說(shuō)他氣死他媽?zhuān)?還把他失業(yè)完全歸結到他罵領(lǐng)導上，他還能不打你？我看是打得輕。”
修鞋的女人被趕出了鎮政府的院子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我確實(shí)是罵領(lǐng)導，搞過(guò)破鞋的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木低聲地說(shuō)。
“我確實(shí)打過(guò)她上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木仍低聲地說(shuō)。
“那你們?yōu)樯恫慌须x婚上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？”
調解員看了看木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，輕輕地吐了氣：
八
離婚是在所難免的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那天木從鎮政府民政所回來(lái)執著(zhù)綠色的離婚證書(shū)，大聲地在院子里唱道：
“紅燈停上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，綠燈行──開(kāi)車(chē)──”
九
鎮長(cháng)的話(huà)深深地剌傷了木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那天鎮長(cháng)剛喝完酒，猴屁股的臉上分不出五官排列的位置。如此，鎮長(cháng)還是沒(méi)有喝多。幾杯酒就能弄倒的干部肯定不是好干部。鎮長(cháng)是個(gè)經(jīng)過(guò)“酒精考驗”的干部，鎮長(cháng)不再乎幾杯酒的重量。
鎮長(cháng)在政府門(mén)口看見(jiàn)了木，他以為木又是來(lái)求他找工作，就讓司機把車(chē)停下來(lái)，木這才看到紅得像猴屁股的鎮長(cháng)來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“你別以為你是個(gè)傷殘退伍軍人我就可以把你當成我家的老子來(lái)養起來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”鎮長(cháng)的第一句話(huà)出乎木的意料之外，他沒(méi)想到一向以政策性強為榮的鎮長(cháng)會(huì )說(shuō)出如此的話(huà)來(lái)。再說(shuō)他并沒(méi)有說(shuō)過(guò)因為他是退伍傷殘軍人非得讓鎮長(cháng)找工作不可。
“你那個(gè)腿是咋受的傷自己還不知道？還非得我當眾揭穿了你？臨戰？對是臨戰啊同志們，就是馬上就要開(kāi)戰了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。可這個(gè)懦夫卻故意在訓練中弄傷自己的腿，后果是什么？他們全連都死光了──就剩下他一個(gè)──狗日的逃兵。”
鎮長(cháng)的一只手叉在腰間，另一只手在空中飛來(lái)飛去，像是在轟從廁所里飛出來(lái)的一群蒼蠅上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“他還吸毒上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。同志們，毒品的危害想必大家都從電視上知道了。我們社會(huì )主義國家出現的新的社會(huì )丑惡現象啊，同志們。就是這個(gè)人嗜毒成癮，把老母親──守了幾十年寡的老母親為了給他買(mǎi)度冷丁賣(mài)血死了。你現在還有一點(diǎn)兒人性沒(méi)有？嗯？！你還活在這個(gè)世界上干啥？”鎮長(cháng)的嘴里噴著(zhù)酒精分子，周?chē)娜藗兟?tīng)了好象也被酒精麻醉。
“就他這個(gè)樣子還自稱(chēng)是個(gè)詩(shī)人上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。哈──什么狗屁詩(shī)人？蒙人哩。一寫(xiě)就是三、五十行詩(shī)，那么老長(cháng)，一句也看不出啥意思。那是詩(shī)？看不懂那就高明了？那李白杜甫是不是大師？他才寫(xiě)幾行？每行才寫(xiě)幾個(gè)字？對呀，是──同志們，人家杜甫同志寫(xiě)的詩(shī)連街上賣(mài)燒餅的老太太都看得懂，都能提出修改意見(jiàn)來(lái)。那才是貼近生活實(shí)際，貼近人民群眾，那才是真正的好詩(shī)哩。可他那些長(cháng)短不齊的句子湊在一起就說(shuō)是詩(shī)，還愣說(shuō)是全國一流的好詩(shī)。哄誰(shuí)呢？那叫屁詩(shī)，神經(jīng)病。社會(huì )上為啥治安不好？為啥老是有反革命？為啥我們黨在反對資產(chǎn)階級自由化？都是他們這些這樣的狗日的詩(shī)人們給鬧的。”
“就是這樣一個(gè)人，他還理直氣壯地一次一次地找我，讓我給他安排工作，而且還得安排好工作上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。全鎮有多少優(yōu)秀的青年，有多少對社會(huì )有貢獻的殘疾人，誰(shuí)不需要工作？就這樣我心軟我還是照顧他，給他找一回又一回，可他昵？不思進(jìn)取，不把領(lǐng)導的關(guān)懷當成工作的動(dòng)力，還三天兩著(zhù)地制造麻煩，目無(wú)領(lǐng)導，無(wú)事生非，這簡(jiǎn)直就是無(wú)法無(wú)天嘛！一個(gè)女人想讓他學(xué)好跟了他，受了多大的罪，可他還是不滿(mǎn)足，把那個(gè)女人弄急了，到鎮政府離了婚。你不要再拿一個(gè)詩(shī)人的頭銜去騙女人了。”
鎮長(cháng)還要說(shuō)，這時(shí)通信員跑過(guò)來(lái)說(shuō)會(huì )議馬上就要開(kāi)了，鎮長(cháng)這才哼哼唧唧地離開(kāi)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
十
木羞愧交加，他覺(jué)得鎮長(cháng)當著(zhù)大家的面把他剝得一干二凈，拿著(zhù)他的生殖器講述人性中的罪惡上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木更悲哀于自己一生中最衷情的詩(shī)歌，在他的眼里詩(shī)歌就是他的第二生命，可在一個(gè)鎮長(cháng)的眼里簡(jiǎn)直不如一堆放臭的狗屎。
恥辱往往會(huì )使人想到自殺上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
用死亡向鎮長(cháng)的狗屁邏輯和語(yǔ)言挑戰上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他決心制造一起慘案－－關(guān)于自己的死亡。轟動(dòng)性的。
鎮長(cháng)開(kāi)會(huì )去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
鎮長(cháng)的辦公室的門(mén)開(kāi)著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
鎮長(cháng)的辦公室不能跟著(zhù)他開(kāi)會(huì )上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木一直坐在鎮長(cháng)的辦公室里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
通信員去侍候鎮長(cháng)，也沒(méi)有人去注意他上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
他用磚頭砸破了墻上的電源開(kāi)關(guān)，將帶電的銅線(xiàn)露在空氣里上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他要用這一根5cm長(cháng)的銅線(xiàn)結束自己的一生。
他倚墻而立上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他靜靜地等候著(zhù)鎮長(cháng)的回來(lái)。他要讓鎮長(cháng)親眼看著(zhù)一個(gè)真正的詩(shī)人英勇地死亡在他的辦公室里。
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鎮長(cháng)仍在開(kāi)會(huì )。
又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鎮長(cháng)的會(huì )仍在開(kāi)。
一個(gè)小時(shí)后的又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。鎮長(cháng)還在會(huì )議室里。
當燈亮了一個(gè)小時(shí)后，鎮長(cháng)終于過(guò)完了會(huì )癮回來(lái)了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他一開(kāi)門(mén)就看了倚墻而立的木就想說(shuō)什么。可他的嘴剛張開(kāi)，木的手指就顫抖著(zhù)伸向了銅線(xiàn)。
“啪──”手指在銅線(xiàn)上劃出了一道耀眼的弧光，木的身體一陣痙攣上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“啊──”他歡快而痛苦地叫起來(lái)，隨著(zhù)這駭人的叫聲，整個(gè)大樓里的燈光刷地滅了。
“觸電自動(dòng)保護裝置”決非偽劣產(chǎn)品，它在木的手指將電流通過(guò)自己的身體引向大地的瞬間，繼電器斷開(kāi)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
第七章
切脈：從心臟的中部將自己一分為二
一
“詩(shī)歌需要交流，而詩(shī)人之間不需要上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”經(jīng)歷過(guò)一系列難，木與人交流通過(guò)交流換得同情和理解的理想氣球徹底爆裂。
“我看到人與人之間和丑陋與黑暗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我不能抵達，也不能超越，我的位置是一層黑暗與一層黑暗之間。”此后的木不再對任何別人激動(dòng)的事抱有幻想，由此擴散的陰影鋪滿(mǎn)了他的整個(gè)屋子。
詩(shī)人應該讓更多的詩(shī)篇留在這個(gè)世界上，這并不是相對于一個(gè)詩(shī)人本身而言上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。熱愛(ài)死亡的人并不一定就不熱愛(ài)生活。熱愛(ài)藝術(shù)并不一定就不熱愛(ài)大米和饅頭，這是一棵樹(shù)上的兩個(gè)不同方向的樹(shù)杈。性質(zhì)雖不一樣，但是結果是相同的。
《國際歌》里唱道：“從來(lái)就沒(méi)有救世主上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
《東方紅》里唱道：“他使人民得解放，他是人民的大救星上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
但是這二者之間的矛盾絲毫沒(méi)有改變十億中國人對這兩個(gè)人攜手走過(guò)的道路的熱愛(ài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木認清了這些關(guān)系，已是第二年二月的天氣了，新年的氣息在日趨冷落的鞭炮聲中衰減著(zhù)人們興奮的信號上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。工人上班，農民下田，學(xué)生回到了學(xué)校，商人們拿起了計算器和稱(chēng)砣，就連那些賣(mài)炒花生的小販也開(kāi)始了沿街的吆喝。
木是界于這些職業(yè)之外的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他是詩(shī)人，詩(shī)人不工不商，不農不兵，食五谷而不事穡稼，弄文字而非知識分子。它類(lèi)似一個(gè)某種活性的物質(zhì)分子，游離于事俗職業(yè)的邊緣，在一個(gè)個(gè)封閉的耳朵旁大聲地吟唱──
自由職業(yè)者或者自由主義者上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“你還能看透誰(shuí)？對于生活本身，你失敗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。超越生活，你沒(méi)有借助于那些機械功能，打開(kāi)或者關(guān)閉，一個(gè)詩(shī)人只能做到這些。”
在一次夢(mèng)境中失敗于登上險峰的經(jīng)歷之后，詩(shī)人木一片茫然上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
二
木始終無(wú)法戰勝更無(wú)法摒棄的是做為自己肉體的自我上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木的詩(shī)歌越寫(xiě)越陷入無(wú)法自拔的泥沼上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木的眼里再也看不到光明的事物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木的詩(shī)歌所以也只能閑置在自己的紙上上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木無(wú)法用一個(gè)詩(shī)人的手法去表現一個(gè)詩(shī)人的價(jià)值上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
他不斷地寫(xiě)，用一列列文字占領(lǐng)生活的每一個(gè)細節，但他占領(lǐng)不了官方開(kāi)辦的一切詩(shī)歌刊物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
刊物靠官方的政策和資金活著(zhù)，而不是靠一個(gè)詩(shī)人的作品活著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
刊物失去了一個(gè)詩(shī)人木還有更多的詩(shī)人，而失去了政策和資金就不能以刊物的形式存在著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
對于詩(shī)人木來(lái)說(shuō)，刊物從來(lái)就沒(méi)有把他當自己的兒子上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木不停地這樣咒罵著(zhù)，但咒罵并不能解決那些根本性的問(wèn)題，木也只有跟著(zhù)詩(shī)歌陷入了黑暗上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
還有那些朋友－－把持著(zhù)黨報副刊和文學(xué)期刊詩(shī)歌專(zhuān)欄的朋友，在木的詩(shī)歌沒(méi)有陷入這種困境以前，他們的殷勤就像是尋找自己的情人，約稿信比情書(shū)還要密上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他們需要用木的名字裝飾自己專(zhuān)欄和標題，用讀者的贊許換取領(lǐng)導的嘉獎。現在這一切都永遠消失了。
木臭名昭著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木就象一片雪花，飛翔的過(guò)程是一片美麗的雪花，而落在地上時(shí)也就只能是一堆讓人咒罵的垃圾上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我這輩子肯定得他媽的整死他們幾個(gè)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。這些個(gè)忘恩負義落井下石不講情義的臭狗屎、王八蛋。”木一個(gè)人端著(zhù)酒，常常對著(zhù)昏暗的燈光罵。
三
一個(gè)詩(shī)人的價(jià)值還是要用他自己不斷出現的詩(shī)歌作品來(lái)說(shuō)明和詮釋一切，沿著(zhù)這條俗成路走，詩(shī)人還是無(wú)法不陷入墮落上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
現在他只能自編詩(shī)報來(lái)發(fā)表自己的詩(shī)歌了，這些文字貼上錢(qián)幣的標簽才會(huì )有些生命上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。那一天木的腋下夾著(zhù)一沓厚厚的詩(shī)稿走進(jìn)了印刷廠(chǎng)。
錢(qián)重要，政策更重要，廠(chǎng)長(cháng)這樣說(shuō)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我不能違犯政策和規定印刷非法出版物吧。
他的話(huà)并不是指木寫(xiě)的這些東西是反動(dòng)的（他根本看不懂），他的目的是讓木去文化局批一個(gè)內部報刊的準印號上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。哼哼唧唧地解釋了半天，木才明白廠(chǎng)長(cháng)的語(yǔ)言指向。
一個(gè)詩(shī)人如此不諳文字生成的土地，失敗是必然的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
文化局是一個(gè)文化部門(mén)，那些人拒絕人都顯得很有文化上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。人家并不像那個(gè)鎮長(cháng)那樣狗血噴頭地將木打入耗子能鉆進(jìn)去的小洞里，而是用政策將一個(gè)要自費印刷詩(shī)報的詩(shī)人拒之門(mén)外。他們的目的就是讓木的作品永遠找不到發(fā)表的機會(huì )－－讓木這樣的詩(shī)人永遠死亡在他詩(shī)歌的長(cháng)短行里。
這一扇門(mén)關(guān)死了，下一扇門(mén)就可能打開(kāi)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。在木購了油印機、鋼板、蠟紙和油墨后的第三個(gè)月，隨著(zhù)麥子的成熟木終于看到了一絲的光亮。
油印的字跡盡管七扭八歪，但這并沒(méi)有降低民間詩(shī)刊對木的詩(shī)歌的一往情深，這樣木的心態(tài)平衡了許多上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“好詩(shī)在民間”這句精典不知是誰(shuí)先說(shuō)的，木沒(méi)有這方面的知識，木也沒(méi)有想去考證，他只是覺(jué)得這句話(huà)比某種高深的理論更具有理論性上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“民間真好上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。民間是多數詩(shī)人的民間，民間是我的歸宿。”
三
謬斯的手語(yǔ)
一個(gè)指頭是一首詩(shī)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，
謬斯的十指
排列了整個(gè)詩(shī)壇
四
郵票漲價(jià)了，信封漲價(jià)了，稿紙也漲價(jià)了，可木田里的那點(diǎn)兒可憐的收成沒(méi)漲價(jià)，詩(shī)人的價(jià)值也沒(méi)有漲，木的經(jīng)濟窘態(tài)沒(méi)有改變上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“選擇吃飯和選擇詩(shī)歌我必須要選一條路，兩條路肯定是行不通了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”木把最后五角錢(qián)買(mǎi)成郵票貼在遠方詩(shī)友門(mén)牌號碼的右上角后，望著(zhù)空空的大鐵鍋皺起了眉頭。
“這些文字產(chǎn)生的熱量遠遠沒(méi)有大米產(chǎn)生的能量那么現實(shí)，大米貼近現實(shí)，而文字貼近精神，現實(shí)是物質(zhì)的，而文字是精神的，精神來(lái)源于物質(zhì)，文字來(lái)源于大米上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
重新理解這些簡(jiǎn)單的辨證關(guān)系，木覺(jué)得自己犯了一個(gè)簡(jiǎn)單的概念性錯誤，這種錯誤不是現在才有的，而是沿著(zhù)他的血脈行進(jìn)的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“白日放歌須縱酒”上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
浪漫主義是不解釋金錢(qián)在感情和生存中的作用的，浪漫主義建立在金錢(qián)之上又超越金錢(qián)的，詩(shī)人沒(méi)有完成金錢(qián)的積累，這是詩(shī)人的悲哀上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
最基本的也是最高級的，最簡(jiǎn)單的也是最復雜的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木陷入了這個(gè)簡(jiǎn)單而又復雜的謎團里，他看不到陽(yáng)光，也領(lǐng)略不到雨水，更無(wú)法認清那一個(gè)個(gè)有著(zhù)濃重浪漫主義色彩的名字。他所面對的這有那個(gè)灰乎乎的現實(shí)。
五
整理自己要比修改詩(shī)歌的難度要大得多，特別是對于木這樣經(jīng)歷復雜而又固執的偏執者猶是如此上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
現在的木被一副空空胃腸牽扯到軟弱無(wú)力的地步，他對自己也充滿(mǎn)了懷疑上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他覺(jué)得經(jīng)過(guò)了幾十年突然一睜眼卻不認識自己的母親，不知道自己到底是誰(shuí)。
“我在創(chuàng )作的過(guò)程中難道真的像他們所說(shuō)的犯了一個(gè)政策性的不可饒恕的錯誤？我的價(jià)值取向真的出現了問(wèn)題？一定是上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。不可能所有人的價(jià)值觀(guān)都出現問(wèn)題。”他想到這些，就忘記了自己曾堅持多少年的“謊言說(shuō)了一千遍就是真理”的論斷。
“人是完全可以改變自己的，特別是在生活的壓力之下上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”這些再不能簡(jiǎn)單的話(huà)直到現在木才說(shuō)出來(lái)，他落后于時(shí)代，但他領(lǐng)先于文學(xué)。
這個(gè)時(shí)代文學(xué)和現實(shí)其實(shí)就是一對不合時(shí)事的事物上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
空空的肚皮引發(fā)的對自己的反省一直持續了很久上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木在這段時(shí)間里有一種將自己從中間攔腰斬斷并切碎粘合的痛覺(jué)。他一方面不愿意相信自己的錯誤，另一方面無(wú)法詮釋現實(shí)對自己的壓力，他只好在5平方米和屋子里來(lái)回走動(dòng)，左右彷徨。
六
木是詩(shī)人的木上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
他沒(méi)有做為常人存在的勇氣和力量上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
他的存在就是因為他的詩(shī)歌存在著(zhù)，人無(wú)法消除詩(shī)歌，也就無(wú)法改變自己上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
木在用油印機印刷完他的詩(shī)歌后，頓時(shí)覺(jué)得世界一下子空蕩起來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“除了詩(shī)，這個(gè)世界上我是一無(wú)所有。詩(shī)歌印刷完了，這個(gè)世界上也就沒(méi)有了一點(diǎn)真正意義上的私我的東西了。”木大哭了一場(chǎng)。“印刷機破壞了我的詩(shī)歌存在的位置，印刷機破壞了我的全部個(gè)人家產(chǎn)。”
主題的選擇是困難的，心靈之外的主題選擇更是困難若干個(gè)倍數上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。木的詩(shī)思在內外共同的擠壓下枯竭了，他甚至都看不透10米這外的天空上飛翔的那只黑色的烏鴉。
還寫(xiě)不寫(xiě)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？
為誰(shuí)寫(xiě)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷？
這些在木的腦子里五鐘清醒五分鐘昏迷，這5分鐘相互交換的時(shí)間里讓木手足無(wú)措上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。歸根結底，木歸納出了這種思索的結局：
是自己意志的詩(shī)歌活著(zhù)還是順從于別人的意志詩(shī)歌活著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。事情就是如此的簡(jiǎn)單，木禁不住低聲罵起了自己的名字。
七
規則這樣透明，木頓時(shí)覺(jué)得活著(zhù)真是沒(méi)有什么大的意義上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“一個(gè)詩(shī)人的存在對這個(gè)社會(huì )本身真是沒(méi)有太大的價(jià)值－－特別是做為我這樣的民間詩(shī)人。”他想起了別人（那些類(lèi)似鎮長(cháng)的人）的評價(jià)，心里涼了許多，也空曠了許多。
一想到這些，木覺(jué)得自己活著(zhù)可真的是沒(méi)有什么大的意思上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。一次次自殺也不知是上天的意愿還是自己的怯懦。一次自殺對他的生活產(chǎn)生更殘酷的影響。他想起早死的父親和晚死的母親，想起生命中給他愛(ài)欲的一個(gè)現實(shí)一個(gè)空虛一個(gè)半浮半沉的三個(gè)女人。
自己的生命如此狹窄上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
詩(shī)歌算什么？自己又是什么？詩(shī)歌在實(shí)際生活中還不如一根別人啃過(guò)的骨頭，自己更是狗屁不如上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
人在困境中喜歡懷念過(guò)去的輝煌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。可是做為詩(shī)人的木沒(méi)有這種心態(tài)，他的人生從來(lái)就沒(méi)有什么可稱(chēng)得上輝煌的部分，失敗的數量不斷地遞增，失敗就是他的輝煌。
一想到這，他說(shuō)“自己的人生就注定是一個(gè)充滿(mǎn)失敗的人生上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
“死了好，死了好，死了一切都結了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”不知是誰(shuí)在墻外面唱起了這黑色的歌謠，木聽(tīng)了淚如雨下。
這是遠處神性的事物對他的召喚上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。他無(wú)法抗拒這種力量－－死亡不能拒絕。
八
詩(shī)人木停止了思考，也停止了寫(xiě)詩(shī)，他說(shuō)“我要停止幾十年來(lái)做無(wú)用功的這種狀態(tài)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”詩(shī)稿全郵出去了，四壁空空，自己是真正意義上的“行吟詩(shī)人”。
在這樣的境地，只有那本厚厚的《赫爾博斯詩(shī)選》忠實(shí)地跟著(zhù)他，和他一起承受這最后的苦難上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。“只有這本書(shū)最忠實(shí)，這本書(shū)是好的。”木在心靈的深處反復地念著(zhù)。“我要把它帶走，因為它是好的。”
最后一縷火光從木的屋子里升騰起來(lái)，《赫爾博斯選》乘著(zhù)這紅色的大鳥(niǎo)升入木所要進(jìn)入的領(lǐng)域，它走在了木的前面，用詩(shī)去為木探尋前進(jìn)的道路上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
一滴淚砸在紙上，火上來(lái)，淚消失了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
接著(zhù)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，又一滴淚砸在紙上......
火光熄處，木的淚腺完全被破壞，他的眼睛里只有干巴巴的光的倒影上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。
“我曾經(jīng)許諾要在這個(gè)世界上帶走幾個(gè)人，可是現在我做不到，這是因為我的內心是善良的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我現在只能帶走我自己，將自己的心臟一分為二地帶走，包括那些讓人討厭和惡心的詩(shī)歌。在這種時(shí)候對于一個(gè)詩(shī)人一要都是無(wú)用的。誰(shuí)也不要再阻擋我的行為，你們讓我安安靜靜地去。”
“另外，母親，這是你的血，我還給你上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。”
九
自己的挽歌
我就要走了上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。有博爾赫斯送我。我幸福
沒(méi)有人再為我唱歌上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，世界上從來(lái)就沒(méi)有
我用自己的手，勾畫(huà)自己的墳墓上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。我家
祖墳的風(fēng)水不好上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，我做來(lái)世的陰陽(yáng)先生
我是潮蟲(chóng)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。你不要讓我見(jiàn)到親愛(ài)的太陽(yáng)
十
血噴出來(lái)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷。從木手腕三寸的動(dòng)脈血管里噴上屋頂。心臟的壓力在昏暗的光線(xiàn)里，在木的屋子里開(kāi)滿(mǎn)梅花。
第八章
真正的死亡是極其平靜的上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，這時(shí)他恐懼
一
木靜靜地躺在病床上
二
木的呼吸漸漸停止
三
木的血壓降到了零
四
木的心臟停止了跳動(dòng)
五
木的思維越來(lái)越模糊
六
木的瞳孔開(kāi)始放大
七
木看到了更深更黑的夜
八
木聽(tīng)到更繁雜美妙的聲音
九
木看到了一副黑色的牙齒咬住了自己
十
這時(shí)上海透明標簽印刷廠(chǎng)印刷，木恐懼
1999.1.20