陽(yáng)光
幾年沒(méi)進(jìn)過(guò)病房了。沒(méi)想到，剛放寒假回臺北，衣服都還沒(méi)換，就急急忙忙地跑來(lái)病房報到。也好，這樣有了一個(gè)看你的理由。
坐在北上的自強號上，心里一直在掙扎。對你，一直有一份愧疚，覺(jué)得自己欠了你太多太多，遠遠超過(guò)我能償還的范圍。也許是命運弄人吧，刻意躲避愛(ài)情的你，和命運坎坷的我，是不可能有結果的。也許我們還年輕，不必太執著(zhù)于結果，但是我實(shí)在很抱歉，我必須選擇建隆，這是我的責任，也是我的義務(wù)，更是我這五年多來(lái)一直放在心上的，最重要的一件事。
你還不知道建隆是誰(shuí)吧，上次在老家那里跟你提過(guò)他，我想你大概不想知道太多，其實(shí)我也不愿意提那些往事，就和你一直不愿意把小慧的故事與我分享一樣。這樣也好，人與人之間相互保留一點(diǎn)總是好的，既然我們已經(jīng)放棄了更進(jìn)一步的關(guān)系。
不知不覺(jué)間，列車(chē)駛進(jìn)了黑暗的地下，速度逐漸緩慢下來(lái)，最后終于停在明亮的月臺旁。臺北到了，有你在的臺北，似乎特別溫暖。
我提著(zhù)簡(jiǎn)單的行囊下了車(chē)，這次在臺北只待一個(gè)月，用不了太多東西，事實(shí)上該有的東西家里都有----如果那還算是家的話(huà)，身陷囹圄的男主人和負笈他鄉的女主人，這算哪一國的家啊。
行囊里面有一個(gè)大木盒，占了整個(gè)旅行袋一半以上的體積。我不會(huì )讓你知道這個(gè)木盒的存在，怕你會(huì )笑我，怕你會(huì )離我更遠。木盒里是你送給我的巧克力人。
‘我要你把這個(gè)糖人當作是我，’我仍然記得那天你痛苦地對我說(shuō)，‘當這個(gè)糖人化掉時(shí)，也就是你忘記我的時(shí)刻。’
糖人還沒(méi)化掉。雖然你故意把你一層一層緊緊包上的冰塊和塑膠袋扯開(kāi)了，但是靠著(zhù)國光號的冷氣，我勉強讓那個(gè)做得有點(diǎn)滑稽的人像撐到了高雄。下車(chē)后，我用最快的速度找了一個(gè)研究所的學(xué)長(cháng)，請他把這尊人像放進(jìn)他們系上那座恒溫零下五度的大冰箱，今天下午才拿出來(lái)。人像的表情早已模糊難辨，四肢也有些扭曲，可是你不能說(shuō)它化了，不是嗎？
想這么簡(jiǎn)單就跟我斷了，門(mén)都沒(méi)有。你答應過(guò)我，我們還是朋友的。這次回家，我有充分的準備，密封包裝、乾冰、棉絮、保麗龍以及木盒，就算是環(huán)島一周也沒(méi)問(wèn)題，我不會(huì )這么簡(jiǎn)單把你忘記的。
臺北的公車(chē)依然擁擠，臺北的交通依然紊亂，臺北的街頭依然鼎沸，臺北的傍晚依然繁忙。坐了兩個(gè)半小時(shí)的公車(chē)后，我終于帶著(zhù)疲憊的身軀和沈重的步伐，把行囊拖進(jìn)家里。第一件事當然是把小冰箱插上電。這臺小冰箱是去年暑假，我們領(lǐng)薪水時(shí)一起去買(mǎi)的。建隆在出事前也一直想買(mǎi)個(gè)冰箱，可是不是手上錢(qián)不夠，就是忙一忙忘記了，反正冰箱得配廚房，沒(méi)有廚房的冰箱除了放啤酒，大概也沒(méi)別的用途。
書(shū)上寫(xiě)巧克力在二十七度左右融化，寒冬中的室溫已經(jīng)低于這個(gè)標準了吧，我把那尊巧克力人像拿了出來(lái)，連乾冰都還沒(méi)化光，人像自然一點(diǎn)事都沒(méi)有。過(guò)了半個(gè)小時(shí)，冰箱溫度也降下來(lái)了，我把巧克力人像包好，狠狠塞進(jìn)冷凍庫里。
你跑不掉了，看你還有什么理由。我嘴角帶著(zhù)冷笑，伸手撥了你的電話(huà)號碼，反正理由多得是，先找到你再說(shuō)，大不了騙你說(shuō)我要結婚了。
‘抱歉，我現在出車(chē)禍住院，您可以在ＸＸ醫院ＸＸＸ房找到我，千萬(wàn)不要帶東西來(lái)，謝謝。請不要留話(huà)，我暫時(shí)無(wú)法處理。’
這就是我聽(tīng)到的電話(huà)留言，真是荒謬。我看看手表，八點(diǎn)，趕過(guò)去應該還來(lái)得及在探病時(shí)間內看到你。今天的我，說(shuō)是馬不停蹄也不為過(guò)吧。
不知道為什么，對見(jiàn)到你的期待，竟然遠遠超過(guò)對你傷勢的關(guān)心，事實(shí)上我知道你的傷勢應該不會(huì )太嚴重，否則沒(méi)有人會(huì )在自己的答錄機上錄這種‘住院宣言’的。
醫院不算遠，半個(gè)小時(shí)后，我已經(jīng)站在醫院里寬敞的電梯上了。
晚上八點(diǎn)半的醫院顯得有點(diǎn)空曠，在寂靜中電梯偷偷地把我送上了九樓。
骨科病房。
電梯旁的日光室里有七八個(gè)打著(zhù)石膏的病人，有的坐輪椅，有的撐 杖，也有一兩個(gè)在大大的禁煙標志下肆無(wú)忌憚地吞云吐霧。想起了一向討厭煙味的你，要怎么在這種地方生存呢？
雖然記下了你的病床號碼，經(jīng)過(guò)護理站時(shí)還是確認了一下，沒(méi)錯，是你的名字。本想順便問(wèn)一下你的情況，可是看護士小姐蠻忙的，不好意思開(kāi)口。
你的病房在走廊末端。走過(guò)那條明亮得有些異常的長(cháng)廊，偷瞄了一下每一間病房，或許是無(wú)聊吧，大多數病人都睡得特別早，少數病人躺在床上看電視，那種五寸左右的黑白電視，還有一個(gè)病人抱著(zhù)倪匡的科幻小說(shuō)。也有些家屬在病人床邊架起了行軍床，想必他們比病人還要辛苦得多。
從照明充分的走廊跨進(jìn)只開(kāi)了一盞壁燈的病房，有點(diǎn)不適應，不過(guò)我還是一眼找到了你。你已經(jīng)睡了，我印象中的你從不在這時(shí)間上床睡覺(jué)，這間醫院不知道對你施了什么魔法。
悄悄地走近你，對面病床上的病人抬起頭來(lái)看了我一眼，然后司空見(jiàn)慣地躺下。你一點(diǎn)反應都沒(méi)有，睡得這么沈靜，任誰(shuí)也舍不得把你叫醒。
繞了一圈，端詳一下半年沒(méi)見(jiàn)的你。你的臉色蒼白得可怕，臉頰又下陷了幾分，黑眼圈倒是和以往一樣沒(méi)什么改變。頭發(fā)亂得有點(diǎn)夸張，不知道多久沒(méi)洗過(guò)了，大概你還沒(méi)辦法下床吧，我知道你平常雖然不怎么注重邊幅，但也不至于讓滿(mǎn)頭蓬草長(cháng)成這樣。額頭上有一條拉，線(xiàn)還沒(méi)拆，如果沒(méi)注意看，差點(diǎn)以為那黑色的線(xiàn)頭是覆在額頭上的頭發(fā)。
看看病歷卡，看不懂，不過(guò)看你放在毯子外面的雙手似乎沒(méi)事，大概是腿斷了吧。不敢揭起毯子看你的腿，怕吵到你。瞄了一下床邊，發(fā)現比起其他病人，你的裝備充分得有點(diǎn)離譜。一臺十四寸的彩色電視，一臺錄影機，以及一疊亂七八糟的錄影帶。我不禁搖頭嘆氣，這些東西想必讓其他病人垂涎三尺，你卻把它們放在一邊，睡得不省人事。
其實(shí)你最想要的還是一臺電腦吧，我很清楚，你一直想要一臺筆記型電腦，但是每當存夠了錢(qián)，總是會(huì )發(fā)生什么事情讓你不得不把這些錢(qián)移作他用。最后，你還是守著(zhù)那臺經(jīng)過(guò)無(wú)數次改組的‘頂級’486，跑一些還算跑得動(dòng)的軟體。
‘我很像駱駝祥子吧。’你曾經(jīng)這樣苦笑著(zhù)對我說(shuō)，好幾次。
突然發(fā)現，吊在你床邊的點(diǎn)滴瓶快要空了。我輕輕地用只有我自己聽(tīng)得到的音量，向你說(shuō)了聲晚安，走出病房，到護理站提醒值班的護士小姐幫你換點(diǎn)滴。
我明天再來(lái)，祝你有個(gè)好夢(mèng)。
今天是最后一個(gè)逍遙自在的日子，明天就要開(kāi)始上班了。
在寒冬中賴(lài)床賴(lài)到九點(diǎn)半，好不容易從溫暖的被窩中掙扎著(zhù)爬起來(lái)，如果從凌晨一點(diǎn)開(kāi)始算，毫無(wú)計畫(huà)的今天已經(jīng)浪費掉三分之一了。
想去看你，可是又不知道什么時(shí)候去比較恰當。還是中午去好了，如果有家人陪你，中午他們應該會(huì )出去吃飯。即使純粹是朋友的關(guān)系，我還是覺(jué)得我們獨處時(shí)應該會(huì )自在些。
沒(méi)事做，順手打掃打掃房間，把幾套上班穿的衣服整理一下，竟然消磨掉了將近兩個(gè)小時(shí)。開(kāi)始羨慕那些有潔癖的人，他們永遠不會(huì )無(wú)聊，永遠有事情可以做。
十二點(diǎn)整，我跨出有些擁擠的電梯。日光室擠滿(mǎn)了人，煙霧彌漫，我知道你不會(huì )在這里的，你不但不喜歡煙，而且也不喜歡擁擠。
一臺餐車(chē)從我面前推過(guò)，午餐時(shí)間到了。我若無(wú)其事地在附近繞圈子，等待餐車(chē)一間一間發(fā)送那傳說(shuō)中超級難吃的伙食，還好這個(gè)時(shí)間來(lái)來(lái)去去的人很多，沒(méi)有人注意到我。你的病房在最后面，大概還要等十分鐘才能輪到你吃飯，才能輪到我進(jìn)去陪你吃飯吧，如果你看到我后還吃得下的話(huà)。
終于餐車(chē)推到了你的病房門(mén)口，我隔得遠遠地偷瞄著(zhù)，一個(gè)中年女人出來(lái)接過(guò)餐盤(pán)，應該是你母親吧，照理來(lái)說(shuō)你是不會(huì )讓你父親的老婆來(lái)照顧你的。又過(guò)了兩分鐘，你母親拿著(zhù)皮包走出病房，走過(guò)我身邊，走向電梯，絲毫沒(méi)有注意到我的存在。
該我上場(chǎng)了。說(shuō)不上什么鼓起勇氣，不過(guò)我的確多少有點(diǎn)提心吊膽，原本我們見(jiàn)面就已經(jīng)有點(diǎn)尷尬了，還要在這種情況下見(jiàn)面。不管了，反正姑娘我臉皮很厚，不論怎樣的場(chǎng)面大概都可以八面玲瓏，應付自如。
躡手躡腳地走進(jìn)病房，你坐在輪椅上，背對著(zhù)我吃飯，電視正播報著(zhù)公式化的新聞，依然是千篇一律的總統選舉造勢活動(dòng)。你大概也不想看這種東西吧，不過(guò)有點(diǎn)東西可以讓你和外面的世界保持接觸，多少也算好事，讓你記得外面的世界有多荒謬。
‘你來(lái)了。’我走近你背后時(shí)，你沒(méi)有回頭，平靜地說(shuō)著(zhù)。
‘嗯。’我輕輕回應，和你在一起的那段日子，我早學(xué)會(huì )了保持鎮定，你總是讓我出乎意料。
‘其實(shí)我昨天就知道了。’你喝了一口湯，轉過(guò)輪椅慢慢地說(shuō)。
‘喔，原來(lái)你沒(méi)睡著(zhù)。’我知道這的確是你的個(gè)性，我既然不愿意叫醒你，你絕不會(huì )睜開(kāi)眼睛的。端詳了一下醒著(zhù)的你，和睡著(zhù)時(shí)，或者假裝睡著(zhù)時(shí)，差別不大。
‘我真的睡著(zhù)了，’你說(shuō)，‘是護士小姐問(wèn)我，我才知道你來(lái)過(guò)。’
我輕輕笑了一下，誰(shuí)都猜得到護士小姐問(wèn)了什么。當然，這種問(wèn)題是不需要回答的，我們之間的事情實(shí)在不足為外人道。
‘怎么搞的？’我指著(zhù)你打了石膏的左腳問(wèn)。
‘騎車(chē)心不在焉，’你轉身吃了一口飯，繼續說(shuō)，‘路又不好，不知道壓上什么東西，大腿就摔成這樣了。’
‘要在醫院待多久？’我嘆了口氣問(wèn)。
‘還要半個(gè)月吧，’你說(shuō)，‘反正住多久都沒(méi)有差別了。’
我用疑問(wèn)的眼神盯著(zhù)你，你嘆氣，然后轉過(guò)頭。
‘腳好不了了，這輩子都得撐拐杖走路。’你背對著(zhù)我說(shuō)。
雖然不是第一次受到這種晴天霹靂的打擊，但是每一次都敲得我痛徹心肺。
‘我想不會(huì )吧。’勉強鎮壓住自己心中的暴動(dòng)，我對著(zhù)你的后腦勺掛出了我慣用的微笑，即使你看不到，我還是得讓聲音穿過(guò)這層笑容，沾上一點(diǎn)快樂(lè )的氣息。‘現在醫學(xué)進(jìn)步，總是會(huì )有辦法的。’
你沒(méi)說(shuō)話(huà)，依然背對著(zhù)我，空氣凝結在我們之間，好冷好冷。
‘沒(méi)用的。’許久后，你平靜的聲音穿過(guò)了層層空氣凝結而成的薄幕，傳入我的雙耳。我知道你雖然不能像我一樣隨時(shí)隨地掛上燦爛的笑容，但是不論發(fā)生什么事情，你總是有辦法讓表情和聲音保持鎮定，就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。
‘是醫生說(shuō)的嗎？’我輕輕地問(wèn)，彷佛這是天大的秘密。
‘前天一個(gè)醫生和我老媽在這里聊天，’你也輕輕地回答，我不得不將身體向前傾，否則聽(tīng)不清楚你那細微的聲音，‘他們以為我睡著(zhù)了，醫生這樣告訴老媽。我的神經(jīng)已經(jīng)無(wú)法復原，以后不但運動(dòng)有困難，而且肌肉會(huì )一直萎縮，就像小兒麻痹一樣。’
我只覺(jué)得病房中越來(lái)越暗，溫度越來(lái)越低。
‘喔，就這樣嗎？’我盡力將臉上的微笑塑造得更加完美，希望能抵擋住病房里無(wú)形的的黑暗與酷寒。‘至少你留下了一條命，有沒(méi)有看過(guò)汪洋中的一條船？’
‘你應該問(wèn)我有沒(méi)有看過(guò)史記。’你的聲音依然那么地平靜，平靜得有點(diǎn)異常，異常得有點(diǎn)可怕。
‘什么意思？’這個(gè)謎題似乎有些深度，我當然沒(méi)讀過(guò)史記，充其量看過(guò)漫畫(huà)版的刺客列傳，另外依稀記得史記作者是司馬遷，用的是什么紀傳體。‘或許對你說(shuō)這個(gè)不太好，’你的聲音越來(lái)越低，我甚至得附在你頸邊才能勉強聽(tīng)到，‘我連生殖能力都沒(méi)了。’
‘那有這種事？’我詫異地問(wèn)，不自覺(jué)地放大了音量，對面的病人回過(guò)頭來(lái)看看我們，然后又轉回去與自己那份似乎很難吃的伙食奮斗。
‘醫生這樣說(shuō)的，’你嘆了口氣，我依稀聞到了些許無(wú)奈與感慨，‘人體的秘密太多了，只要有一條神經(jīng)受了傷，誰(shuí)知道會(huì )發(fā)生什么后遺癥。我呢，大概是抽中了簽王。’
‘沒(méi)有希望嗎？’我感覺(jué)臉頰有些麻木，似乎是讓表情刻意違背心情的后遺癥，臉上的肌肉僵硬得就像完全不屬于自己。
‘如果有希望，’你搖搖頭，眼鏡差點(diǎn)撞上我的鼻梁，‘我就不會(huì )待在這骨科病房了，除了把我的骨頭接回去，他們什么都做不到。’
我不知道該不該哭，不過(guò)我還是忍住了眼淚，我想你也是吧。
‘你的家人都知道嗎？’我問(wèn)，雖然知道‘家人’兩個(gè)字對你來(lái)說(shuō)有點(diǎn)復雜，始終弄不清楚你家究竟分分合合成什么樣子，你也從不跟我說(shuō)這些陳年往事。
‘我想是吧，不過(guò)他們都還瞞著(zhù)我就是了。’你這樣回答，讓我想起了肥皂劇中罹患絕癥的主角。
沈默。除了沈默以及沈默，還是沈默。
‘我可以幫得上忙嗎？’坐立不安的我，不得不打破這足以令人窒息的沈默。
‘你有我那里的鑰匙嗎？’你反問(wèn)我，我點(diǎn)點(diǎn)頭。其實(shí)你也知道我有你住處的鑰匙，只不過(guò)是形式上問(wèn)一下而已。
‘請你改天幫我把床上那幾本新買(mǎi)的小說(shuō)帶來(lái)，’我知道你在暗示我該離開(kāi)了，‘如果無(wú)聊，我的書(shū)隨你拿，無(wú)所謂。’
‘嗯。’我做了最簡(jiǎn)單的回答，沒(méi)有向你說(shuō)再見(jiàn)，依然躡手躡腳地逃離了你那間酷寒徹骨的病房，你依然沒(méi)有轉過(guò)身來(lái)。
有夠亂的房間，跟我現在的心情一樣亂。
在你那張堆滿(mǎn)了書(shū)本衣物的床上找到一個(gè)還沒(méi)拆開(kāi)的大紙袋，誠品書(shū)店，里面大概有三本書(shū)吧。我開(kāi)始懷疑你究竟是用什么姿勢躺在這張床上，才能夠不壓到床上星羅棋布的各種雜物。
聽(tīng)到電腦上風(fēng)扇轉動(dòng)的聲音，我知道電腦沒(méi)關(guān)，你總是不給電腦穿衣服，不讓電腦休息，當你的電腦實(shí)在很可憐，只有當你被我念得不耐煩時(shí)，你才會(huì )給電腦套上外殼，關(guān)上電源。
不敢動(dòng)你的電腦。突然間覺(jué)得好疲倦，在你的床上清出一小片空位，用一種很不自然的姿勢躺在你的床上。
我哭了。
或許這就是命運吧，我命中注定是與愛(ài)情無(wú)緣的，可是媽的賊老天也太狠心了，為什么要這樣懲罰每一個(gè)愛(ài)過(guò)我的人？建隆為了我犧牲掉自己的前途，而你甚至失去了健康的身體以及男人最后的尊嚴。一無(wú)所有的我，又能拿什么賠給你們呢？
對于建隆，我早已想開(kāi)了，無(wú)論如何我都必須等他，我欠他太多太多，只能用自己來(lái)償還。可是對于你，我完全不知道該怎么辦。
事實(shí)上，是你讓我開(kāi)始思考愛(ài)情的問(wèn)題。我從高二開(kāi)始就跟建隆在一起，他給我一切，我把對他的關(guān)心和體貼當成我的責任，卻始終沒(méi)有考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題：我愛(ài)他嗎？
直到和你在一起，我才發(fā)現，我以往一直在欺騙自己。
建隆當然是愛(ài)我的，他愛(ài)我甚于一切，可是我對他只有關(guān)心、尊重以及依賴(lài)，似乎沒(méi)有愛(ài)情。遇上了你，我才發(fā)現，原來(lái)這才是愛(ài)。
不過(guò)那又怎樣呢？我根本沒(méi)有選擇的權利，不論我愛(ài)不愛(ài)建隆，我不能就這樣辜負他。‘對不起，雖然你一直對我很好，為了我犧牲一切，可是我發(fā)現了我真正愛(ài)的人，所以我必須離開(kāi)你。’這句話(huà)我永遠也說(shuō)不出口，我不是安娜卡列妮娜。
睡不著(zhù)，迷迷糊糊地不知道躺了多久。天色暗下來(lái)了，我提起那三本書(shū)，走出你的狗窩，卻不知何去何從。去看你吧，無(wú)論如何，即使你已經(jīng)不再需要任何女人，我們還是朋友。我食不知味地解決了晚餐，走進(jìn)了你的病房。
你也剛吃過(guò)晚餐，正坐在輪椅上看電視，又是一堆各地競選總部成立的無(wú)聊新聞。你看到我了，依然沒(méi)有任何表情。
‘告訴你一件事，’你轉過(guò)頭對我說(shuō)，‘我昨天早上無(wú)聊到看李登輝總部成立，大概全世界只有我一個(gè)人在看吧。’
我可有可無(wú)地笑著(zhù)，把書(shū)放下，坐下來(lái)陪你欣賞電視螢幕上那根綁上紅緞帶的大蘿卜。
‘他在里面還要多久？’你若無(wú)其事地問(wèn)，就像問(wèn)我吃過(guò)飯沒(méi)有一樣。
‘一年七個(gè)月。’我一時(shí)之間沒(méi)有想到你會(huì )問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，遲疑了一下才回答。
‘那還好，’你說(shuō)，‘不算太久，一眨眼就過(guò)了。’
我沒(méi)有說(shuō)話(huà)，電視螢幕上又出現了一根大蘿卜。
‘也好，’你嘆了口氣，‘蛇不在了，亞當和夏娃又可以繼續過(guò)幸?？鞓?lè )的日子。’
媽的幸?？鞓?lè )，我在心里咒罵著(zhù)，當然沒(méi)讓你看出來(lái)。
‘嗨，電視借我看看吧。’進(jìn)來(lái)的是一個(gè)身穿白袍的女醫師，蠻年輕的，大概畢業(yè)沒(méi)多久吧。她很自動(dòng)地坐在旁邊的空病床上，伸手抓起電視遙控器準備轉臺。‘女朋友來(lái)了??？不好意思。’
你不置可否地對她笑了一下，我知道你的心在痛，我更知道你多希望你能夠肯定地回答她。‘我跟你說(shuō)，你不要一天到晚坐在這里不動(dòng)，’還算漂亮的醫生說(shuō)，‘肌肉會(huì )萎縮，以后你會(huì )一腳粗一腳細。’
‘我現在還能去哪里？’你對著(zhù)她苦笑。
‘叫你女朋友推你出去逛逛也好啊，’女醫生發(fā)現三臺節目都一樣無(wú)聊，認命地把遙控器放下，‘整天死在病房里，像什么樣子。’
‘你再欺負我，’你說(shuō)，‘我就告訴杜主任說(shuō)你坐在病床上。’
‘你敢？’女醫生說(shuō)，‘小心我讓你出不了院。’
‘看到了嗎？’你轉過(guò)頭來(lái)對我說(shuō)，‘這家醫院千萬(wàn)不要來(lái)，早知道有這種仗勢欺人的醫生在，我寧可病死在路邊。’
‘來(lái)不及了，’女醫生笑盈盈地說(shuō)，‘上了賊船的小羊，認命吧。’
‘程醫師！’走廊上傳來(lái)一個(gè)厚重的聲音，女醫生趕快從床上跳下來(lái)。
‘主任在找我，’女醫生向病房外走去，‘你喔，沒(méi)事出去走走啦。’
‘知道了。’你對著(zhù)消失在走廊上的白影喊著(zhù)。
‘那個(gè)程醫生一有空就會(huì )跑來(lái)看電視，’你笑著(zhù)對我說(shuō)，‘聽(tīng)說(shuō)這臺電視是整層樓最大的。’
‘開(kāi)個(gè)電影院吧，’我說(shuō)，‘租錄影帶，然后把節目表印一印，發(fā)到其他病房。’
‘那可不行，’你說(shuō)，‘程醫生喜歡看最無(wú)聊的卡通片，不給她看我真的會(huì )出不了院。’
‘我們出去走走吧。’我說(shuō)。
‘嗯，’你拿起一件襯衫披上，‘麻煩你了，彩虹。’
我愣了一下，太久沒(méi)有人叫我這個(gè)名字，怪怪的。稍稍回想，從昨天到剛才，你似乎還沒(méi)叫過(guò)我的名字，無(wú)論是雨弓或彩虹。
其實(shí)也沒(méi)有什么地方可以逛。樓下的販賣(mài)部早就休息了，五樓的產(chǎn)房要到九點(diǎn)才會(huì )把小孩推出來(lái)作秀，整棟醫院空蕩蕩的，所以雖然我沒(méi)什么推輪椅的經(jīng)驗，一路上也沒(méi)遇到什么人可以讓我，或者讓你撞。
‘我們去樓上，’你說(shuō)，‘整棟醫院唯一沒(méi)有煙的地方。’
十樓，圖書(shū)館，是那種研究用的，不對病人開(kāi)放。現在當然是下班時(shí)間，門(mén)鎖上了，但是走廊上仍然有兩盞燈亮著(zhù)，從窗戶(hù)還可以看到臺北的夜景。
‘有時(shí)我半夜睡不著(zhù)，會(huì )偷偷跑來(lái)這里。’你對著(zhù)窗戶(hù)說(shuō)，我可以從玻璃上的倒影看到你，當然你也可以看到我。
‘嗯，抽煙的人實(shí)在太多了，是嗎？’我想起那間日光室香煙繚繞的景象，你在哪里是絕對待不了三分鐘的。
‘你知道我為什么害怕煙嗎？’你說(shuō)。我注意到，你用了‘害怕’，而不是我想像中的‘討厭’。
‘其實(shí)我從國小五年級就開(kāi)始抽煙，’你從玻璃上看見(jiàn)我搖頭，于是繼續說(shuō)故事，‘雖然那時(shí)候我們整天在一起做實(shí)驗，可是你一定不知道，事實(shí)上就算老師、同學(xué)甚至家里的人都不知道。’
我映在玻璃上的表情蠻誠實(shí)的，一幅目瞪口呆的模樣。想起了那時(shí)候的你，標準的乖寶寶，說(shuō)話(huà)時(shí)連個(gè)臟字都說(shuō)不出口，被同學(xué)欺負也不敢還手，只知道報告老師，誰(shuí)都不會(huì )相信當時(shí)的你已經(jīng)開(kāi)始抽煙。‘第一個(gè)發(fā)現我抽煙的人，’你說(shuō)，‘是小慧。’
‘不是說(shuō)好把她忘了嗎？’我說(shuō)。
‘不是說(shuō)好把我忘了嗎？’你說(shuō)。
我嘆了一口氣。如果人能夠隨心所欲地忘記每一件事，這個(gè)世界上就不會(huì )有那么多煩惱了。
‘算了，不說(shuō)了。’你也嘆了口氣。‘說(shuō)得越多，你就越忘不了我。’
‘你為什么一定要我忘掉你呢？’我說(shuō)，有些生氣，也有些哀怨。
‘我還能給你什么呢？’你說(shuō)，‘現在的我，什么都沒(méi)有，就算是最基本的愛(ài)情，我都負擔不了，更別說(shuō)是別的了。’
‘我們至少還可以當朋友吧，’我忍住眼淚，強顏歡笑地說(shuō)，‘我們在一起的時(shí)候，一直很快樂(lè )，不是嗎？’
‘那些都過(guò)去了，’你說(shuō)，毫無(wú)表情的撲克臉仍然讓我捉摸不清，‘我不再是以前的我，現在的我看到你，只會(huì )感到自卑，以及痛苦。’
‘不，不會(huì )的！’我不禁著(zhù)急起來(lái)，面對這樣的你，誰(shuí)還能保持鎮定呢？
‘我說(shuō)真的，’你不顧我激烈的反應，依然面無(wú)表情地緩緩說(shuō)著(zhù)，‘如果你真的不愿意讓我難過(guò)，就盡快消失在我面前吧。對一個(gè)被去勢的男人來(lái)說(shuō)，這是最大的恩典了，什么柏拉圖式的愛(ài)情，那都是騙人的。’
我終于哭了出來(lái)。你沒(méi)有安慰我，只是凝視著(zhù)前方的玻璃，不知道是悠閑地欣賞著(zhù)窗外的夜景，還是殘忍地看著(zhù)映在玻璃上的我落淚。
今天晚上的臺北，好冷，好冷。
突然叮地一聲，我們都嚇了一跳，回過(guò)頭一看，電梯門(mén)正緩緩打開(kāi)，里面站著(zhù)一個(gè)女人，再仔細一看，是程醫師。
‘我就知道你們兩個(gè)在這里，’程醫師板起了臉，但是聲音一點(diǎn)都沒(méi)有責備的意味，‘回去睡覺(jué)了啦，跟你說(shuō)過(guò)幾次了，病人不準上來(lái)這里。’
‘反正都下班了，我上來(lái)看看風(fēng)景也不行嗎？’你對程醫師吐了一下舌頭，笑著(zhù)說(shuō)，我也偷偷地拭掉眼淚，裝出一幅若無(wú)其事的模樣。
‘趕快滾進(jìn)來(lái)啦，你們兩個(gè)，’程醫師也越來(lái)越不客氣，‘要做什么事情也等腳好了再說(shuō)，現在絕對沒(méi)辦法啦，不要這么著(zhù)急。’
你只是輕輕地對程醫師笑著(zhù)，但是我知道那笑容下面藏了多少苦澀。
‘走吧。’你回頭對我說(shuō)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，把輪椅推進(jìn)了電梯。
‘妹妹，你住哪里？’電梯門(mén)關(guān)上時(shí)，程醫師問(wèn)。
‘喔，內湖。’我沒(méi)注意到程醫師是在對我發(fā)問(wèn)，遲疑了一會(huì )兒才回答，似乎已經(jīng)很久沒(méi)有人叫我‘妹妹’了。
‘正好，順路。’電梯在九樓停下，門(mén)緩緩地打開(kāi)，程醫師壓著(zhù)‘開(kāi)門(mén)’的按鈕說(shuō)。‘叫他自己滾回去吧，我送你回家。’
‘OK，她就麻煩醫生了。’我還來(lái)不及回答，你倒是很大方，自己推著(zhù)輪椅出了電梯。我想叫住你，卻又不知道該說(shuō)什么。
‘記得我剛剛交代的事情，別忘了喔。’電梯門(mén)再度關(guān)上時(shí)，你的聲音從越來(lái)越小的門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然你看不到。
這大概是我最后一次看到你了吧，再見(jiàn)，祝你好運。
電梯一路下降，在六樓停下，進(jìn)來(lái)一個(gè)人，然后在一樓停下，開(kāi)門(mén)。
‘你到大門(mén)等我，我去開(kāi)車(chē)。’我跟著(zhù)程醫師走出電梯，她對我說(shuō)，我點(diǎn)頭，看著(zhù)她往側門(mén)走去。
程醫師開(kāi)的是一臺紅色 Liata，顯然還是新車(chē)。她按了一下喇叭催我上車(chē)，我打開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)前座，車(chē)子緩緩地向前滑行。
‘當個(gè)菜鳥(niǎo)住院醫師，整天挨罵挨操，唯一的樂(lè )趣大概就是找個(gè)像你男朋友這樣，有點(diǎn)皮又有點(diǎn)嫩的病人，鬧鬧他吧。’程醫師看著(zhù)前方，對著(zhù)我說(shuō)。‘你不要真的以為我們虐待病人喔。’
‘我知道。’我簡(jiǎn)短地回答，深怕多說(shuō)一個(gè)字就會(huì )不小心 漏自己的心情。
‘你不要太難過(guò)啦，他這小子命大，除了腿骨斷掉，其他地方都好好的。’程醫師安慰我說(shuō)。‘只要他出院以后不偷懶，應該可以恢復正常。’
我感覺(jué)眼眶熱熱的，視線(xiàn)開(kāi)始模糊。
‘那小子是不是跟你說(shuō)了什么鬼話(huà)？不要聽(tīng)他的。’程醫師似乎察覺(jué)了我的沈默有些不對勁。
我終于忍不住了，放聲大哭。程醫師趕緊在路邊把車(chē)并排停下，遞了一盒面紙給我。
‘他究竟跟你說(shuō)了什么？’程醫師冷靜地問(wèn)，不知道是醫生的職業(yè)習慣，還是她的個(gè)性跟你一樣。
我哽咽著(zhù)把你告訴我的故事說(shuō)了出來(lái)，越說(shuō)越覺(jué)得心酸，眼淚始終停不下來(lái)。
程醫師臉色凝重，低著(zhù)頭若有所思，車(chē)子里只聽(tīng)得到我啜泣的聲音，以及偶爾從外面傳來(lái)的喇叭聲。
‘他在出事以前，’許久后，程醫師轉過(guò)頭來(lái)問(wèn)我，‘你們是不是發(fā)生了一些問(wèn)題？’
我思索了一陣子，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，事實(shí)上這個(gè)問(wèn)題是不需要猶豫的，我們之間的問(wèn)題一直存在，只是我們都不敢去面對。
‘那就對了，’程醫師說(shuō)，‘這家伙，男人都是這樣，看多了。’
‘什么意思？’我問(wèn)，察覺(jué)了事情似乎有些不對勁。
‘他想跟你分手，可是又沒(méi)膽子說(shuō)，’程醫師不屑地說(shuō)著(zhù)，‘所以掰了這個(gè)故事來(lái)騙你，想讓你自己離開(kāi)，這樣他就可以名正言順地跟別人說(shuō)什么，我好可憐喔，這樣就被你甩了什么的。’
‘那他的傷....’我不知所措地問(wèn)。
‘沒(méi)事啦，只有骨折而已，’程醫師放下手煞車(chē)，把車(chē)子開(kāi)上路，‘其他的全都是騙你的。我不知道這種情況要怎么處理，學(xué)校沒(méi)教過(guò)，不過(guò)現在是下班時(shí)間，不要把我當醫生看，當我是普通朋友，這樣我會(huì )輕松一點(diǎn)。’
我默默地注視著(zhù)前方的車(chē)子，黑色霹靂馬，車(chē)號IK－5209，自排的，我究竟是應該繼續哭泣呢，還是破涕為笑，或者大發(fā)雷霆？
看著(zhù)程醫師的表情，我知道明天你一定會(huì )有苦頭 ，或許我該對程醫師解釋一下我們的情形，可是這種肥皂情節實(shí)在讓人難以啟齒。就讓你受點(diǎn)懲罰吧，把我騙得這么凄慘，可是明明你又是為我好，我究竟該怎么辦呢？
管他的，明天的事明天再說(shuō)，你的口頭禪。
十點(diǎn)了，在路口下了車(chē)，向程醫師道謝，把快要累垮的自己拖上三樓，倒頭就睡，衣服都懶得脫了。想一想，其實(shí)今天也沒(méi)做什么事，怎么會(huì )累成這樣呢？
你的身影始終在我眼前晃呀晃，晃得我好煩，煩得我無(wú)法入睡。明天要不要去看你呢？我是應該繼續裝傻，還是狠狠地揭穿你苦心經(jīng)營(yíng)的騙局？
想那么多干什么？明天還要上班，睡吧。
輾轉難眠的漫漫長(cháng)夜還是那么痛苦，還是一樣難捱。在床上躺了大概有一個(gè)世紀那么久吧，就算沒(méi)有也差不多了，我在黑暗中渡過(guò)了一個(gè)又一個(gè)沒(méi)有意義的人生，感受著(zhù)自己逐漸老化、死去，然后又毫無(wú)知覺(jué)地誕生、成長(cháng)。每一次死去和誕生，我都感受不到任何喜悅或悲傷，只覺(jué)得疲倦。
‘I'm finding myself a place to live alone(along).’想起一部電影中的對白，老婆跑掉的男主角這樣對朋友說(shuō)。的確，不論Live Along還是Live Alone，都是很辛苦的事情。
‘歌劇魅影’中詭異的音樂(lè )告訴我現在是早上七點(diǎn)半，也該Live Along了。被窩外面的空氣冷得讓人發(fā)抖，我趕緊沖進(jìn)浴室扭開(kāi)熱水，讓不太燙的熱水淋在頭上，流過(guò)身上每一寸結凍的皮膚。
吹好頭發(fā)，換上衣服，八點(diǎn)十分。坐在書(shū)桌前端詳鏡中的自己，似乎有點(diǎn)憔悴，再掛上笑容看看，嗯，每天練習兩次的微笑果然還是管用的。
除了你，世界上大概沒(méi)有人能夠看穿這么燦爛的笑容吧，建隆跟我在一起三年多，他就從來(lái)不曾揭起我的笑容，撫摸我的內心。
公司還是那樣子。一樣的人，一樣的擺設，一樣卡紙頻率勉強讓人可以接受的的影印機，一樣堆積如山卻又遵循了某種特殊排列規則的檔案夾，一樣沒(méi)什么意義卻又似乎很重要的工作在等著(zhù)我。
這兩年的寒暑假我都在這里上班，一間小小的公司，老板帶員工加起來(lái)就那么八個(gè)人，即使加上我也湊不到兩位數。至今我仍然搞不清楚這是怎樣的一間公司，名稱(chēng)是貿易公司，可是什么莫名其妙的鬼生意我都看過(guò)，從貨物進(jìn)出口到轉包翻譯文件，只差老板沒(méi)有把全公司帶去街上發(fā)傳單了。公司里的員工也沒(méi)分什么特別的職責權限，老板把工作交代給誰(shuí)，他就負責把這件差事搞定，然后在月底或季末結算業(yè)績(jì)時(shí)記上一筆。奇怪的是，這兩年間人事上似乎沒(méi)有什么變動(dòng)，對于一間看不到什么前景的小公司而言，這實(shí)在很少見(jiàn)。
如果說(shuō)這八個(gè)員工的工作是在為老板打雜，那么我的工作就是為這八個(gè)人打雜。依照他們的說(shuō)法，我實(shí)在很好用，畫(huà)海報、核對資料、填表格、操影印機、聯(lián)絡(luò )客戶(hù)、跑郵局銀行、打電話(huà)催廠(chǎng)商....甚至跟客戶(hù)談事情時(shí)，我也可以去湊個(gè)人頭。他們總是說(shuō)有個(gè)小女生在，事情會(huì )好談些，我只要裝出一幅端莊的模樣坐在那里就好。他們把這件差事戲稱(chēng)為帶我出場(chǎng)，這是最輕松，但我最討厭的工作，在同事們的保護下我沒(méi)遇到什么麻煩，可是要我乖乖坐在那里聽(tīng)一些無(wú)聊的對白，實(shí)在一點(diǎn)意思都沒(méi)有。偏偏全公司除了我就只有一個(gè)女人，而那個(gè)女人聽(tīng)說(shuō)是老板。
或許我比較好說(shuō)話(huà)吧，不知道跟他們聲名了幾次本姑娘不再出場(chǎng)賣(mài)笑，但在他們的動(dòng)之以情兼誘之以利下，最后總是以一客牛排或香蕉船還是什錦沙拉之類(lèi)的代價(jià)成交。他們開(kāi)的支票很少兌現，不過(guò)我也從不追討，這些東西全塞進(jìn)肚子里可不是好玩的。
今年第一次回公司，馬上又被軟硬兼施地拖出場(chǎng)賣(mài)笑，這次的價(jià)錢(qián)是一客小劉大力推薦的煙熏魚(yú)。
依然是一次毫無(wú)意義的午餐。看著(zhù)小劉和那個(gè)討人厭的家伙爭論著(zhù)一些可有可無(wú)的細節，我的思緒又飛到了門(mén)外，然后在風(fēng)中掙扎著(zhù)，不知道該往監獄飄去，還是該降落在兩條街外的醫院。
同時(shí)關(guān)心兩個(gè)男人，原來(lái)是這么辛苦的事，我不自覺(jué)地嘆了口氣。轉過(guò)頭來(lái)，發(fā)現兩雙眼睛正訝異地盯著(zhù)我看，突然想起現在還是我的工作時(shí)間，連忙陪上微笑，回復應該擺出的的端莊模樣。
討人厭的家伙說(shuō)他有事要先走，我提起皮包站起來(lái)，小劉也站起來(lái)跟那家伙握手，送他出門(mén)。
‘你似乎有些事情，’回公司的計程車(chē)上，小劉說(shuō)，‘以前沒(méi)看你這樣嘆氣過(guò)。’
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。小劉是公司里最年輕的同事，比我大兩歲多吧，或許是年齡接近些，我們比較談得來(lái)。以前偶爾下了班他會(huì )把我拉去喝酒，跟我吐一吐他的困擾，通常是跟他那個(gè)大小姐脾氣的女朋友有關(guān)。
‘男朋友的事？’小劉問(wèn)，他看過(guò)你，但當然沒(méi)看過(guò)建隆。
我不置可否地對小劉笑了一下，回頭看著(zhù)車(chē)窗外的街景，小劉沒(méi)再追問(wèn)下去。
腦袋里一直在想你，也不知道是愛(ài)是恨是思念是關(guān)心還是憐憫，你那坐在輪椅上的孤寂身影始終在我眼前，揮之不去，呼之不應。不管了，下班去找你吧，要演戲要攤牌要抱住你哭還是要甩你兩巴掌，到時(shí)候再說(shuō)。天氣好冷，還下著(zhù)小雨。因為懶得把雨傘打開(kāi)而淋了點(diǎn)雨的我走進(jìn)病房時(shí)，你正坐在輪椅上，捧著(zhù)一本厚厚的原文書(shū)低頭打瞌睡。就在我還在猶豫是不是該把你弄醒時(shí)，你揉揉眼睛抬起頭來(lái)，就像一直在等我似的。‘罵我吧。’你不敢正視我的眼睛，就像做錯事準備挨藤條的孩子。
‘懶得理你。’我說(shuō)，我猜得到程醫師大概已經(jīng)讓你受了點(diǎn)罪，而還算聰明的你應該也猜到了昨天晚上發(fā)生了什么事情。
‘你會(huì )恨我嗎？’你合起手上的原文書(shū)，輕輕拋到桌上，但是書(shū)本的重量使得它與桌面接觸時(shí)仍發(fā)出了驚人的響聲。
‘我會(huì )恨你一輩子，’我說(shuō)，‘如果你真的想這樣騙我一輩子。’
‘我只想騙你一年七個(gè)月，’你說(shuō)，‘你也恨我一年七個(gè)月好了。’
可笑，我在心里想著(zhù)，這一年七個(gè)月和一輩子差別已經(jīng)不大了。
‘你最近還有跟他聯(lián)絡(luò )嗎？’你問(wèn)。
‘嗯，回臺北前有寄 告訴他。’你以前從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我關(guān)于建隆的細節。
‘我也想認識認識他，看看他是怎樣的一個(gè)人。’你順手拿起遙控器打開(kāi)電視，又是新聞時(shí)間。‘為了一個(gè)女人犧牲成這樣，應該有不少人在背后罵他白癡吧。’
‘不是在背后，是在面前。’我說(shuō)，想起了那段令人心酸的日子。建隆的親戚長(cháng)輩沒(méi)有一個(gè)不罵他是敗家子，他的朋友沒(méi)有一個(gè)不笑他是白癡。他父親呢？建隆總是當他早就死掉了，始終絕口不提。
‘我很欽佩他，這種事情我絕對做不到。’你看著(zhù)電視上的新聞主播說(shuō)。‘但是如果他付出了這么多，換來(lái)的只是三年的鐵窗和一個(gè)跟別人跑掉的女人，那我覺(jué)得他還真是個(gè)白癡。’
‘你們都是一群沙豬，只會(huì )從你們男人的角度來(lái)看事情。’我厭惡地說(shuō)，實(shí)在很想把長(cháng)久以來(lái)壓抑在內心的怒氣都爆發(fā)出來(lái)，但是我還是維持著(zhù)平靜的語(yǔ)氣。‘你們能不能站在我的立場(chǎng)想一想？難道我沒(méi)有追求幸福的權力嗎？’
‘你沒(méi)有這種權力，’你依然注視著(zhù)電視上無(wú)聊的競選造勢活動(dòng)，用比我還平靜的語(yǔ)調說(shuō)，‘因為這是你欠他的。’
我不再說(shuō)話(huà)。是的，欠建隆太多了，我自己也很清楚，我不能再對不起他。可是，難道我的未來(lái)就這樣被釘死在這個(gè)命運的十字架上嗎？
‘拜托不要再來(lái)找我了，你給我帶來(lái)了很大的壓力，我實(shí)在負擔不起這種乘人之危的罪名。’你關(guān)上電視，從桌上拿起那本厚得可以壓死人的原文書(shū)。‘至少這幾天不要來(lái)找我，我還要準備補考。’
你那傲慢的態(tài)度讓我生氣，可是我知道這是你的目的。
‘什么時(shí)候要考？’我問(wèn)，一個(gè)不知道有沒(méi)有意義的問(wèn)題。
‘重要嗎？’你嘆了口氣說(shuō)。‘我不是早就跟你說(shuō)過(guò)了，忘掉我，我們在一起是沒(méi)有未來(lái)的。’
‘我記得，你說(shuō)過(guò)的，當巧克力糖人化掉時(shí)，就是我該忘記你的時(shí)刻。’我伸手抽起你手上的書(shū)本，盯著(zhù)你的眼睛說(shuō)。‘人像還沒(méi)化，我永遠也不會(huì )讓它化掉。’
我看到一絲訝異從你的眼中一閃而過(guò)，然后那雙眼睛又回復原先的疲憊與黯然，又透露出些許憂(yōu)郁。我知道除了車(chē)禍，這段時(shí)間你一定還受了不少的折磨，而且是在心里，你以前雖然常?？此茻o(wú)精打采，卻也不曾露出一絲一毫的憂(yōu)郁。
‘那重要嗎？’你嗤之以鼻地說(shuō)。‘勸你早點(diǎn)把它當成早餐還是宵夜吃掉吧，哪天被蟑螂螞蟻給偷吃了，那可得不償失。’
不能生氣，我告訴自己。你就算裝得若無(wú)其事，我知道實(shí)際上你可能比我還痛苦得多，你也不想這樣做的，原諒你吧。
‘就算我已經(jīng)被建隆綁死了，難道我就不能暫時(shí)享受這三年的自由嗎？’我懷疑心中的憤怒究竟還能壓抑多久。
‘他叫建??？嗯。’你依然若無(wú)其事地說(shuō)，我這才驚覺(jué)到無(wú)意間對你說(shuō)出了建隆的名字。‘一只養在籠里的鳥(niǎo)，一旦放出去享受過(guò)自由，它還肯乖乖回到籠子里面嗎？’
‘我不是鳥(niǎo)，’我反駁，‘我是人，我知道自己的責任。’
‘人和鳥(niǎo)又有什么差異呢？’你說(shuō)。
‘我會(huì )讓你看到人跟鳥(niǎo)的差異。’我知道再不離開(kāi)，滿(mǎn)腔怒氣會(huì )讓我爆炸，趕緊提起皮包，轉身就走。你當然不會(huì )攔我。
有兩個(gè)人站在病房外，顯然是在等我。一位是小劉，另一位是個(gè)長(cháng)頭發(fā)的女孩，他們顯然互不相識。長(cháng)頭發(fā)的女孩對我和小劉點(diǎn)頭微笑，然后走進(jìn)病房。你對面的病人剛剛出院，整間病房只剩你一個(gè)病人在，她當然是去找你的。
她膚色蠻黑的，眼睛很大，身材似乎不錯，有一頭濃密又略帶卷曲的長(cháng)發(fā)，黑中略帶棕紅，顯然有染過(guò)。急促的步伐說(shuō)明了她對你有多關(guān)心。
‘對不起，我知道我不該跟蹤你的....’小劉忙著(zhù)跟我解釋。
‘你欠我一頓煙熏魚(yú)，’我打斷他說(shuō)，‘我肚子餓了，走吧。’
‘他怎么會(huì )受傷的？’我們點(diǎn)了餐后，小劉不太自在地問(wèn)。
‘傷了就傷了，人活著(zhù)就好，管他那么多。’我不屑地回答。
‘那剛剛那個(gè)女的是誰(shuí)？’小劉又問(wèn)。
‘我還想問(wèn)你呢。’我說(shuō)，現在我也開(kāi)始懷疑你，懷疑自己，懷疑一切。
小劉沒(méi)有再追問(wèn)。任何人根據這些線(xiàn)索都會(huì )做出相同的推論，小劉當然也不例外，而這種情況下任何一個(gè)局外人大概都會(huì )選擇保持沈默。
‘那個(gè)女的和我聊了幾句，說(shuō)是他以前在電腦公司的同事。’小劉低著(zhù)頭玩弄著(zhù)餐巾，翻翻弄弄了好一會(huì )兒，然后抬起頭對我說(shuō)。‘看起來(lái)他是想跟你分手，是嗎？’
‘事情不是你想的那樣，’我想對小劉解釋?zhuān)?但是卻又發(fā)現不知該從何說(shuō)起，‘有點(diǎn)復雜，不過(guò)他不是你想像的那種人。’
‘凡事不要太肯定。’照理來(lái)說(shuō)，男人應該會(huì )相互幫忙，但是小劉卻顯然不是站在你那一邊的。
‘他不是。’我堅定地說(shuō)，但是我知道自己對你的信心已經(jīng)有所動(dòng)搖。
小劉不再談?dòng)嘘P(guān)你的事，這樣也好，我知道只要他再多問(wèn)一點(diǎn)，我一定會(huì )把所有的故事都告訴他。現在的我實(shí)在很希望有個(gè)人能聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)故事，那些連你都只知道一點(diǎn)皮毛的故事。
晚餐草草結束，小劉還要去接他女朋友，我在書(shū)店買(mǎi)了兩本雜志，回家。
信箱里有 ，熟悉的信封，熟悉的郵戳，熟悉的字跡。不知道為什么，覺(jué)得這封信好沈重。
彩虹：
時(shí)間過(guò)得有點(diǎn)慢，尤其是沒(méi)有你的日子。
好不容易撐過(guò)了一年半，想到與你分開(kāi)的日子已經(jīng)過(guò)了一半，有點(diǎn)高興，也有些感傷。收到你的信，知道你又回臺北了，還是我們自己的窩舒服吧。
又快過(guò)年了，對不起，你今年又得一個(gè)人過(guò)。以往覺(jué)得只有我們兩個(gè)在一起的除夕夜很無(wú)聊，后來(lái)才知道，一個(gè)人過(guò)的除夕夜更無(wú)聊。你可以找個(gè)朋友去他家窩一窩，聊天打牌看電視都好，千萬(wàn)不要躲在窩里跟不存在的我一起守歲，那太虐待自己了。
再欠你一個(gè)除夕夜，自己記一下吧。我知道我還欠你好幾個(gè)圣誕夜、情人節、七夕和中秋節，管他欠了多少，我會(huì )還你六十個(gè)除夕夜，六十個(gè)圣誕夜，六十個(gè)情人節，六十個(gè)七夕，以及六十個(gè)中秋節，我不保證看得到月亮就是了。差點(diǎn)忘了，還有六十個(gè)生日，六十個(gè)生日蛋糕，黑森林的。六十個(gè)蛋糕總共會(huì )插上三千根紅色的小蠟燭，哈，我真想一次把這三千根蠟燭點(diǎn)燃，讓你一次許上一百八十個(gè)愿望，記得喔，其中一百二十個(gè)愿望要告訴我。
天氣越來(lái)越冷，不過(guò)里面密不通風(fēng)的，不用擔心我，多注意自己。
Loving You, 建隆
我抱著(zhù)那張滾燙的信紙入睡。在夢(mèng)中，建隆滿(mǎn)頭大汗地用六十個(gè)巨大的黑森林蛋糕堆成一座監牢，密不通風(fēng)地把我關(guān)在里面。我不斷地對他哀求，他卻面無(wú)表情地將一根一根紅色的蠟燭插在蛋糕上，一一點(diǎn)燃。蠟油一滴一滴落在我的頭上，掉在我的腳邊，淹沒(méi)了我的腳踝。
‘快許愿吧，一百八十個(gè)愿望。’建隆微笑著(zhù)對我說(shuō)。
‘放我出去！’我大喊。
‘還有一百七十九個(gè)。’建隆說(shuō)。
‘放我出去！’我再度大喊。
‘還有一百七十八個(gè)。’建隆說(shuō)。
‘放我出去！’我不斷地喊著(zhù)，‘放我出去！放我出去！放我出去！放我出去！放我出去！放我出去！放我出去！放我出去......’
‘夠了，剩下的六十個(gè)你不用告訴我，’建隆說(shuō)，‘現在該吹蠟燭了。’
蠟油淹沒(méi)了我的膝蓋。我拼命地吹著(zhù)蠟燭上的火焰，可是我面前有三千根蠟燭要吹，三千朵美麗的火花在我面前晃動(dòng)。
‘一根、兩根、三根....’我一邊吹蠟燭，一邊數著(zhù)，蠟油已經(jīng)淹到我的大腿了。
‘快吹吧，這都是你欠我的。’建隆依然微笑著(zhù)對我說(shuō)。
蠟油一直堆積，堆到了我的腰際，堆到了我的胸口，堆到了我的嘴巴，我無(wú)法吹氣，也無(wú)法呼吸....這是一場(chǎng)夢(mèng)，這一定是一場(chǎng)惡夢(mèng)，拜托讓我醒來(lái)吧！
我醒了，滿(mǎn)身冷汗的我在黑暗中無(wú)助地喘息。
好久沒(méi)有做過(guò)著(zhù)么可怕的惡夢(mèng)了，更可怕的是，不論我怎么掩飾，全世界似乎都看得出來(lái)我有些不對勁。
笑不出來(lái)。今天的我，不知道為什么，就是笑不出來(lái)。
‘還在擔心昨天的事情嗎？’中午休息時(shí)，小劉刻意等到其他同事都離開(kāi)辦公室后，才對我發(fā)出這個(gè)顯然藏了很久的疑問(wèn)。
我搖頭，想用個(gè)微笑感謝他的關(guān)心，但是臉上一陣僵硬，還是笑不出來(lái)。不敢看鏡子，現在的死人臉想必很難看。
‘這種事情，我們都幫不上忙。’小劉說(shuō)，我的否認大概沒(méi)什么說(shuō)服力，他根本就視而不見(jiàn)。
‘Anyway, thanks. ’我真的很感激小劉，可是我不知道我是否能讓他知道。
不知道為什么，下了班，我還是上了公車(chē)就去醫院找你。我明知這不過(guò)是自取其辱，但是心中似乎還有那么一分固執，想證明你不是小劉所想的那種人。
她正坐在你床上，和坐在輪椅上的你聊天。有點(diǎn)尷尬的場(chǎng)面，不過(guò)對于這樣的場(chǎng)面，我想你會(huì )比我還頭痛，所以我毫不猶豫地走進(jìn)病房，和你們打招呼。
‘是你喔，’你只是默默地對我點(diǎn)頭，眼神中甚至還有點(diǎn)責備的意味，但是她倒是很大方地對我打招呼，‘昨天我們見(jiàn)過(guò)，記得嗎？’
‘當然記得。’不知道怎么一回事，笑容又回到了臉上，無(wú)論如何，這總是件好事，畢竟我對她并沒(méi)有什么敵意。
‘喂，介紹一下吧。’她對你說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣一點(diǎn)也不客套，應該是很熟的朋友，如果還只是朋友的話(huà)。
‘嗯，這是小真，我去年在公司的同事。’你被動(dòng)地為我們互相介紹，聲音很疲倦。‘這是雨弓，嗯，朋友。’
‘朋友而已嗎？說(shuō)實(shí)話(huà)！’她捶了一下你的胸口，裝出兇狠的表情逼供似地問(wèn)你。
‘會(huì )痛啦，’你夸張地哀嚎著(zhù)，‘真的只是朋友啦。’
‘那還好，我還有機會(huì )。’她頑皮地笑著(zhù)。
‘你來(lái)不及了，我可不要比我老的女人，’你對小真笑著(zhù)說(shuō)，‘如果你早兩年追我可能還來(lái)得及。’
‘死孩子，’小真罵著(zhù)，當然毫無(wú)惡意，‘給我小心點(diǎn)。’
我默默地看著(zhù)你們，真羨慕。我不再奢求情侶的關(guān)系，只要作朋友就好，做朋友就能輕松自在地享受這一切。
‘人生在世，能找到一個(gè)好朋友是很值得慶幸的事。’突然想起了你好久以前對我說(shuō)過(guò)的一句話(huà)。‘如果不知道珍惜，貿然要求更親密的關(guān)系，只怕情侶談不上，連朋友都沒(méi)得做了。’
‘七點(diǎn)半了，我要去吃飯，快餓死了。’小真看看手表說(shuō)。‘你要一起去嗎？’
‘好。’我看看你，仍然是一幅毫不在乎的模樣，即使在這里和你單獨在一起大概也沒(méi)什么意思，何必虐待自己的胃腸呢？
小真高興地牽著(zhù)我的手離開(kāi)。我回頭看了你一眼，你又捧起了另外一本厚厚的原文書(shū)。
小真的個(gè)性和我很像，或許該說(shuō)，和平常的我很像。
‘我們老板本來(lái)想找他寒假回來(lái)工作的，’喝完最后一口牛肉面湯，小真拭著(zhù)嘴巴說(shuō)，‘我還沒(méi)找到他，他自己就打電話(huà)來(lái)公司找我了。’
‘他喔，實(shí)在有點(diǎn)好笑。’面對小真的開(kāi)朗，我不自覺(jué)地把一切的不愉快都放在一邊。奇怪，這不是我自己平常最喜歡的工作嗎？‘竟然有人在自己的答錄機上面留言說(shuō)自己正在住院什么的。’
‘對啊，那天他叫我幫他去拿答錄機時(shí)，我也覺(jué)得很好笑。’小真說(shuō)。
我愣了一下，本來(lái)以為那段留言應該是你家人幫你錄的，怎么也想不到是她。
‘不要緊張啦，我和他之間沒(méi)什么。’小真連忙解釋。‘我們平常在辦公室鬧習慣了，實(shí)際上根本沒(méi)這回事，我男朋友還在金門(mén)當兵呢。那時(shí)候有一個(gè)同事很喜歡黏我，我就把他抓來(lái)當擋箭牌，后來(lái)鬧習慣了，每次見(jiàn)面不鬧一鬧還覺(jué)得怪怪的。’
‘不用這么緊張，我和他之間也沒(méi)什么。’我可以嗅到一絲心虛的味道，或許比一絲還多一點(diǎn)。
‘是嗎？’小真盯著(zhù)我笑，‘以前他跟我說(shuō)過(guò)一點(diǎn)你的事喔。我記得還有一次，他的襯衫上印了一個(gè)口紅印，那是你吧？’
‘ㄘㄟ 了啦。’我若無(wú)其事地說(shuō)，低頭喝了一口面湯。
‘不要把他說(shuō)的話(huà)當真，’小真認真地說(shuō)，‘他剛出事，心理上難免有點(diǎn)問(wèn)題，做事也不經(jīng)大腦，你不要真的跟他嘔氣。’
‘謝謝。’我當然不會(huì )跟她解釋一切，但是我由衷地感謝她。
‘我家在板橋，得早點(diǎn)走。’小真看看時(shí)間，對我說(shuō)。‘你還是再去看看他吧。’
‘嗯。’我實(shí)在不知道該做什么，還是回去看看你吧。
‘這么快就回來(lái)了？’我跨進(jìn)病房時(shí)，你抬起頭對我說(shuō)，就像早就知道我會(huì )再回來(lái)似的。
‘吃個(gè)飯而已。’我笑著(zhù)對你說(shuō)，就像早已忘掉了昨天的不愉快。
‘她大概都跟你說(shuō)了吧，’你莫名其妙地說(shuō)，‘也好，我也不用解釋太多了。’
‘你在說(shuō)什么？’話(huà)說(shuō)出口，我才想到小真剛剛對我說(shuō)的，她抓你當擋箭牌的事情。
‘她沒(méi)說(shuō)嗎？’你詫異地問(wèn)，‘我以為她會(huì )跟你解釋清楚的。’
‘你現在說(shuō)也來(lái)得及。’我故意裝傻，想看看你們兩個(gè)人的說(shuō)詞是否一樣。
‘我畢竟還是搞不懂她的個(gè)性，’你搖搖頭說(shuō)，‘她平常是蠻活潑的，但是一遇到自己感情的事，嘴巴就閉得緊緊的。’
‘喔，看不出來(lái)，’我說(shuō)，‘不過(guò)她剛剛告訴我她男朋友在金門(mén)當兵。’
‘她這樣對你說(shuō)？’你有點(diǎn)緊張地問(wèn)，讓我在那一瞬間也覺(jué)得緊張起來(lái)。
‘嗯，她是這么說(shuō)的。’我點(diǎn)點(diǎn)頭。
‘看來(lái)她對你還是有份戒心在，’你又搖頭，‘她對每一個(gè)她不信任的人都是這樣說(shuō)的，其實(shí)她跟她男朋友早就分開(kāi)了。她總是對別人說(shuō)她有個(gè)男朋友在金門(mén)，這樣可以免除一些麻煩，畢竟誰(shuí)都不想背乘人之危的罪名。’
你已經(jīng)背這個(gè)罪名很久了，誰(shuí)又在乎呢？我在心里想著(zhù)。
‘既然她不愿意說(shuō)，那還是我告訴你吧，不然事情越拖越久，你也會(huì )越恨我。’你把頭轉開(kāi)，不敢正視我的眼睛。‘其實(shí)自從去年你回高雄后，我們就已經(jīng)在一起了。’
雖不在意料之外，但依然是我不愿意聽(tīng)到的消息。
‘我們的關(guān)系就像那種日本連續劇一樣，朋友以上，情人以下。’每次你說(shuō)這種故事時(shí)，總是平靜得就像在背課文一樣。‘其實(shí)她已經(jīng)對我暗示很久了，只要我給她一句話(huà)，我們之間的關(guān)系就可以更明確。但是我做不到，你知道為什么嗎？’
‘因為我。’我說(shuō)。
‘昨天你說(shuō)的沒(méi)錯，人人都有追求幸福的權力。’你沒(méi)有承認，也不否認。‘我不愿意幫一個(gè)我不認識的人照顧他未來(lái)的老婆，等他回來(lái)了，我還要裝模作樣地為他們兩個(gè)祝福，祝他們白頭偕老，早生貴子。’
‘你是說(shuō)在我自私嗎？’我問(wèn)。
‘或許現在說(shuō)這些有點(diǎn)可笑，’你依然不回答我的問(wèn)題，‘她家是開(kāi)電鍍工廠(chǎng)的，而我是學(xué)化學(xué)的，我也想少奮斗個(gè)十年八年。’
‘那就去啊，’我說(shuō)，‘用甜言蜜語(yǔ)塞住她的耳朵。’
‘我也想，可是有你在我心里，我做不到。’照理來(lái)說(shuō)，這句話(huà)應該是句膩人的綿綿情話(huà)，可是我感受不到一絲絲甜蜜。‘如果不 清我們之間的關(guān)系，我絕對做不到。’
‘Bullshit. ’我說(shuō)。
‘??？沒(méi)錯，我是很狗屎，但是狗屎也會(huì )為自己著(zhù)想。’你一時(shí)沒(méi)有會(huì )意到我在說(shuō)什么，原諒你，我平常不喜歡說(shuō)臟字的。
‘你真他媽的很會(huì )Bullshit。’反正開(kāi)了戒，乾脆多說(shuō)一點(diǎn)，讓你值回票價(jià)吧。‘Would you please shut up your damn fucking mouth？’
你面無(wú)表情地看著(zhù)我，我也不甘示弱地盯著(zhù)你。
‘看來(lái)，我不是說(shuō)謊的料。’許久以后，你終于認輸，低下頭說(shuō)。
‘這次是哪里出了問(wèn)題？’
‘你不該跟我說(shuō)那么多的，’我說(shuō)，‘尤其是那些可笑的理由，你應該讓我自己去猜測，而不是跟白癡一樣自己說(shuō)出來(lái)。’
‘沒(méi)錯，我太心急了。’你笑了出來(lái)，不知為什么，我突然感覺(jué)到一陣溫暖。‘欲速則不達，一點(diǎn)也沒(méi)錯。’
‘還想甩掉我嗎？’我笑著(zhù)問(wèn)，雖然問(wèn)題有點(diǎn)尖銳，你應該擋得住吧。
‘暫時(shí)不想，’你突然握住我的手，使我有點(diǎn)驚惶失措，‘等我下星期補考考完再慢慢想，該怎么把你這個(gè)黏人的小家伙甩掉。’
‘你甩不掉我的。’你的手心還在流汗，如果剛才有臺測謊機，你鐵定掰不了兩句話(huà)就被拆穿了。‘我要黏死你。’
‘我真的會(huì )被你黏死，’你把我的手握得更緊了，不知道是誰(shuí)黏誰(shuí)，‘都已經(jīng)被你黏斷一條腿了。’
‘這也怪我嗎？’本來(lái)想捶你一拳，可是雙手都被你握住了，饒了你吧，今天特別優(yōu)待。
‘廢話(huà)，不怪你怪誰(shuí)??？’你說(shuō)，‘算了，你不懂的。’
‘只斷一條腿，算你運氣好。’是啊，比起在牢里待三年，你實(shí)在很幸運。無(wú)意間說(shuō)出的一句話(huà)，把我自己刺得有點(diǎn)痛，我連忙轉變話(huà)題。‘剛剛那些小真的故事，有多少是真的？’
‘有關(guān)她的都是真的。’你想了一下，然后才對我說(shuō)。‘她是真的有個(gè)男朋友在金門(mén)，你知道我的個(gè)性，光是這一點(diǎn)，我就不可能和她在一起。’
是啊，如果我一開(kāi)始就告訴你建隆的事，你一定會(huì )遠遠地躲著(zhù)我。
‘她家真的是開(kāi)電鍍工廠(chǎng)的嗎？’我追問(wèn)著(zhù)。
‘是啊，不過(guò)，’你笑著(zhù)說(shuō)，‘你以為我真的喜歡化學(xué)嗎？’
我當然了解，這是你今天最大的破綻，我在心里狂笑。
‘那她真的有在追你嗎？’其實(shí)這是我心里最大的疑問(wèn)。
‘嗯，也不算追啦，只不過(guò)暗示給得有些夸張而已。’你毫不在意地回答。‘對一般女孩子而言，這樣已經(jīng)算是極限了吧，但是遇到我這種不解風(fēng)情的木頭，她實(shí)在有點(diǎn)可憐。’
我了解。
以前和你早餐會(huì )報的那段日子，我也是差點(diǎn)被你的遲鈍給活活氣死，那種一看便知是故意裝出來(lái)的遲鈍。
‘她真的比你大嗎？’不知道為什么，我對她還是有些在意。
‘她比我老一歲，’你笑著(zhù)說(shuō)，‘又黑，又老，你滿(mǎn)意了嗎？’
‘可是她身材很好啊。’我故意板起臉說(shuō)，連聲音都帶了些妒意。
‘她身材是比你好，’你伸手攬住我的腰，‘不過(guò)你笑起來(lái)比她好看得多。 好想懶懶地靠在你身上，可是坐在輪椅上的你大概經(jīng)不起我的摧殘吧。
‘今天晚上，我想在這里陪你。’不知道為什么這個(gè)念頭會(huì )脫口而出，讓我自己也有些訝異。
‘不準，給我回去睡覺(jué)。’你訝異地看著(zhù)我，然后命令似地說(shuō)。
‘不理你，有本事就趕我走。’我半耍賴(lài)，半撒嬌地說(shuō)。
‘隨你吧，記得明天還要上班。’你知道沒(méi)辦法阻止我，勉為其難地答應。‘護理站那里可以租行軍床，最好先去租點(diǎn)漫畫(huà)小說(shuō)，這里很無(wú)聊。’
還需要什么漫畫(huà)小說(shuō)呢？我只想靜靜地看著(zhù)你，這就夠了。
醫院的晚上實(shí)在很無(wú)聊，尤其在你睡著(zhù)了以后。不該太鐵齒的。
‘你睡著(zhù)了嗎？’我輕輕地問(wèn)，你沒(méi)回答。
‘睡著(zhù)了。’我記得以前每次問(wèn)你這個(gè)問(wèn)題，總是得到這樣的答案，不知道為什么，你總是睡得比我晚，起得比我早。托這間醫院的福，我總算拼贏(yíng)你一次了。
我用力吐了一口氣，坐起來(lái)把壁燈關(guān)上，然后鉆回毯子里，側身躺下。實(shí)在不怎么舒服，不過(guò)是我自找的。
不知道過(guò)了多久，從門(mén)口傳來(lái)了一串被刻意壓抑的腳步聲，我將毯子揭開(kāi)一條縫，偷看一下，發(fā)現是一個(gè)女人，有點(diǎn)胖，大概二十七八歲，正朝著(zhù)你的病床走來(lái)。一時(shí)之間我不知道該怎么做，趕緊閉上眼睛，假裝睡著(zhù)。
‘你老公呢？’你突然開(kāi)口，差點(diǎn)又嚇我一跳。
‘在下面停車(chē)，等一下就上來(lái)。’她大概是你老姐吧，記憶中你曾經(jīng)提過(guò)有兩個(gè)老姐，不過(guò)對于你家里的事情，我不敢多問(wèn)。
‘這是我朋友，睡著(zhù)了，不要叫她。’我聽(tīng)到病床搖晃的聲音，大概是你正掙扎著(zhù)想坐起來(lái)吧。‘燈不要開(kāi)好了，這樣應該夠亮。’
‘朋友嗎？’她笑著(zhù)問(wèn)。
‘好吧，女朋友。’你也笑著(zhù)回答。
‘出院的事都準備好了嗎？’聽(tīng)到她這個(gè)出乎意料的問(wèn)題，我感覺(jué)自己的身體震了一下，希望沒(méi)被發(fā)現。
‘該帶走的東西也沒(méi)多少，就這疊書(shū)比較麻煩，’你說(shuō)，‘請你老公先幫忙搬幾本走吧。電視這些他們明天會(huì )來(lái)收。’
‘OK，你明天出院后要直接去我家嗎？’她又問(wèn)。
‘好啊，我也不想上樓下樓的，會(huì )累死人。’你說(shuō)。
‘嗨！還好吧？’隨著(zhù)一串較重的腳步聲，又傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，應該是你姊夫。
‘噓，安靜。’她輕聲對著(zhù)他說(shuō)。
‘喔。我知道了。’他恍然大悟地回應。想到毯子外又多了兩雙眼睛在盯著(zhù)我，多少感到有些不安。
‘我跟你說(shuō)，今天我們先把這疊書(shū)搬回去。’她交代著(zhù)他。
‘這么多？’他有些訝異。
‘五六本而已啦，應該還好，我看看。’她說(shuō)。‘這什么書(shū)??？重那種想成這樣。’‘全彩銅板紙印刷的精裝原文書(shū)。’你說(shuō)，我聽(tīng)得出來(lái)你那種想笑又不敢笑出來(lái)的語(yǔ)氣。
‘還搬得動(dòng)啦，沒(méi)有別的東西了吧？’他說(shuō)。
‘沒(méi)有了，麻煩你們。’你說(shuō)。
‘那我們明天大概上午十一點(diǎn)來(lái)接你。’她說(shuō)。‘老媽會(huì )來(lái)辦手續吧？’
‘老媽明天早上會(huì )先幫我辦好手續。’你說(shuō)。
‘那你這個(gè)寒假都住在山上，不下來(lái)？’她問(wèn)。
‘大概吧，看什么時(shí)候可以正常走路。’你說(shuō)。‘可能得讓你們養一個(gè)月吧。’
‘隨你，可是你又要老媽幫你擋電話(huà)，究竟是在躲誰(shuí)??？’她追問(wèn)。
‘沒(méi)有啦，只是怕每天要跟一堆不同的人敘述車(chē)禍經(jīng)過(guò)而已。’你若無(wú)其事地說(shuō)，當然，我知道你在想什么。
‘你老實(shí)跟我說(shuō)，究竟在外面惹了什么麻煩？’她有點(diǎn)不客氣地問(wèn)，‘車(chē)禍時(shí)明明有目擊者說(shuō)你是被另外一臺車(chē)撞的，你為什么不承認，還要說(shuō)是自己滑倒的？’
‘我說(shuō)滑倒，就是滑倒的。’你也不耐煩地說(shuō)。那股不安的氣味越來(lái)越重，我感覺(jué)到一切都不像表面上看來(lái)那么單純。
‘好啦，你先休息，明天再說(shuō)。’她似乎也懶得說(shuō)太多。‘搬得動(dòng)吧？’
‘可以。’他說(shuō)，聽(tīng)聲音似乎還不算太吃力。
‘我們先走了，Bye。’她說(shuō)。
‘Bye.’你說(shuō)。
更睡不著(zhù)了。我完全不知道該怎么面對距離不到一公尺的你，在聽(tīng)到這些令人摸不清頭腦的對話(huà)后。
好幾次，有好幾次我實(shí)在很想把你叫醒，然后跟你問(wèn)清楚一切。我知道你瞞了我很多事情，當然包括我應該知道和不該追問(wèn)的。躲在毯子里的我不斷地掙扎，在一切的肯定與否定之間掙扎。
‘你聽(tīng)到了嗎？’就在我全身緊繃得快要抽筋時(shí)，你突然開(kāi)口。
我沒(méi)有回答，依然躲在毯子里面裝死。
‘希望你是真的沒(méi)有聽(tīng)到。’你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我的反應，于是嘆了口氣繼續說(shuō)。‘我沒(méi)想到你會(huì )留下來(lái)，也沒(méi)想到我老姊會(huì )這么大嘴巴，這些事情本來(lái)我不希望讓你知道。’
‘我其實(shí)也想跟你在一起，至少我們還能享受這一年多的日子。’你繼續說(shuō)，又輕又慢地說(shuō)著(zhù)。‘如果你醒著(zhù)，就繼續聽(tīng)下去，也不用再傷腦筋該怎樣套我的話(huà)；如果你睡著(zhù)了，那就繼續睡吧。無(wú)論如何，我希望你是睡著(zhù)的。’
‘該怎么說(shuō)呢？其實(shí)一句話(huà)就可以解釋一切了，只是這句話(huà)有點(diǎn)傷人，會(huì )傷到每一個(gè)人。’你說(shuō)話(huà)的語(yǔ)調讓我覺(jué)得輕松了些，可是這句話(huà)卻又讓我不自覺(jué)地繃緊了神經(jīng)。‘我這次車(chē)禍，是建隆找人弄的。’
‘你最不希望發(fā)生的事情，一定會(huì )在你最不希望它發(fā)生時(shí)發(fā)生。’這條墨菲定律還真是至理名言。我勉強壓抑住揭起毯子的沖動(dòng)，但是感覺(jué)裹在毯子里的身體開(kāi)始顫抖。
‘我記得車(chē)號，記得那兩個(gè)家伙的長(cháng)相，對面車(chē)道上也有目擊證人，’你嘆了口氣，‘可是我又能怎樣呢？把一切都說(shuō)出來(lái)，包括我們的一切，然后讓建隆再多待五年？不論警察是不是有證據可以查到建隆身上，我不希望這種事情發(fā)生。’
‘說(shuō)我膽小怕事其實(shí)也沒(méi)錯。’你越說(shuō)越慢，我知道你在整理自己的思緒。‘住院這段日子，我一直在打算該怎么跟你徹底斷掉，然后把這段日子當成一場(chǎng)苦澀交織的夢(mèng)，腳好了，夢(mèng)也醒了。可是這幾天看你連笑容都走了樣，我的心又軟了。’
‘建隆，我還不知道這兩個(gè)字該怎么寫(xiě)，應該不會(huì )是那種恐龍吧。’你苦笑著(zhù)說(shuō)。‘他對你實(shí)在是用心良苦，為了你，他什么事都做得出來(lái)。如果不是有個(gè)不知好歹的我來(lái)攪局，你們應該會(huì )很幸福的。’
‘現在，我已經(jīng)沒(méi)有權力去決定任何事情了。’說(shuō)到這里，你停下來(lái)，停了好長(cháng)一段時(shí)間。‘一切都給你決定，如果你還喜歡我這個(gè)膽小怕事、一無(wú)可取又斷了一條腿的家伙，反正跑不快，我也懶得跑給你追。將來(lái)如果再發(fā)生什么事，沒(méi)什么好推托的，逆來(lái)順受就是了。’
‘如果你覺(jué)得你應該回家去等建隆，我祝福你們。’你說(shuō)話(huà)突然變得有些急促。‘以前的一切，包括車(chē)禍的事情，都當作沒(méi)發(fā)生過(guò)。我或許會(huì )去找小真，她雖然比我老一點(diǎn)，不過(guò)我想我們會(huì )合得來(lái)的。’
‘明天我就出院了，我會(huì )躲到一個(gè)你找不到的地方，保證你整個(gè)寒假都找不到我。’你說(shuō)話(huà)又回復了原先的速度。‘沒(méi)錯，就是我老姊他們的新家，告訴你也無(wú)所謂，反正你絕對查不到地址電話(huà)的。’
‘這段時(shí)間，希望你能冷靜一下，想想該怎么決定。’你的聲音越來(lái)越小，我聽(tīng)得有些模糊。‘寒假結束前，我會(huì )跟你聯(lián)絡(luò )，讓你給我一個(gè)答覆。無(wú)論你有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，事情就這樣決定了，或許對你來(lái)說(shuō)有點(diǎn)不公平，但這是我能想到最好的解決方法。晚安。’
晚安，你這個(gè)混蛋。
好久沒(méi)有睡得這么辛苦過(guò)了。當你的早餐送來(lái)時(shí)，我強忍著(zhù)腰酸背痛幫你把那份據說(shuō)很有營(yíng)養的早餐送到餐桌上，然后收起毯子和行軍床。看看時(shí)間，早上六點(diǎn)半，不知不覺(jué)間你已經(jīng)溜下床坐在輪椅上，我完全沒(méi)看到腿上還打著(zhù)石膏的你是怎么下床的。
‘睡得很辛苦吧？’你笑著(zhù)說(shuō)，就當昨晚的一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)。‘我警告過(guò)你的。’
‘還好啦，醫院有空調，比家里暖一點(diǎn)。’我也笑著(zhù)回答你。‘你們早餐都吃這些嗎？稀飯、魚(yú)松、醬瓜？’
‘差不多就是這些，’你搖搖頭說(shuō)，住院前幾天老媽在的時(shí)候，我都請她幫我帶份美而美回來(lái)，這些東西實(shí)在吃不習慣。’
‘雖然我不想當你老媽?zhuān)?不過(guò)看你可憐，等一下我去幫你買(mǎi)。’我打了個(gè)呵欠后說(shuō)。‘烤總匯和火腿蛋，沒(méi)錯吧？’
‘你還記得。’你似乎有點(diǎn)訝異。以前我睡在你那里時(shí)，早餐總是一份烤總匯和一份火腿蛋，我吃半份烤總匯，你吃火腿蛋和另外半份烤總匯。
‘我知道還要一份民生報。’我知道雖然你不在我面前提我沒(méi)有興趣的職棒，但是你對于職棒的熱愛(ài)是不會(huì )因傷而退燒的。
‘不，現在不是職棒球季，中時(shí)好了。’你拉開(kāi)床頭的抽屜，拿出一個(gè)錢(qián)包。‘身上有錢(qián)吧？’
‘我這里有錢(qián)啦，你的錢(qián)留下來(lái)買(mǎi)藥吃吧。’我對你做了一個(gè)鬼臉，拎起皮包，披上外套，走出病房。
天還暗暗的，陣陣寒風(fēng)吹得我不停發(fā)抖。美而美又漲價(jià)了，還是在醫院附近的價(jià)位本來(lái)就貴上五塊錢(qián)？管他的，我趕緊買(mǎi)了烤總匯和火腿蛋，又在隔壁的便利商店買(mǎi)了牙刷、報紙和兩罐熱咖啡，沖回溫暖的醫院。
‘這么快？’我走進(jìn)病房時(shí)，你訝異地問(wèn)。
‘外面好冷。’我放下手上的東西，拿起一罐咖啡放在手中搓著(zhù)。‘我要趁血液結凍以前趕快逃回來(lái)。’
‘外面這么冷嗎？看來(lái)我在溫室里面待太久了。’你看著(zhù)窗外說(shuō)。‘中午就要出院了，不知道外面變成什么樣子。’
‘你今天要出院？’我緊張地問(wèn)，當然是故意的，我知道你在試探我。
其實(shí)我大可承認昨晚我根本徹夜未眠，但是在你面前，我仍然做了隱瞞真相的決定。真是可笑，我們之間的關(guān)系竟然是建立在一層又一層的謊言上。
‘喔，我忘了跟你說(shuō)。’你不好意思地吐了一下舌頭，裝得還真像。
‘我今天中午就出院了，要回去給老媽養。’
‘那我就可以名正言順地去騙茶喝了。’我笑著(zhù)說(shuō)，這段對話(huà)并未超過(guò)我昨天晚上沙盤(pán)推演的范圍。‘電話(huà)號碼供出來(lái)吧。’
‘你知道的，九字頭的那兩支，我會(huì )搬一支到我房間里，還不確定是哪一支，不過(guò)兩支都可以打。’你說(shuō)歸說(shuō)，還是拿起筆把兩支電話(huà)號碼寫(xiě)下來(lái)遞給我，我若有其事地將紙條折好放進(jìn)皮夾。這兩支電話(huà)，當然不是我要的。
‘我去洗臉，你先吃。’我拿出剛買(mǎi)的牙刷走進(jìn)廁所。
鏡中的我看起來(lái)還蠻完美的，完全看不出有什么異狀，我對自己的演技多少還有些信心，只是不知道對你有沒(méi)有用。Ａ計畫(huà)開(kāi)始。
‘這一家的烤總匯不好吃，’我走出廁所時(shí)，你一邊啃著(zhù)三明治，一邊抱怨著(zhù)，‘蕃茄醬放太多了。’
‘有得吃還挑剔，你就是這個(gè)死樣子，’我用牙刷敲了一下你的頭，‘看以后還有誰(shuí)會(huì )幫你。’
我搬了張椅子坐下，拿起另外半個(gè)烤總匯開(kāi)始啃，果然蕃茄醬加得太多，酸味把其他配料的味道都蓋過(guò)去了。
‘其實(shí)我知道，昨晚你根本沒(méi)睡著(zhù)過(guò)。’啃到一半時(shí)，你突然停下來(lái)對我說(shuō)。
我停下咀嚼的動(dòng)作，轉過(guò)頭看著(zhù)你，你的眼睛依然動(dòng)都不動(dòng)，不肯透露出絲毫訊息。
‘我睡著(zhù)了，昨天實(shí)在很累，都是被你整的。’我連忙低下頭狠狠咬了一口三明治。
‘不用演下去了。’我感覺(jué)你的眼光正狠狠地刺穿我的笑容。
‘好吧，我輸了。’媽的，什么Ａ計畫(huà)Ｂ計畫(huà)全都成了廢物，攤牌吧。
‘能告訴我破綻在哪里嗎？’
‘沒(méi)有破綻，純粹是我的直覺(jué)。’你又拿起火腿蛋開(kāi)始啃。‘我實(shí)在很抱歉，但是我希望你能冷靜下來(lái)，做一個(gè)正確的決定。不要被一時(shí)的沖動(dòng)給沖昏頭，多想想不在你身邊的人。’
我們各自在沈默中撕咬著(zhù)手上的三明治，不是因為饑餓或口腹之欲，純粹是掩飾心中的不安。很快地，三明治啃完了。
‘無(wú)論如何，我會(huì )想念你的。’我站起來(lái)收拾東西。‘無(wú)論是一個(gè)月、一年還是一輩子。’
‘用不著(zhù)想念我，’你打開(kāi)柜子，彎下身去東翻西找，我知道你是藉機逃開(kāi)我的目光，‘我從來(lái)不穿白色襪子。’
不知道該說(shuō)什么。有太多太多想對你說(shuō)，有太多太多想問(wèn)你，可是現在的我完全不知道該如何開(kāi)口。你大概也是這樣，我們就在沈默中各自找些不相干的事情做，偶爾眼光交會(huì )時(shí)，我們總是心虛地一起將頭轉開(kāi)。
不知道過(guò)了多久，聽(tīng)到走廊外護理站傳來(lái)的鐘聲，看看手表，七點(diǎn)五十五分，該走了。我依依不舍地提起皮包站起來(lái)，你也轉過(guò)身來(lái)看著(zhù)我。這次，我們都沒(méi)有移開(kāi)目光。
‘我要走了，’我有點(diǎn)不自然地說(shuō)，全世界也只有你一個(gè)人可以讓我笑不出來(lái)，‘你要保重。’
‘你也保重。’你的聲音也變得有些沙啞。
走出病房時(shí)，剛好和一群身穿白袍的醫生擦身而過(guò)。程醫師是這列白色隊伍的尾巴，她對我眨眨眼，我也對她點(diǎn)頭。
再見(jiàn)。
我不知道彩虹究竟是何方神圣。
事實(shí)上，她總是神通廣大得讓我吃驚。
我當然知道在她面前，狡兔三窟是絕對不夠的，尤其這三個(gè)窟都早就被她一一探過(guò)。然而，第四個(gè)窟，也就是大姐的新家還能被她找到，我實(shí)在是心服口服。直到現在，我還是不知道彩虹是如何找到這個(gè)窟的。
‘只要不怕麻煩，什么事情都可以查得出結果的。’每次我問(wèn)彩虹這個(gè)問(wèn)題，她總是頑皮地眨眨眼睛，然后這樣回答我。我知道除非我能找出一個(gè)天大的秘密跟她交換，否則她絕不會(huì )輕易就告訴我。
出院后過(guò)了兩個(gè)星期，在山上的日子無(wú)聊到快淡出鳥(niǎo)來(lái)了。學(xué)校的補考很勉強地應付過(guò)去后，整天除了電腦、電視以及大姐偶爾幫我買(mǎi)的小說(shuō)，大概就只有復健運動(dòng)及睡覺(jué)了。幸好快過(guò)年了，今年大家決定來(lái)山上守歲，這大概是我這輩子最期待的一頓年夜飯。
除夕夜，先是老哥帶了他女朋友來(lái)，然后姊夫把老姐帶回家，馬上又馬不停蹄地下山去接老媽。老姐在廚房里忙東忙西的，只等老媽來(lái)開(kāi)飯。老哥在洗澡，我躺在沙發(fā)上看著(zhù)無(wú)聊的電視，和老哥的女朋友隨口聊一些亂七八糟的話(huà)題。正當我們扯到老哥小時(shí)候的糗事時(shí)，門(mén)鈴響了。
‘老媽來(lái)了！’老哥剛從浴室出來(lái)，連忙跑去開(kāi)門(mén)，我也坐起來(lái)準備迎接這熱鬧的一晚，但是門(mén)口卻沒(méi)有傳來(lái)老媽?xiě)T有的笑聲，只見(jiàn)老哥隔著(zhù)鐵門(mén)和門(mén)外的人輕聲對話(huà)。
‘找你的。’不久后老哥轉頭對我喊著(zhù)，臉上掛滿(mǎn)了問(wèn)號。同樣滿(mǎn)腦子疑惑的我連忙撐起 杖，走向門(mén)口。
‘天，彩虹？你怎么會(huì )來(lái)這里？’鐵門(mén)外的，正是彩虹那幅甜到人心坎里面的笑容。
‘過(guò)年無(wú)聊嘛，來(lái)跟你們擠一擠，不介意吧？’彩虹笑著(zhù)說(shuō)。‘外面好冷，先讓我進(jìn)去吧？’
我連忙笨手笨腳地拉開(kāi)鐵門(mén)，彩虹迫不及待地從門(mén)縫里溜了進(jìn)來(lái)。
‘這是我朋友，叫....’我對著(zhù)似笑非笑的老哥解釋著(zhù)，一時(shí)之間卻不知道該說(shuō)她叫雨弓或者彩虹。
‘叫我雨弓，下雨的雨，弓箭的弓。’彩虹趕緊接口說(shuō)。
‘朋友嗎？’老哥曖昧地笑著(zhù)。
‘好吧，女朋友啦。’我聳聳肩說(shuō)，這和醫院里那次一模一樣，我無(wú)法不承認。
不久后老媽和姊夫也進(jìn)門(mén)了。老媽先是一陣訝異，但是老姐和老哥輪流把老媽拉去咬耳根子以后，笑得合不攏嘴的老媽親手泡了一壺高山烏龍來(lái)歡迎這位可愛(ài)的不速之客。
彩虹倒是大方得很，在大家曖昧的笑容環(huán)伺下還神色自若，我實(shí)在自嘆不如。偶爾有人問(wèn)起不該問(wèn)的問(wèn)題，例如彩虹的家庭狀況或者我們之間的關(guān)系，她也總是能不著(zhù)痕跡地帶過(guò)話(huà)題，只可憐了對著(zhù)家人們猛眨眼睛打暗號的我。
飯后的例行節目當然是麻將，彩虹也被大家拱上了桌。她打牌蠻生疏的，但不知道是牌運好還是姊夫及老哥的政治麻將技術(shù)高竿，她倒是替我在那本從未兌現過(guò)的帳本上增加了好幾筆象徵性的收入。
過(guò)了十二點(diǎn)，老媽直嚷著(zhù)要睡覺(jué)，我們只好撤了牌局。臨睡前老媽特地發(fā)了兩個(gè)紅包給彩虹和老哥的女朋友。象徵性的六百塊錢(qián)，可是彩虹卻激動(dòng)地落下淚來(lái)，我趕緊將她擁入懷中，老媽有點(diǎn)不知所措，大姐連忙把老媽拉進(jìn)房間。
‘我已經(jīng)七年沒(méi)收過(guò)壓歲錢(qián)了。’彩虹在我耳邊輕輕地說(shuō)。
‘如果你想要，我每年給你一個(gè)。’我拍著(zhù)她的肩膀，笑著(zhù)安慰她。
‘不過(guò)我很窮，只給得起跟我媽一樣的價(jià)錢(qián)。’
‘小氣鬼。’彩虹搗了一下我的胸口。
家人們都很有默契地專(zhuān)心欣賞著(zhù)電視，假裝沒(méi)看到這一幕。
‘起床了，懶鬼。’迷迷糊糊中被搖醒，是彩虹。‘走，我們去頂樓看日出。’
彩虹不等我答應就把 杖遞給我，扶著(zhù)我起床。老哥和她女朋友還窩在沙發(fā)上睡得死死的，老媽和大姐她們就更別提了。
‘現在幾點(diǎn)了？’我迷迷糊糊地戴起眼鏡，瞄了一眼墻上的時(shí)鐘，‘天啊，才六點(diǎn)，讓我多睡一下吧。’
‘不行，太陽(yáng)快爬起來(lái)了。’彩虹斬釘截鐵地說(shuō)。
‘為什么要這個(gè)時(shí)候去看日出？’我用力甩甩頭，讓頭腦清醒一點(diǎn)，然后發(fā)問(wèn)。‘最近天氣不好，大概看不到。’
‘因為這棟房子在山頂上，又有二十層樓，一定可以看得很清楚。’彩虹笑著(zhù)說(shuō)。‘我難得來(lái)一次，你就陪我去看看日出吧。’
我苦笑著(zhù)搖搖頭，從衣帽架上拿下兩件大衣，一件給彩虹披上，一件自己穿上。彩虹得意地笑著(zhù)，把扣子一一扣上。
‘你等我一下，我去拿個(gè)東西。’當我們走進(jìn)電梯時(shí)，彩虹突然跑回房里，我只好乖乖按著(zhù)開(kāi)門(mén)的按鈕等她。
彩虹回來(lái)了，拿的是昨天喝剩的半瓶皇家禮炮，以及兩個(gè)小玻璃杯。
‘昨天不好意思喝太多，今天再來(lái)偷喝一點(diǎn)。’彩虹伸伸舌頭說(shuō)。我也知道昨天就她的標準來(lái)說(shuō)沒(méi)喝多少，但是這樣的酒量已經(jīng)把家人們都嚇倒了。
電梯把我們帶上了頂樓。風(fēng)很大，天還很暗。彩虹開(kāi)了燈，扶著(zhù)我走到墻邊，有人在這里放了幾張藤椅，雖然破舊，但看起來(lái)還很牢固，我挑了一張比較高的藤椅坐下，將 杖靠在墻上。
‘好冷喔，擠一下吧。’彩虹確認我左腳的位置后，頑皮地坐在我身邊，緊緊地靠著(zhù)我。雖然隔著(zhù)兩件厚厚的大衣，我仍然可以感受到她在發(fā)抖，事實(shí)上我自己也是。
‘你怎么知道這里有椅子可以坐？’我狐疑地問(wèn)，雖然在這里住了兩星期，我從來(lái)沒(méi)有上過(guò)頂樓。
‘本姑娘是無(wú)所不知的。’彩虹倒了兩杯酒，遞給我一杯，我順手接過(guò)。‘新年快樂(lè )，Cheers！’
‘Cheers. ’我輕輕啜了一口，放棄了追問(wèn)下去的念頭。
和彩虹對酌了兩杯以后，酒精逐漸將體內的寒意驅走，但是冷風(fēng)刮在臉上還是有點(diǎn)痛。天色越來(lái)越亮，我們注視著(zhù)遠方的那片魚(yú)肚白，不再說(shuō)話(huà)，深怕一不留神就錯過(guò)了太陽(yáng)升起的那一瞬間。
太陽(yáng)終于露臉了，輕輕悄悄地從地平線(xiàn)上鉆出來(lái)，短短的十秒鐘后，刺眼的陽(yáng)光射向我們，雖然舍不得，但是我們仍然不得不將頭轉開(kāi)。‘沒(méi)有陽(yáng)光的照耀，就沒(méi)有炫麗的彩虹。’彩虹靠在我的懷里，懶洋洋地說(shuō)。‘你能夠當我的陽(yáng)光嗎？’
‘Yes, I do.’我輕輕撫摸著(zhù)彩虹的頭發(fā)，緩緩地承諾。