下崗女工的十八個(gè)小時(shí) 〔轉〕(轉載)
下崗女工的十八個(gè)小時(shí)
晨報
李萍曾經(jīng)是北京一家比較大型的國營(yíng)紡織廠(chǎng)的擋車(chē)女工,兩次獲得“三八紅旗手”稱(chēng)號,三次評為勞動(dòng)模范。初中文化,今年43歲。身體不好,特別是由于常年在擋車(chē)前工作,噪音造成聽(tīng)覺(jué)稍有障礙,腎、腸胃常感不適。在三年前下崗每月固定收入270元。丈夫47歲,原某電器廠(chǎng)后勤工人,現下崗,每月收入270元,等待內退。有一子,現20歲,大學(xué)讀書(shū),住校,不?;丶?,每年3000元左右的學(xué)費和近4000元生活費,成為家庭負擔,并導致兩代人關(guān)系比較緊張。家庭住房條件差,只有一間帶廚房的二十平方米小屋,另在后面接出12平方米左右,給兒子居住,一年前北京拆除違章建筑期間險些被拆除,經(jīng)過(guò)夫妻兩個(gè)死磨硬泡、威脅加訴苦,方得保留下來(lái)??傮w印象:生活壓抑,十分困難。
早上4:30分:鬧鈴聲將李萍從夢(mèng)中驚醒,她睜了睜惺忪的睡眼,想起,可又重新躺下,太困了,再躺十分鐘。她想。4:45分,沒(méi)辦法,必須起床了。5:00整,洗漱完畢,開(kāi)始給丈夫做早餐。5:30分,費力地將丈夫從夢(mèng)中推醒。5:35分,騎車(chē)出門(mén),去拉《晨報》。
早上6:00整,在《晨報》站,將120份報紙數好,插好(印刷廠(chǎng)送出的報紙,每一版均是分開(kāi)包裝的,賣(mài)報者需要將各個(gè)版插在一起,合成一份報紙)。趕到路口,此時(shí),李萍的丈夫已經(jīng)在那里等候,有報販送來(lái)《參考消息》《北京青年》《環(huán)球時(shí)報》《電視周刊》等數種報紙,兩個(gè)人將報紙分好,各拿一半,開(kāi)始朝不同的方向沿街叫賣(mài)而去。
早上6:40分,李萍叫賣(mài)到西客站前的公共汽車(chē)總站,今天運氣不好,《晨報》只賣(mài)出8份,《北京青年》和《參考消息》一份也沒(méi)有賣(mài)掉,《電視周刊》僅賣(mài)了3份。其他報紙也就3、4份的光景。6:45分,李萍開(kāi)始在車(chē)站里叫賣(mài),背著(zhù)近十五斤的書(shū)包,腰有些疼。想起早上由于起床晚,沒(méi)有吃早點(diǎn),肚子“咕咕”直叫。她跳上一輛待發(fā)的公共汽車(chē),繼續叫賣(mài)。
早上7:10分,丈夫在賣(mài)報的同時(shí),又進(jìn)了幾十份地下私自印刷的小報送來(lái),有法制類(lèi)、軍事類(lèi)4、5種,這種報紙印刷粗糙,紙張生脆,但是由于內容通俗,比較好賣(mài)。由于目前臺海危機,軍事類(lèi)報紙走俏,不一會(huì ),李萍就在車(chē)上賣(mài)了十幾份。
上午10:00左右,報紙賣(mài)的不好,心情也十分糟糕。在某車(chē)上,正在賣(mài)報找錢(qián)時(shí),汽車(chē)發(fā)車(chē)了,李萍向司機苦苦哀求,汽車(chē)開(kāi)出200米后,才減速打開(kāi)車(chē)門(mén),由于著(zhù)急,車(chē)還沒(méi)有挺穩便跳下,險些摔倒。她回頭向司機說(shuō)了一聲“謝謝”,便趕緊回到車(chē)站,嘴里喊著(zhù):“晨報”,又跳上一輛待發(fā)的汽車(chē)。
下午1:30 分,《晨報》還剩下3份,看樣子今天賣(mài)不完了,李萍肚子也實(shí)在是餓,只好回家。路過(guò)自由市場(chǎng),她買(mǎi)了些便宜的小羅卜,買(mǎi)了幾袋甜面醬和兩棵生菜。走過(guò)一個(gè)攤位,突然看見(jiàn)那里圍了一大圈人,李萍擠進(jìn)去一看,原來(lái)是抽獎,規則是十塊錢(qián)抽一次,如果抽到一、二、三等獎,可以得到石英鐘、萬(wàn)寶路香煙、高級餐具等等獎品,另外還有10~50元的現金,如果抽不到獎,只有一瓶看上去做工十分粗糙的洗發(fā)水。這時(shí),有人中獎了,是一條萬(wàn)寶路外帶30元現金的二等獎。李萍覺(jué)得手很癢癢,她想起十數年前自己在單位抓鬮分房,在五十個(gè)名額10個(gè)人搶的狀態(tài)下,自己抓到這間西客站的房子的情景?!拔业氖謿庖膊槐葎e人差?!彼?。于是,她上了圈套,用了十塊錢(qián)買(mǎi)了一瓶成本只有2、3塊錢(qián)的洗發(fā)水。于是,她心情十分糟糕。
下午1:50分,李萍回到家里,她對剛才的事越想越生氣,她明白了,那個(gè)抓了獎的就是報紙上常說(shuō)的托。自己受騙了。一進(jìn)家門(mén),她的邪火更大了,丈夫顯然早已經(jīng)回來(lái)了,桌子上一袋吃了大半的花生米,半瓶二鍋頭??擅簹馍蠀s什么都沒(méi)有。顯然他沒(méi)有作飯,而早上本來(lái)兩口子已經(jīng)商量好,他先回來(lái),把昨晚的剩飯菜熱一下。李萍放下沉重的書(shū)包,到后屋一看,丈夫正在兒子的床上呼呼大睡。
“你給我起來(lái)?!崩钇細饧绷?,拽起床上的枕頭,就向丈夫的身上砸去。
“哎――”丈夫一激靈坐了起來(lái),惺忪的睡眼半睜不睜的看著(zhù)她,半天沒(méi)回過(guò)神來(lái)。
“飯呢?我他媽這么累回來(lái),連口熱飯都吃不上,你倒好,吃飽了喝足了,倒頭就睡?!?
丈夫愣了一會(huì )兒,道:“沒(méi)做,怎么著(zhù)?我就不做了?!闭f(shuō)完,翻身躺下,任她怎么說(shuō),不言語(yǔ)了。
李萍鬧了一會(huì )兒,也覺(jué)得沒(méi)勁了,出屋,把昨天的剩飯和菜,一股腦倒進(jìn)鍋里,加上水,又撒了把鹽,開(kāi)始燙飯,一邊燙,一邊想,越想越覺(jué)得委屈,忍不住,眼淚掉了下來(lái)。
下午2:20分,李萍作好了飯,把丈夫罵起來(lái)吃,自己卻覺(jué)得不餓。坐在旁邊整理報紙。丈夫默默地吃著(zhù)飯,看了看她,突然說(shuō):
“我今天《晨報》還剩了十份?!?
“???”李萍叫了一聲,剛想發(fā)作,他丈夫又說(shuō):
“我給你送完報紙,回到軍博車(chē)站,有個(gè)老太太在那里賣(mài)《北京青年》,她死活不讓我賣(mài),說(shuō)她先在那里賣(mài)的。我說(shuō)我一直在這兒,她不干,撒潑打滾,一會(huì )兒坐在我的車(chē)駕子上,一會(huì )兒擋在我的車(chē)前,轟那些在我這兒買(mǎi)報紙的人,鬧騰了倆多鐘頭,我就差動(dòng)手打她了?!?
“那你還不打她?”李萍聽(tīng)著(zhù)就來(lái)氣,插話(huà)道。
“我想呢,可那是個(gè)老太太,我打了她,給她瞧得起病么?”
“那后來(lái)怎么著(zhù)了?”
“老在我這兒買(mǎi)報紙的路口那個(gè)交警后來(lái)過(guò)來(lái),把她嚇唬走了?!卑肷?,夫妻倆誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
下午2:30分,李萍把舊報紙扎成捆,在門(mén)口找了個(gè)收破爛兒的,約了約,有十五公斤,四毛一斤,應該是6塊錢(qián),李萍講了半天價(jià),按五毛一斤賣(mài),收破爛的不干,她又講價(jià)6.5元,還不行。她威脅不賣(mài)了,收破爛的卸下廢報紙就要走,沒(méi)辦法,她只好賣(mài)給他。找錢(qián)時(shí),她盡找破損的錢(qián),最后收破爛的也不耐煩了,扔下她那捆報紙,奪過(guò)自己的十塊錢(qián)就走。報紙也沒(méi)賣(mài)成。不過(guò)覺(jué)得心情好一些了。她收拾了報紙,想把飯再熱熱吃,抬頭卻發(fā)現已經(jīng)快3:00了,只好勒勒褲帶,和丈夫分分報紙,3:00鐘準時(shí)出家門(mén)。
下午3:20分,夫妻倆來(lái)到路口報亭,等上《晚報》??山裉臁锻韴蟆穪?lái)得晚,一直等到3:45分還沒(méi)有到。李萍真想回家吃口飯,越想越餓,再加上在別人報亭前看著(zhù)別人的報紙一張張的走,自己卻不能賣(mài),越發(fā)著(zhù)急。
下午3:45分,《晚報》來(lái)了,李萍和丈夫各拿了80份,各自繼續上午的路線(xiàn)叫賣(mài)開(kāi)去。
下午4:30分,李萍來(lái)到車(chē)站,和上午一樣,在各個(gè)等待發(fā)車(chē)的公共汽車(chē)里叫賣(mài)。
晚上7:30分,80份《晚報》售完,李萍回到家。丈夫還沒(méi)有回來(lái),她洗手做飯。中午的燙飯還有,熱熱就能吃。路過(guò)自由市場(chǎng)時(shí)買(mǎi)了三個(gè)饅頭,她又把生菜、小羅卜洗了,把甜面醬倒在一個(gè)小碗里,這就是他們倆人的晚餐。
晚上8:00整,丈夫回來(lái),吃飯。
晚上8:40分,吃完飯,一切收拾利落,開(kāi)始結帳?!冻繄蟆焚u(mài)了115份,每份賺0.15元,沒(méi)賣(mài)掉的可以退?!锻韴蟆焚u(mài)了160份,每份賺0.08元?!侗本┣嗄辍焚u(mài)了40份,每份賺0.20元?!秴⒖枷ⅰ分毁u(mài)了8份,每份賺0.10元,剩下的兩份不退,只好自己承擔損失,兩下相權等于沒(méi)有****?!侗本╇娨暋分芸?,賣(mài)了30份,每份賺0.10元?!董h(huán)球時(shí)報》賣(mài)了25份,剩下的還能賣(mài)到周三,故此不記。其他各種報紙總計大約能賺8塊錢(qián)左右,今天的收入總計50元左右,李萍還算滿(mǎn)意。
晚上9:30分,算完帳,夫妻倆再把報紙分分,各自將明天該帶的整理好,看會(huì )兒電視