張愛(ài)玲,漢奸妻,人人該迷(轉載)
欣聞在世博期間舉辦的本次上海書(shū)展,特地發(fā)布消息,預約邀請骨灰級“張迷”男(陳子善)女(淳子)兩人專(zhuān)門(mén)“對談”當代最最偉大的作家張愛(ài)玲。本人大受鼓舞,特將朋友的一篇在一個(gè)月前就寫(xiě)好的在報刊上發(fā)不出的文章發(fā)上,以示對張愛(ài)玲一再登上世博舞臺、上海書(shū)展舞臺而表示本人的興奮之極、幸福和諧之極的心情!
漢奸妻,人人該迷
▉ 陳??担ㄉ虾M鈬Z(yǔ)大學(xué)教授)
抗戰時(shí)期不潔文人張愛(ài)玲,與我們現在正在舉辦的世博會(huì ),本來(lái)是一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有的??墒?,好久以來(lái),有的人就一直煞費苦心地非要將張愛(ài)玲傍上世博會(huì )不可?! ?/p>
去年11月,上海市靜安區有關(guān)單位在媒體上宣布將該區某座據說(shuō)是“張愛(ài)玲出生地故居”的樓房,改建為所謂的“社區文化活動(dòng)中心”。當時(shí)《東方早報》的標題就是《張愛(ài)玲故居‘兼職’世博人家培訓中心》,稱(chēng)“活動(dòng)中心還將作為石門(mén)二路社區世博人家的培訓中心。今后,世博人家的居民將在這里接受接待指導,同時(shí)交流自己的心得。在昨日活動(dòng)中心的首次活動(dòng)中,三戶(hù)世博人家家庭代表便在現場(chǎng)交流制作工藝花籃、包餛飩、剪紙的技巧。根據計劃,在世博會(huì )開(kāi)始前石門(mén)二路社區的世博人家總數將達到100戶(hù)”云云。我在《評在上海的第三次為張愛(ài)玲大興土木》(載《世界吉印通文學(xué)論壇》季刊2010年第2期)拙文中質(zhì)疑:世博會(huì )、社區文化和“張愛(ài)玲出生地故居”又有什么關(guān)系呢?這座“保持其原有風(fēng)貌”的張愛(ài)玲出生地老宅,一旦“變身”為“社區文化活動(dòng)中心”,就會(huì )神奇般地發(fā)揮社會(huì )公益、家庭和睦、鄰里團結等等功能了嗎?真是笑談!主其事者也不想想,張愛(ài)玲家的“原有風(fēng)貌”到底是怎樣的。從她自己的回憶和作品中,人們知道她家里是“糟哚哚,一鍋粥”,沒(méi)有真情,沒(méi)有愛(ài),只有冷漠變態(tài),只有勾心斗角、偷雞摸狗,甚至有的男盜女娼,畜生不如。至少,在她自己的自傳性作品中看到的,就是這樣子的“原生態(tài)”。即使在媒體的報道中,不是也說(shuō)“正是這棟房子,帶給了張愛(ài)玲無(wú)盡的敏感、倔強與哀愁,那種陰郁、刺痛的生活,也一直延伸到她的內心和創(chuàng )作中”嗎?難道還想讓這種陰郁、刺痛的“原生態(tài)”的生活,一直延伸到來(lái)這里“朝拜”(這個(gè)詞是報道里用的)她的人的內心中,繼續這種“不解之緣”嗎?
我提出這個(gè)疑問(wèn)以后,至今沒(méi)有主其事者及任何高人給我釋惑。而半年多后,我在網(wǎng)上又見(jiàn)“中新社上海6月1*日電(中新社記者李佳佳)”,題為《臺灣〈金鎖記〉“把張愛(ài)玲帶回了上?!薄?,云:“作為上海世博會(huì )‘臺灣文化周’的又一部好戲,臺灣國光劇團1*日晚在滬獻演膾炙人口的創(chuàng )新劇目《金鎖記》,上座率極為理想。由臺灣第一梅派青衣魏海敏挑大梁,且是張愛(ài)玲的小說(shuō)第一次被搬上京劇舞臺,光是上述兩點(diǎn)就噱頭十足,國光劇團藝術(shù)總監王安祈1*日接受中新社記者專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)既興奮又期待地說(shuō):‘我們把張愛(ài)玲帶回了上海?!薄 ?/p>
是你們臺灣朋友才“噱頭十足”地“把張愛(ài)玲帶回了上?!眴??這句話(huà),上海靜安區某些部門(mén)的領(lǐng)導聽(tīng)了,肯定不會(huì )服氣的!這不,緊接著(zhù)*月,上海的《東方早報》、《新聞晚報》、新民網(wǎng)等就發(fā)布重大新聞,“噱頭”就更足了:“‘靜安國際雕塑展’*月開(kāi)幕,張愛(ài)玲故居前將立浮雕”。如《新聞晚報》記者孔同報道:“今年*月,張愛(ài)玲曾居住過(guò)多年的常德公寓門(mén)前人行道上將會(huì )嵌入一塊青銅浮雕,用一首詩(shī)講述這個(gè)傳奇女子的一生。與此同時(shí),還有64件各類(lèi)雕塑作品,將會(huì )作為‘2010世博靜安國際雕塑展’的展品,在靜安雕塑公園以及九個(gè)靜安的地標建筑為市民進(jìn)行為期兩個(gè)月的展出?!薄 ?/p>
請特別注意“與此同時(shí),還有”的表述方式(其他一些報道也大體如此)。也就是說(shuō),其宣傳的重點(diǎn)絕對就是為張愛(ài)玲搞青銅浮雕,那個(gè)“2010世博靜安國際雕塑展”、“ 64件各類(lèi)雕塑作品”等等,都是次要的,陪襯的。該記者激情寫(xiě)道:“最讓人感到有趣的是,在張愛(ài)玲的常德公寓舊居外,即將于門(mén)前的人行道中央鑲嵌一塊占地1.8平方米的青銅浮雕,邀請名家為其賦詩(shī),采用陽(yáng)刻刻入?!鋵?shí)這也是為了能夠讓來(lái)自世界各地的“張迷”們有一個(gè)追憶心中偶像的場(chǎng)所,而不至于去打攪目前居住在此的居民?!嘘P(guān)人士說(shuō)。據悉,有關(guān)方面將在8月的安裝過(guò)程中,采用深度鑲嵌的辦法。有關(guān)人士表示,此次展覽過(guò)后,將會(huì )有一部分展品被永久保留,陪伴市民的生活?!薄 ?/p>
“最讓人感到有趣”的這句表述,在《東方早報》記者筆下則是“最特別的展品”,總之一個(gè)樣,都是“最”。而所謂的“將會(huì )有一部分展品被永久保留”,據《東方早報》等報道,就只是有關(guān)張愛(ài)玲的青銅浮雕而已。至于報道中說(shuō)的“邀請滬上知名學(xué)者,為張愛(ài)玲題寫(xiě)一首評價(jià)其生平的詩(shī)文”,這個(gè)“名家”的大名,則一直還沒(méi)有披露,讓你們懸念去吧。報道中還說(shuō):“為了防盜,張愛(ài)玲故居前的人行道上銅質(zhì)鑲嵌詩(shī)文,將用一種新的工藝制造。主辦方稱(chēng),在不依靠專(zhuān)業(yè)焊接(陳按,“焊接”是把金屬物件焊上去,“偷盜者”做這樣的傻事?應說(shuō)“切割”才對,“主辦方”和記者太沒(méi)有常識)、挖掘設備的前提下,詩(shī)詞不會(huì )出現被盜的意外。常德公寓的保安也將加強巡視力度?!笨梢?jiàn),這真是重點(diǎn)保護中的重點(diǎn)保護,與國家文物局制定的“全國重點(diǎn)文物保護單位”的安保措施也不遜色多少了?! ?/p>
只是我有點(diǎn)擔心,這個(gè)“評價(jià)其生平”的活兒,即使請“名家”來(lái)也不那么好做吧。尤其這“詩(shī)文”還要“采用陽(yáng)刻刻入”,百世流芳,下筆時(shí)就不得不掂量掂量吧!張愛(ài)玲何許人也?大家剛看過(guò)《小團圓》,知道她本人自稱(chēng)“漢奸妻”,這個(gè)“生平”好像并不光彩。當然,對于她有種種的評價(jià),是很不相同的,甚至有絕對對立的觀(guān)點(diǎn)。但最終是要靠事實(shí)來(lái)說(shuō)話(huà)的。鄙人就以真姓實(shí)名堂堂正正地發(fā)表文章,用事實(shí)指出張愛(ài)玲在抗戰時(shí)期是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的不潔文人、附逆文人。至少迄今為止,還沒(méi)有一個(gè)人(網(wǎng)上匿名、化名謾罵的老小痞子不算)也真姓實(shí)名堂堂正正地發(fā)表文章反駁我這一評價(jià)?! ?/p>
令人懸念不已的那個(gè)“滬上知名學(xué)者”,不會(huì )是余秋雨先生吧?我這樣猜,是有原因的。我在上述拙文中提到的靜安區常德公寓門(mén)口原先那塊被人兩次蒙騙冒用(因為據說(shuō)該區政府領(lǐng)導表示對此事不大了解)“靜安區人民政府”名義寫(xiě)的牌子,后來(lái)畢竟沒(méi)有再掛上去,而是換了一塊不署政府名的牌子。那塊換個(gè)位置掛在墻上的新牌子,我后來(lái)路過(guò)時(shí)看到了(網(wǎng)上也有照片),卻不禁捧腹!只見(jiàn)上有毛筆署寫(xiě)的“余秋雨題”。我認識老余的字,那不是假冒的,但上面的那段話(huà)卻蹩腳得很,怎么也不敢相信出自這個(gè)“滬上知名學(xué)者”之手;而更搞笑的是,那段話(huà)根本就不是“題”的,而是印刷體字!世上哪有這樣的“題”法啊,而且還有印章呢!我希望什么時(shí)候能遇見(jiàn)老余,要對他說(shuō),你不該這樣子讓人家給你出丑??!不管怎么說(shuō),我認為如果請老余來(lái)“評價(jià)其生平”是并不合適的,因為他自己說(shuō)過(guò):“我并不了解她?!薄 ?/p>
看來(lái),上海靜安區有些人是死抱著(zhù)張愛(ài)玲的大腿不肯放了。如果作為個(gè)人,你們非要這樣抱,人們也許也不會(huì )干涉;但作為官員,動(dòng)用公權力,你們就絕不能只為“世界各地的‘張迷’們”服務(wù)。張愛(ài)玲自謂“漢奸妻,人人可戲”,難道現在是“漢奸妻,人人該迷”?要知道,更有大量的老百姓是對張愛(ài)玲不感興趣,甚至十分厭惡的!就像有的人被“洗腦”了,有的人就沒(méi)有那么容易洗,更有的人是拒絕被洗的。作為官員,尤其是與“思想”“文化”沾一點(diǎn)邊的官員,“民族記憶”總是不能忘卻的吧!即使你們要忘卻,我們可永遠不會(huì )忘卻??!你們更沒(méi)有權力假借全國人民的世博會(huì )的名義來(lái)販賣(mài)你們的私貨,甚至企圖在世博會(huì )結束、“國際雕塑”撤走后還“永久保留”那個(gè)不倫不類(lèi)的浮雕,以“陪伴市民的生活”!
我曾經(jīng)撰文提到,真正的文化大師、革命烈士鄭振鐸先生在上海靜安區原先曾有兩個(gè)故居,但近年都被拆除了,后拆的一個(gè)而且還是在報紙上報道了那個(gè)故居之后仍再鏟除的。這與該區這樣子熱衷于修造、宣傳“張愛(ài)玲故居”的態(tài)度,是一個(gè)極其鮮明的對比。后來(lái),該區有關(guān)人員答應鄭先生家屬,說(shuō)要為鄭先生搞一個(gè)塑像。但應諾多年沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜,說(shuō)是沒(méi)有錢(qián)。這與這次假借世博會(huì )的名義為張愛(ài)玲搞浮雕,又是多么鮮明的對比??!
你們這樣的做法,把我們上海人的臉面都丟盡了,也把我們上海市政府的臉面也都丟盡了。網(wǎng)上看到有“中評社香港*月2*日電”,題為《張愛(ài)玲故居/將立浮雕詠傳奇》,第一句話(huà)就是:“上海市政府繼去年底完成文壇才女張愛(ài)玲故居‘常德公寓’外墻重新修繕工程后,又計劃今年*月在常德公寓前人行道上,嵌入一塊青銅浮雕,用一首詩(shī)講述傳奇女子的一生,也讓來(lái)自世界各地的‘張愛(ài)玲迷’,有一個(gè)新的追憶場(chǎng)所?!睋f(shuō),臺灣《吉印通報》以及中國評論新聞網(wǎng)、大華網(wǎng)等等也有這樣的報道。他們都把這些事說(shuō)成是“上海市政府”干的。而上海市政府好像至今也沒(méi)辟謠,那不就讓一些人認為真的是“上海市政府”干的了嗎?▉
生(死)不逢時(shí)的張愛(ài)玲
一氓
聽(tīng)說(shuō),下個(gè)月,在香港,又要為張愛(ài)玲開(kāi)所謂的“國際”“學(xué)術(shù)”“研討會(huì )”了!
張愛(ài)玲生于1*20年,死于1***年,而且又都在*月。這對那些認張為母或者“祖師奶奶”的人來(lái)說(shuō),對甚至被稱(chēng)為是張的“未亡人”的人來(lái)說(shuō),真是一件生(死)不逢時(shí)的傷心的事。為什么呢?因為每當他們想“紀念”張死了多少個(gè)十年的時(shí)候,就正好碰上中國人民紀念偉大的抗日戰爭勝利幾十周年;每當他們想“紀念”張生了多少個(gè)十年的時(shí)候,就正好碰上中國人民紀念偉大的抗日戰爭勝利幾十五周年?! ?/p>
在全國人民紀念抗日戰爭的時(shí)候,想要為張這個(gè)“漢奸妻”(網(wǎng)上有網(wǎng)友說(shuō)了:“是漢奸妻嗎?顯然只是漢奸的‘二奶‘而已”)開(kāi)紀念會(huì ),總是不大合適的吧?
所以,十年前,被稱(chēng)為是張的“未亡人”的陳子善教授想在上海華東師范大學(xué)隆重召開(kāi)關(guān)于張愛(ài)玲的“國際”“學(xué)術(shù)”“研討會(huì )”,就沒(méi)有成功。害得他老人家一直耿耿于懷,不久前還咬牙切齒地說(shuō):漢奸哥哥(指魯迅)可以開(kāi)會(huì )紀念,漢奸老婆為什么就不可以?(請參看《“漢奸老婆”與“漢奸哥哥”豈可同日而語(yǔ)》一文,本網(wǎng)站有轉貼)
陳教授大罵反對召開(kāi)張愛(ài)玲“國際”“學(xué)術(shù)”“研討會(huì )”的何滿(mǎn)子先生,但據朋友告訴我,真正出面阻止了那個(gè)會(huì )的,是王元化。王元化才有這個(gè)權勢,何滿(mǎn)子一個(gè)落魄文人而已。王元化雖然曾任中共上海市委宣傳部長(cháng),卻是個(gè)人所共知的“自由主義思想家”。他怎么會(huì )反對呢?是不是出于與何滿(mǎn)子的哥們關(guān)系呢?據說(shuō),他當時(shí)考慮的也是在紀念抗日戰爭的時(shí)候為張開(kāi)紀念會(huì ),總不大合適,怕引起公憤?! ?/p>
現在好了,因為中國有“一國兩制”,這個(gè)會(huì )終于好在香港開(kāi)了,可以滿(mǎn)足那些人的欲望了。希望上海市靜安區有關(guān)部門(mén)組團公費赴香港參加這個(gè)隆重的會(huì )?! ?/p>
但你們居然想在上海為張愛(ài)玲塑像立碑,那也太囂張了吧?太高估了自己的權勢了吧?你們以為靜安區就是你們私家的地皮???
我敢預言,如果他們真的在上海為張愛(ài)玲塑像立碑,不管他們如何加強保衛,也一定會(huì )被人砸掉或潑漆的。不信就等著(zhù)瞧。