二十年后訪(fǎng)“紅樓”
二十年后訪(fǎng)“紅樓”
文/涇 河
曾經(jīng)有人說(shuō)過(guò):如果上天想寵愛(ài)一個(gè)人,想溫暖一個(gè)人,就把這個(gè)人輕輕的放到廈門(mén)去。201*年春節期間,當風(fēng)雪正施虐我所居住的北方時(shí),我來(lái)到了已是繁花似錦、春意盎然的鷺島廈門(mén)。在這個(gè)舒適恬淡的春天里,我靜靜地走在廈門(mén)的街道上,街道兩旁,火紅的刺桐花、粉色的異木棉花、紅橙色的炮仗花正喧鬧了枝頭。我喜歡這個(gè)有著(zhù)高低起伏山路的城市,有燦爛的陽(yáng)光,有和煦的海風(fēng),有散發(fā)著(zhù)年代氣息的老建筑,有鋪滿(mǎn)山崗的翠綠和不知名的花兒。在這里徜徉,仿佛是在游覽一個(gè)沒(méi)有圍墻的植物園,遍布街道、海灘的亞熱帶植物檳榔、椰子、芒果、棕櫚樹(shù)、龍眼樹(shù)、荔芝樹(shù)、榕樹(shù)、鳳凰樹(shù)、刺桐樹(shù)、異木棉等樹(shù)木,讓人有身處東南亞的感覺(jué)。在這里,方向是用來(lái)迷失的,時(shí)光是用來(lái)浪費的,你可以什么都不想,只是吹吹海風(fēng),曬曬太陽(yáng),坐在柔軟的沙灘上,聽(tīng)聽(tīng)海浪拍打海岸的聲音。你也可以追問(wèn)每一朵花,每一棵樹(shù)的名字。即便是無(wú)所事事,在這里都能感受到平凡的幸福。很奢侈吧?生活,本來(lái)就應如此吧,越簡(jiǎn)單,越幸福。人,如果降低了欲望,一切所賜都是幸福地緣由。
在廈門(mén)期間,在當地友人的攛掇下,我探訪(fǎng)了曾經(jīng)轟動(dòng)大江南北的遠華“紅樓”。
廈門(mén)遠華“紅樓”是二十年前賴(lài)昌星創(chuàng )立的遠華集團的總部所在地,位于廈門(mén)市湖里區的華光路2號。我來(lái)到“紅樓”時(shí),正是豬年春節上班后的的第二天,如果不是當地友人的引領(lǐng),我絕不會(huì )把這個(gè)外表土氣,其貌不揚的七層小樓和曾經(jīng)名嘈一時(shí)的遠華“紅樓”相聯(lián)系。遠華“紅樓”嚴格的說(shuō),不是一棟樓,而是一個(gè)由四棟樓組成的大院,占地約五六十畝,總共有兩棟主樓,兩棟付樓組成。兩棟主樓一棟紅色一棟白色,兩棟付樓均是白色。七層的“紅樓”在這個(gè)大院中算是最高大的,大院門(mén)口懸掛著(zhù)“廈門(mén)市職工服務(wù)中心”大招牌,來(lái)來(lái)往往的都是來(lái)這里辦事的市民,很少有參觀(guān)的人。我們從一樓參觀(guān)起,“紅樓”一樓目前是中國移動(dòng)公司的華光路營(yíng)業(yè)廳,二到六樓是移動(dòng)公司的營(yíng)銷(xiāo)辦公室,七樓是廈門(mén)市總工會(huì )的辦公場(chǎng)所。紅樓對面的“白樓”目前是廈門(mén)市職工服務(wù)中心的辦公樓。
從外表看,這里的一切都平平常常,是一個(gè)很尋常的機關(guān)大院,可誰(shuí)能知道這里當年是何等的喧囂,曾經(jīng)聯(lián)系著(zhù)新中國有史以來(lái)最大一起經(jīng)濟犯罪案件。其涉案金額之巨,辦案時(shí)間之長(cháng),規模之大,案件涉及面之廣,是前所未有的,堪稱(chēng)吉印通人民共和國第一經(jīng)濟大案,從而引起國內外的廣泛關(guān)注。案件的主角是廈門(mén)遠華集團董事長(cháng)賴(lài)昌星。其于1**4年成立遠華集團,1***年案發(fā),從事走私犯罪活動(dòng)達五年之久,走私貨物總值人民幣**0億元,偷逃稅額人民幣*00億元,合計造成國家損失8*0億元。
朋友是廈門(mén)當地人,他說(shuō),紅樓在廈門(mén)無(wú)人不知,他給我講起來(lái)這座“紅樓”的從前往事。
1**6年*月,在廈門(mén)市湖里區的華光路2號,一座七層的紅色樓房拔地而起,這就是當時(shí)廈門(mén)遠華(集團)國際有限公司董事長(cháng)賴(lài)昌星投入1.4億元資金興建的紅樓。賴(lài)昌星已于1**1年4月將戶(hù)口遷到了香港,并在當年成立了香港遠華國際有限公司,所以紅樓算是港資。紅樓建筑面積*000平方米,紅頂、紅墻、紅窗、紅門(mén)、紅燈籠、紅地毯,該著(zhù)色的地方盡是紅色。這也是閩南僑鄉一帶的習俗,紅,代表吉利,代表發(fā)財。正因為這座樓外觀(guān)盡是紅色,到過(guò)此樓的人干脆稱(chēng)之為“紅樓”。這幢樓外表看上去略顯土氣的七層小樓,里面卻吉印通堂皇,內部設施極盡豪華奢侈。紅樓自1**6年國慶節開(kāi)業(yè)以來(lái),紅樓對外的名義是遠華公司的賓館。那時(shí),每天這里車(chē)水馬龍,非常熱鬧,院子里停滿(mǎn)了各種高級轎車(chē),來(lái)來(lái)往往的非富即貴,上至北京,下至地方,還有各路當紅明星大腕,都是當時(shí)“有頭有臉”的人物。奔赴紅樓的官員,有的滿(mǎn)面紅光大搖大擺往里走,也有的顧忌影響掩人耳目,繞道消防梯進(jìn)入。一段時(shí)間,到遠華、上紅樓成為一種榮耀、一種身份的象征。在媒體的報道中,紅樓記錄下賴(lài)昌星拉攏腐蝕重權官員的三招六式,他牢牢抓住了一些人好財好色的弱點(diǎn),令一些干部對紅樓流連忘返、趨之若鶩。在這里,賴(lài)昌星總結出一句“至理名言”:“不怕什么法律法規,就怕領(lǐng)導沒(méi)有興趣愛(ài)好?!?/p>
1***年4月,國家海關(guān)總署紀檢組和監察局接到一封長(cháng)達*4頁(yè)的檢舉信,信中檢舉揭發(fā)了廈門(mén)遠華走私犯罪集團利用各種手段走私*00億的大案,而且其中還涉及到公安部原副部長(cháng)李紀周等人的腐敗問(wèn)題。
1***年4月20日中央領(lǐng)導作出批示,決定以海關(guān)為主,中央紀委組織協(xié)調成立“420專(zhuān)案調查組”,徹底查清此案。廈門(mén)特大走私案暴露后,法律之劍直指賴(lài)昌星。公安部指揮中心在1***年8月10日晚12時(shí)*0分下達了抓捕賴(lài)昌星的命令。福建省公安廳原副廳長(cháng)莊如順將信息當晚告訴了賴(lài)昌星,賴(lài)昌星連夜潛逃,于8月11日上午逃至深圳,不敢通過(guò)正常程序出關(guān)前往香港,于是通過(guò)黑道,乘飛艇偷渡至香港,所以,當天深圳關(guān)沒(méi)有留下過(guò)境記錄。而在廈門(mén),警方出動(dòng)了大批警力抓捕賴(lài)昌星,結果撲了個(gè)空。
賴(lài)昌星到達香港后,惶惶如喪家之犬,耳邊時(shí)時(shí)響起莊如順最后一次通話(huà)的聲音:“我已經(jīng)被注意了。你走吧,走得越遠越好……”聲音凄涼中帶著(zhù)絕望。香港當時(shí)已回歸,自然不是久留之地,那么,逃到哪里呢?賴(lài)昌星思來(lái)想去,選擇了加拿大溫哥華。
2000年初,中共中央派出的“420專(zhuān)案調查組”,由紀檢、監察、海關(guān)、公安、檢察、法院、金融、稅務(wù)等部門(mén)協(xié)同辦案,廈門(mén)特大走私案及相關(guān)的職務(wù)犯罪的案情被基本查清。在這期間,共有600多名涉案人員被審查,其中有近*00人被追究了刑事責任。涉案高官有:
公安部原副部長(cháng)李紀周開(kāi)除黨籍、公職,死緩。
福建省公安廳副廳長(cháng)莊如順二審改判死緩。
總參情報部五局上校副局長(cháng)劉朝英涉案。
總政治部軍官鄭莉涉案。
共青團福建省委原書(shū)記詹少敏開(kāi)除黨籍、公職。
福建省委原副書(shū)記、原廈門(mén)市委書(shū)記石兆彬開(kāi)除黨籍、公職。
廈門(mén)市委原副書(shū)記劉豐無(wú)期徒刑。
廈門(mén)市委原副書(shū)記張宗緒開(kāi)除黨籍、行政降級。
廈門(mén)市委原常委郭曉菱有期徒刑11年。
廈門(mén)市原副市長(cháng)藍甫死刑,緩期二年執行。
廈門(mén)市原副市長(cháng)趙克明死刑,緩期二年執行。
廈門(mén)市原副市長(cháng)蘇水利開(kāi)除黨籍、公職。
廈門(mén)市委政法委原副書(shū)記林金棟有期徒刑11年。
廈門(mén)海關(guān)原關(guān)長(cháng)楊前線(xiàn)一審死刑
董文華涉案,目前復出。
朋友說(shuō),2001年8月,廈門(mén)市決定把“紅樓”作為反腐倡廉的反面教材,開(kāi)放參觀(guān)。廈門(mén)市所有機關(guān)單位,都排了參觀(guān)的時(shí)間表,往往一個(gè)單位的人還沒(méi)走,下一個(gè)單位的人已經(jīng)等在了“紅樓”外。朋友當時(shí)是首批參觀(guān)人員,參觀(guān)了當年的“紅樓”。
他說(shuō)當年,一走進(jìn)紅樓,一樓是接待大廳,最顯眼處裝裱著(zhù)“紅運當頭”四個(gè)大字。據介紹,當年進(jìn)入紅樓的客人,先進(jìn)入一樓接待大廳,由服務(wù)員分類(lèi)后引導到各個(gè)樓層。展覽時(shí),一樓陳列了落馬高官的悔恨自白,包括公安部副部長(cháng)、福建省公安廳副廳長(cháng)、廈門(mén)海關(guān)關(guān)長(cháng),紛紛痛悔自己沒(méi)能經(jīng)受住誘惑。
二樓是餐廳,附設四個(gè)豪華包間,可供四五十人同時(shí)就餐,餐桌餐椅一色是名貴的紅木,地上鋪著(zhù)國外進(jìn)口的羊毛地毯,餐廳里懸掛了不少名人字畫(huà),裝點(diǎn)氣氛,附庸風(fēng)雅。賴(lài)昌星為了招待他的客人,不但四處搜羅好酒,還從香港高薪聘請了廚藝精湛的大師傅親自掌勺。
三樓是桑拿房,清一色進(jìn)口設備,酒足飯飽之后,客人就可以到這里來(lái)放松放松。賴(lài)昌星從各地精心物色了四十多名年輕貌美的小姐在這里提供服務(wù)。每個(gè)按摩包間內都有進(jìn)口的雙人按摩沖浪浴缸,一張僅供兩人入座的小沙發(fā)和一張可調控角度的按摩床,供客人享用。
四樓則是歌舞廳。有三個(gè)KTV包間,除雙人舞池外,還設有情調酒吧,有二十幾個(gè)座位的小電影院,常播放淫蕩刺激的黃色影片。所有設備都采用國際名牌產(chǎn)品,制造出一流的音響和燈光效果,每個(gè)包間內還有一個(gè)舞池,可供客人興歌起舞,盡情歡娛。
五樓則是客房。那些在樓下按摩、桑拿、興歌起舞之后仍然意猶未盡的客人可以在這裝修考究的客房里,享受進(jìn)一步的服務(wù)。
六樓則是總統套房,裝修得更加豪華。這是賴(lài)昌星為那些他認為比較重要、將來(lái)用得著(zhù)的人準備的。對于一些不方便拋頭露面的客人,賴(lài)昌星會(huì )叫人直接把小姐安排到套房里。
七樓則是賴(lài)昌星的辦公室,賴(lài)昌星與很多人的權錢(qián)交易都是在這里完成的。
了解“紅樓”的人都說(shuō),一個(gè)人如果經(jīng)歷了從一樓到七樓,享受了“紅樓”的一條龍服務(wù),就不可避免地成了賴(lài)昌星的俘虜。從此以后,他就要反過(guò)來(lái)為賴(lài)昌星的走私犯罪活動(dòng)提供服務(wù)。
了解“紅樓”,不能不了解賴(lài)昌星。
據賴(lài)昌星自述,他于1**8年*月出生于泉州晉江市青陽(yáng)鎮燒厝村。小時(shí)候家里很窮,只讀到小學(xué)三年級,輟學(xué)后,種過(guò)田、賣(mài)過(guò)菜,后來(lái)跟他哥哥去部隊團部挖洞,去了半年。再后來(lái)以收破爛為生,又去大隊辦的螺絲廠(chǎng)工作。幾年后五個(gè)人合資1*00元買(mǎi)鍛工工具,幫人家加工零件,賺了一些錢(qián)。1***年辦家庭機加廠(chǎng)生產(chǎn)汽車(chē)配件,他做鍛工,白天黑夜做,又賺到了錢(qián),一年多后辦了一個(gè)紡織配件廠(chǎng),買(mǎi)了車(chē)床等一套設備,自己跑業(yè)務(wù),每年有兩個(gè)月左右在外面。
1*8*年,賴(lài)昌星弄來(lái)圖紙,到無(wú)錫請來(lái)師傅,開(kāi)始生產(chǎn)整臺紡織機,每臺賣(mài)*萬(wàn)*千元,成本只有2萬(wàn)*,一年做了幾百臺。做這種紡織機的,全國當時(shí)只有三家。生意很好,供不應求。這之后他又辦了服裝廠(chǎng)、雨傘廠(chǎng)、印刷廠(chǎng)。1**1年移民去香港前,資產(chǎn)已有幾千萬(wàn)。到香港后,買(mǎi)了比華利山莊,開(kāi)始做房地產(chǎn)生意,當時(shí)正值香港房地產(chǎn)低潮,地皮很便宜,1**1到1**2年做房地產(chǎn)賺了一兩個(gè)億,資產(chǎn)翻了一番,后來(lái)成立了一家美好公司,之后成立了遠華公司。
1**4年后,賴(lài)昌星把生意中心轉到了廈門(mén),成立了廈門(mén)遠華國際有限公司。賴(lài)昌星這個(gè)“小人物”何以會(huì )“發(fā)跡”?何以會(huì )創(chuàng )造在廈門(mén)一手遮天的“奇跡”?這有賴(lài)于“賴(lài)氏交友術(shù)”,可概括為以下種種:
一曰“借錢(qián)付高息”。凡接觸過(guò)賴(lài)昌星的人,都說(shuō)他是一個(gè)“非常善于結交朋友的人”。他曾向一位“有潛力的小官”借*萬(wàn)塊錢(qián),但卻付給20%的高息。通過(guò)這飽含"人情味"的一借一還,就委婉地把錢(qián)塞到了對方手里,還維護了人家的面子。賴(lài)昌星的這一“招”很管用,成為他打開(kāi)走私渠道的重要一“招”。
二曰“花錢(qián)邀高官”。賴(lài)昌星走私獲暴利后,出錢(qián)頻頻邀請高層人士到廈門(mén),并在辦公室、賓館懸掛他與某領(lǐng)導人的大幅合影,以此籠絡(luò )省市高級官員。1**6年,遠華國際大廈動(dòng)工時(shí),賴(lài)昌星大宴賓客,請到嘉賓兩千人,其中有不少高官,宴中每人都得到了價(jià)值三千元的禮品。賴(lài)有一年過(guò)生日,請了重要的200名嘉賓,每人一個(gè)十萬(wàn)元的紅包。
三曰“招‘親’付高薪”。賴(lài)昌星為了全面打開(kāi)走私渠道,將廈門(mén)市領(lǐng)導、海關(guān)、公安、商檢、邊防、銀行等關(guān)鍵部門(mén)關(guān)鍵人物的子女親屬招進(jìn)公司,予以萬(wàn)元、甚至數萬(wàn)元的工資待遇,這些人基本上什么都不干,專(zhuān)門(mén)負責,拉關(guān)系、走“門(mén)子”。
四曰“‘紅樓’錄淫影”。同樣是為了全面打開(kāi)走私渠道,賴(lài)昌星在當時(shí)還很偏僻的湖里工業(yè)區建立起專(zhuān)門(mén)用美女金錢(qián)腐蝕官員的“紅樓”。當官員和美女上床時(shí),賴(lài)昌星的手下會(huì )秘密用針孔錄像機錄像,留下日后要挾之用。這是賴(lài)昌星的抓住把柄“交友術(shù)”。
“紅樓”作為反腐倡廉的反面教材,開(kāi)放參觀(guān)展覽只辦了兩個(gè)月,如風(fēng)卷殘云般匆匆收場(chǎng),紅樓內的所有陳設被摧枯拉朽一掃而空,樓內按寫(xiě)字樓重新布局裝修 。
2004年,原遠華“紅樓”作為涉案沒(méi)收資產(chǎn),被廈門(mén)市中級人民法院拍賣(mài),廈門(mén)市政府出資購買(mǎi),產(chǎn)權歸屬市政府,而后以“零租金”方式交由市總工會(huì )管理使用。這一年的勞動(dòng)節,廈門(mén)市進(jìn)城務(wù)工人員服務(wù)中心掛牌成立?!凹t樓”加上院內其它三幢樓房,總建筑面積11000多平方米,作為進(jìn)城務(wù)工人員文體活動(dòng)和教育培訓場(chǎng)所,設置綜合娛樂(lè )廳、咖啡書(shū)吧、健身康樂(lè )房、多媒體教室等。201*年11月4日,“紅樓”進(jìn)一步被辟為廈門(mén)市職工服務(wù)中心,新的職工服務(wù)中心成立后,把職能從原有為進(jìn)城務(wù)工人員服務(wù)擴展到為全市職工服務(wù)。職工服務(wù)中心設立了職工技能培訓、就業(yè)幫扶、醫療互助、法律援助、職工周末講壇、聯(lián)誼交友等服務(wù)項目。
“紅樓從服務(wù)‘貴族’,轉而服務(wù)最底層的平民?!边@是廈門(mén)市職工服務(wù)中心工作人員李女士對“紅樓”的定位,她是我朋友的朋友,就在職工服務(wù)中心工作。我們請她談?wù)劇凹t樓”這二十年的變遷,她說(shuō):“當時(shí)很多單位想開(kāi)發(fā)這塊兒地,政府考慮再三,交給了總工會(huì )。嚴格意義上講,總工會(huì )其實(shí)沒(méi)有真的使用過(guò)“紅樓”。一開(kāi)始準備將“紅樓”改成公益圖書(shū)館,但“紅樓”的層高不達標。后來(lái)怎么使用一直沒(méi)定下來(lái),直到最后,整棟出租給了中國移動(dòng)。還是比較敏感吧!”她接著(zhù)說(shuō):“紅樓成了總工會(huì )最有名的建筑,也成了包袱,外地的領(lǐng)導來(lái)了,提出想去紅樓看看,工會(huì )的領(lǐng)導也很無(wú)奈,不但陪同還要義務(wù)講解,講了現在還要講從前。雖然改名為職工服務(wù)中心,但在新聞報道中,多次以‘紅樓’相稱(chēng),這讓我們很無(wú)奈,領(lǐng)導也很生氣?!t樓’是廈門(mén)的硬傷,大家不愿意提及,廈門(mén)正在加速發(fā)展,現在需要的,不是揭瘡疤,而是撫平傷痛,踏入正軌,最好是多少年后人們都不記得了,這就是‘紅樓’最好的歸宿,將它封存進(jìn)歷史,畢竟不光彩?!?/p>
2011年0*月2*日,逃亡加拿大12年之久賴(lài)昌星,在加拿大警察押送下遣返中國,*月2*日下午,中加雙方在北京首都國際機場(chǎng)辦理了有關(guān)交接手續。隨后,我公安機關(guān)依法向賴(lài)昌星宣布了逮捕令。
2012年*月18日上午,廈門(mén)市中級人民法院依法公開(kāi)宣判,法院認定,賴(lài)昌星犯走私普通貨物罪,判處無(wú)期徒刑,剝奪政治權利終身,并處沒(méi)收個(gè)人全部財產(chǎn);犯行賄罪,判處有期徒刑十五年,并處沒(méi)收個(gè)人財產(chǎn)人民幣二千萬(wàn)元,兩罪并罰,決定執行無(wú)期徒刑,剝奪政治權利終身,并處沒(méi)收個(gè)人全部財產(chǎn);賴(lài)昌星的違法犯罪所得依法予以追繳。
二十多年過(guò)去了,“紅樓”確實(shí)淡出了人們的視線(xiàn)。
“紅樓”是廈門(mén)具有特殊含義的“地標”建筑,人們似乎不應該忘記,它至少是從虛假輝煌回歸真實(shí)世界的歷史見(jiàn)證。在這里,曾上演過(guò)從窮奢極欲到身陷囹圄的活劇,而這些“地標”曾經(jīng)或者現在依然是“反腐教育基地”的主要原因。王岐山曾說(shuō),十八大以來(lái)查處的黨員領(lǐng)導干部案例,沒(méi)有一個(gè)不是在違法之前首先違紀的。從這個(gè)意義上說(shuō),那些曾經(jīng)的“腐敗地標”更不應該被遺忘。我們回訪(fǎng)這些曾經(jīng)的“反腐地標”,目的不在于揭開(kāi)傷疤,而在于“激活”回想,這些并未遠去的案例告訴我們,廉潔并不單單依靠“打老虎”就能實(shí)現,它真正依賴(lài)的乃是法治。
西漢儒學(xué)家韓嬰在《韓詩(shī)外傳》中說(shuō):“非其道而行之,雖勞不至;非其有而求之,雖強不得。故智者不為非其事,廉者不求非其有,是以害遠而名彰也?!备嬲]人們:本不是你的道路而偏要行之,雖勞累萬(wàn)分也到不了目的地;本不屬于你的而偏要占有,雖然強奪也到不了你的手。所以,聰明的人不做他不應做的事,廉潔的人不追求他不應得的財物,這樣才能遠離危害而美名永留。
?。ㄍ辏?/p>