“毛邊”書(shū)色今又濃(轉載)
這是從龔明德先生明德讀書(shū)堂上轉過(guò)來(lái)的文章---------------
轉帖 200*年0*月0*日《深圳商報》一文
當代毛邊本在網(wǎng)絡(luò )上引起銷(xiāo)售熱潮，本報專(zhuān)訪(fǎng)幾位資深藏書(shū)家、“毛邊黨”。
“毛邊”書(shū)色今又濃
深圳商報記者 鐘華生
１９０９年魯迅翻譯出版的《域外小說(shuō)集》毛邊本，１２０多頁(yè)，成交價(jià)３９萬(wàn)元，據悉這是目前最貴的毛邊本了。
最近，布衣書(shū)局的網(wǎng)絡(luò )論壇常常因毛邊本而掀起熱潮。這幾天，陸續有２０多個(gè)書(shū)友“詰問(wèn)”布衣書(shū)局主人胡同：“你那還有馬未都的毛邊，怎么不上網(wǎng)銷(xiāo)售??？”軟磨硬泡下來(lái)，有人終于獲得消息：“下星期一有戲！”于是，新一輪的等書(shū)、“搶”書(shū)行動(dòng)開(kāi)始了。
３月２日，胡同發(fā)了一個(gè)題為《今晚８點(diǎn)，有空的請來(lái)》的帖子，這一神秘又曖昧的預告，迅速讓書(shū)友們沸騰了起來(lái)。有人開(kāi)始試探：“不是那個(gè)吧？要是，請留兩本?！瘪R上有人回答：“內部消息：就是那個(gè)?！钡攘税胩煜聛?lái)，陸續有人在倒計時(shí)，或刷新網(wǎng)站的在線(xiàn)人數，興奮之情溢于言表，但誰(shuí)也沒(méi)有正面提到即將放售的那本書(shū)，似乎這已成為一種奇特的默契或暗號。直到晚上７點(diǎn)多，才有人忍不住透露：“好像是某某人的毛邊本?！苯咏更c(diǎn)的時(shí)候，網(wǎng)站同時(shí)登錄的書(shū)友太多，有人已經(jīng)上不去了。盡管如此，大家還是屏住呼吸在等待。
終于，胡同發(fā)帖公布：“２００９年布衣推薦第二十二：林賢治《五四之魂：中國知識分子精神史》毛邊本，一印的時(shí)候并沒(méi)有做毛邊，二印的時(shí)候，應我們的請求，做了１００冊毛邊，都給我們銷(xiāo)售。需要的，請到首頁(yè)或者一周新書(shū)處訂購?！痹?huà)音剛落，１００多個(gè)在線(xiàn)書(shū)友就開(kāi)始搶訂了，才過(guò)了３分鐘，１００冊書(shū)就被搶購一空了。胡同公布“已經(jīng)售空”時(shí)，仍有書(shū)友愕然：“已經(jīng)沒(méi)了？”半個(gè)小時(shí)后，《梁巨川遺書(shū)》毛邊本上架，又是在幾分鐘內就售空。有書(shū)友感嘆：“買(mǎi)毛邊難，難于上青天。一要有精力，二要有銀子，有人來(lái)轉讓?zhuān)辽俜槐?，如是熱門(mén)貨，十倍不眨眼，還要花郵費，今日我無(wú)事，家里把書(shū)理，為追求毛邊，平裝剪成毛……”
在許多毛邊本愛(ài)好者眼里，布衣書(shū)局已經(jīng)成為購買(mǎi)當代毛邊本的陣地。有書(shū)友發(fā)出疑問(wèn)：“感覺(jué)好像哪家出版社制作了毛邊本，都會(huì )交給布衣似的，不然胡同又從哪里弄來(lái)這許多寶貝？”甚至還有書(shū)友抱怨胡同總是忙著(zhù)拉“毛”，而不好好標出別的書(shū)的信息。
布衣書(shū)局的毛邊本究竟熱到什么程度？胡同透露：“在我們這里銷(xiāo)售過(guò)的超過(guò)一定量的毛邊本，包括出版社提供給我們的，或者我們自行定制的，已經(jīng)有５０多種?！彪S著(zhù)品種的增多，毛邊書(shū)也出現得越來(lái)越頻繁，銷(xiāo)售速度更是屢創(chuàng )新高，從以前１００冊幾天內賣(mài)完，到現在幾分鐘就售空了。
盡管這些當代毛邊本在銷(xiāo)售上越來(lái)越熱，但胡同仍然認為需要保護這個(gè)市場(chǎng)，而不要“一窩蜂”，因為“保持限定本的底線(xiàn)，是保證毛邊本能夠長(cháng)久受到歡迎的根本法則?！绷硗?，他也指出目前毛邊本大多制作粗糙，還只是比較原始的毛邊本，跟真正意義上的毛邊本還有相當的距離。
毛邊本究竟是什么？它有什么來(lái)歷和魅力？因為什么而興起？帶著(zhù)這些問(wèn)題，記者采訪(fǎng)了幾位資深藏書(shū)家和“毛邊黨”，他們分別是四川師范大學(xué)教授、學(xué)者龔明德，華東師范大學(xué)教授、學(xué)者陳子善和布衣書(shū)局主人胡同。
毛邊本是一種“小眾的美”
《文化廣場(chǎng)》：當今的圖書(shū)印刷、裝幀技術(shù)并不提倡毛邊本的形式，但是毛邊本為什么又興起了呢？
胡同：現在圖書(shū)收藏逐漸變得熱了起來(lái)，在沒(méi)有新的更好的替代品的情況下，現在的毛邊因為其制作上的簡(jiǎn)單而容易被推廣，使更多人盡快地加入這個(gè)隊伍。
龔明德：毛邊本是一種“小眾的美”，一些貴族化的文人喜歡在小眾的趣味上玩得很高雅。極少數的人愛(ài)書(shū)愛(ài)到一定的層次，必然會(huì )愛(ài)好毛邊本，像魯迅、鄭振鐸、唐弢、阿英等人就是這樣。從實(shí)用的角度來(lái)說(shuō)，毛邊本周?chē)目瞻滋幈容^多，便于閱讀，看起來(lái)也爽快得多。而且，毛邊本的“毛”三面不切，給人一種原始的美、樸素的美，雖然是“素面朝天”，但有著(zhù)一派大雅的風(fēng)度?？吹矫叡竞涂吹角羞叡镜母杏X(jué)完全不一樣，可以說(shuō)，二者就是“貴族”與“平民”的區別。
我自己要用的書(shū)，基本上全是毛邊。全國有一二十家出版社，出一些書(shū)的時(shí)候都會(huì )特別給我留一兩本毛邊。我在出版社工作的時(shí)候，遇到高檔次的書(shū)，我都會(huì )買(mǎi)下一些毛邊本送給朋友?，F在一些毛邊本的市場(chǎng)價(jià)，大部分都在原價(jià)的２０倍以上了，比如董橋、流沙河的書(shū)，原價(jià)如果是１０元，毛邊本５００元你都不容易買(mǎi)到，因為沒(méi)人賣(mài)。因此，毛邊本還有商業(yè)的增值特質(zhì)。
我愛(ài)好毛邊本，是受魯迅和唐弢的影響?，F在真正愛(ài)毛邊書(shū)、懂毛邊書(shū)的人已經(jīng)成為一個(gè)群體、一個(gè)圈子了，我估計不到三百人。出版社如果有稍微高檔次一點(diǎn)的書(shū)要出版，每種書(shū)最多只留一兩百冊毛邊本。在我們這個(gè)小圈子里，凡是有新的毛邊本，就會(huì )互相贈送，像過(guò)節一樣。最近我的新書(shū)《有些事，要弄清楚》和張阿泉的《慢慢讀，欣賞啊》要出版，我還專(zhuān)門(mén)在博客上公布了購買(mǎi)限量毛邊本的方法。
陳子善：我不知道這種“不提倡毛邊本”的說(shuō)法是從哪里來(lái)的。簡(jiǎn)要地回顧毛邊本歷史，上世紀２０年代末到３０年代初是毛邊本的鼎盛時(shí)期，當時(shí)的新文學(xué)作品有相當大的數量是毛邊本，包括魯迅、周作人等等很多作家的作品幾乎都是。魯迅對書(shū)的裝幀要求是很高的，他認為這和書(shū)的內容是渾為一體的。除了文學(xué)書(shū)之外，其他的人文社科類(lèi)書(shū)籍也有毛邊本。如果用“風(fēng)行一個(gè)時(shí)代”來(lái)形容毛邊本，是恰如其分的。
抗戰時(shí)期的物質(zhì)條件艱苦，大后方都是供應一種“土紙”，根本無(wú)法供應好一點(diǎn)的紙張，當然更談不上毛邊本了。到抗戰勝利以后，國統區經(jīng)濟破敗，人們對書(shū)的裝幀的要求，已經(jīng)不能像２０年代、３０年代那么講究了，毛邊本的數量銳減，但也有一些很優(yōu)秀的毛邊本，比如當時(shí)有一本開(kāi)本很大的翻譯版貝多芬傳記就很不錯。
解放后也有一些毛邊本，比如《詩(shī)刊》創(chuàng )刊以后連續出了６期的毛邊本，后來(lái)有人覺(jué)得這是一種“形式主義”的東西，不受工農兵讀者歡迎。到了文革時(shí)期，圖書(shū)出版非常凋零，就更沒(méi)有毛邊本了。中斷了很長(cháng)一段時(shí)間后，毛邊本要重新出現，就連一些從事出版工作的人都不明白毛邊本是什么東西，很多人還以為這是一種“半成品”、“未成品”，出版知識的匱乏形成了這種誤解。后來(lái)，毛邊本重新興起，是因為有人寫(xiě)文章介紹、提倡，大家開(kāi)始懂得有毛邊本這種很有特色的書(shū)籍裝幀形式。
當然，我們現在還不能做到像魯迅那樣，他那時(shí)出的書(shū)每一本都是毛邊本，沒(méi)有一本是光邊的?，F在一般是出版社應作者的要求，留１００本到２００本毛邊本，送送親友和喜歡毛邊本的人，或者提供給布衣書(shū)局等個(gè)體書(shū)店。最近深圳商報《文化廣場(chǎng)》推出的《私人閱讀史》也出了一批毛邊本。
兩個(gè)時(shí)代毛邊本的區別
《文化廣場(chǎng)》：現在的毛邊本和魯迅時(shí)代的毛邊本有什么區別？
龔明德：魯迅時(shí)代也就是上個(gè)世紀１９３６年之前那十幾、二十年的毛邊本，在裝訂形式上，大多不是我們現在所說(shuō)的“標毛”即標準毛邊本。標準毛邊本要求天頭毛、翻口毛和地角齊，不能動(dòng)刀，要鎖線(xiàn)裝訂，便于打開(kāi)書(shū)后完全攤開(kāi)在桌面而不反彈合攏。魯迅時(shí)代的毛邊本，最初一般都是由印刷廠(chǎng)隨意裝訂好了遵照作者囑咐留下幾十本不切邊而已，所以該毛的天頭是整齊的、應該疊整齊的地腳卻有時(shí)毛的，而且還是三眼穿線(xiàn)裝訂，不方便攤開(kāi)。魯迅等“毛邊黨”后來(lái)注意到了這些問(wèn)題，使得毛邊書(shū)制作達到了一個(gè)新水平。我見(jiàn)到的１９３０年前后的與魯迅有關(guān)的毛邊書(shū)大多接近或就是“標毛”了。但是，也許是年代久遠的緣故，魯迅時(shí)代的毛邊本，紙張都是把玩起來(lái)頗為舒適的。不像我們這二十多年出現的毛邊本的紙張，都是硬邦邦的裁不出“毛邊”的紙張。連比較理想的蒙肯紙也不太理想。我的想法是，毛邊書(shū)要用特意制造的柔軟耐久、纖維豐富的紙張，印刷數量要嚴加控制，質(zhì)量也要把握好。還有，毛邊本的封面不能壓膜，越原始越好。我認為應該單獨為毛邊本做封面，但現在是印刷工業(yè)時(shí)代，而不是手工時(shí)代，很少能這么做。
陳子善：區別很大?，F在的毛邊本嚴格來(lái)講都是不規范的，歸根結底，還是制作的問(wèn)題?，F在書(shū)界很多專(zhuān)家都在討論，書(shū)的裝幀是獨立的一個(gè)領(lǐng)域，比如“最美的書(shū)”的評比就有很多的指標，包括封面設計的創(chuàng )意等等。
我認為現在毛邊本最大的問(wèn)題是，它不是專(zhuān)門(mén)制作出毛邊本，而是在印刷書(shū)的時(shí)候順帶來(lái)做，也就是說(shuō)，有些書(shū)不切邊就成為毛邊本了。這樣問(wèn)題就出來(lái)了，封面和正文是脫節的，很多毛邊本裝訂起來(lái)后都是封面小、正文大，就像一個(gè)人穿了衣服后，袖子和褲子都小了一截。很多精裝的毛邊本就更難“蓋住”正文了。而魯迅那時(shí)候的毛邊本都是封面和正文融為一體的。
現在的毛邊本用紙也不行，臟啊。因為是批量生產(chǎn)，不可能單獨挑出１００多本來(lái)用好一點(diǎn)的紙。而魯迅那時(shí)候用紙是很考究的，所以翻起來(lái)才比較厚實(shí)、硬朗、漂亮。除此之外，毛邊本的版式也要特別一點(diǎn)。盡管還有一些不足，但現在的毛邊本還是聊勝于無(wú)，總比沒(méi)有好吧。但也有一些追求完美的人說(shuō)這樣的東西“四不象”，不倫不類(lèi)，寧可不要。因此，我還是希望現在的毛邊本能逐漸完善起來(lái)。
胡同：我不清楚那個(gè)時(shí)代毛邊本的制作工藝，我們現在的毛邊本，其實(shí)應該說(shuō)是 印制后的“未切本”，兩邊或者三邊未切。按說(shuō)應該都是地腳平，天頭毛，但是現在很多是天頭平，地腳毛，這是由于現在的印刷和裝訂習慣造成的。魯迅時(shí)代的毛邊本不是這樣的，應該是刻意制作的，至于怎么做的，我還沒(méi)有去研究。
多樣化閱讀與毛邊本情懷
《文化廣場(chǎng)》：當今的閱讀趨向于多樣化，網(wǎng)絡(luò )閱讀、手機閱讀逐漸興起，有些紙質(zhì)圖書(shū)也趨向于藝術(shù)品，那么，毛邊本的興起與這些事實(shí)什么關(guān)系？
胡同：我覺(jué)得毛邊本的興起，主要還是對于傳統紙質(zhì)媒介情有獨鐘的這批書(shū)蟲(chóng)的需求所決定的，現在的毛邊本跟藝術(shù)品還很遠，還有很長(cháng)的路要走。準確地說(shuō)：目前的毛邊本，只能說(shuō)是一種以“未切邊”為主要特征的“限量版”，因為稀少，所以受到追捧。在最近之前，毛邊本主要是作者和出版者制作了送人的，不是以市場(chǎng)銷(xiāo)售為主要目的。所以，舊時(shí)候的毛邊本很少，就是這個(gè)原因。
龔明德：我認為這些浮躁的閱讀傾向，絲毫不能影響小眾化的、貴族的閱讀傾向。網(wǎng)絡(luò )閱讀在我們這些提倡原典紙閱讀的人看來(lái)，就是“垃圾閱讀”。比如一個(gè)人晚上洗了澡，穿著(zhù)睡衣，拿一本很精致的毛邊書(shū)，靠在床頭上翻開(kāi)，這多美啊。你能把電腦搬到床上這么舒服地閱讀嗎？這不是一回事啊。所以我認為，毛邊情趣是不會(huì )被浮躁的網(wǎng)絡(luò )閱讀取代的。我們這個(gè)圈子有人根本就不碰網(wǎng)絡(luò )，比如上海的陳子善。四川的流沙河不但完全不用網(wǎng)絡(luò )，他連電視都不看。網(wǎng)絡(luò )閱讀、看電視都屬于娛樂(lè )消費，與真正的智慧閱讀根本不能相提并論。比如看易中天在電視里講三國，遠不如你自己把三國看一遍?？从诘ぶv《論語(yǔ)》，還不如你自己好好把《論語(yǔ)》讀一遍。我認為，再好的“百家講壇”，都無(wú)非是一種娛樂(lè )節目，跟閱讀不一樣。我現在在大學(xué)里也講原典紙閱讀，講貴族閱讀，而毛邊本閱讀，就是“貴族中的貴族”了。我的很多學(xué)生也開(kāi)始關(guān)注毛邊本了，他們認為這是一種高貴的美。
陳子善：我認為書(shū)籍完全成為藝術(shù)品，還有很長(cháng)的過(guò)程?，F在很多人覺(jué)得網(wǎng)絡(luò )閱讀就像洪水一樣來(lái)了，但是洪水要淹沒(méi)所有的東西也要一個(gè)很久的過(guò)程。所以我覺(jué)得在我們可以看到的３０年、５０年以?xún)?，圖書(shū)是不會(huì )完全消失的，線(xiàn)裝書(shū)現在都還有人在看呢。所以，我認為紙質(zhì)閱讀與新興閱讀方式是并行不悖的。
閱讀方式的多樣化就是個(gè)性化，實(shí)際上毛邊本就是一種個(gè)性化的東西，自己喜歡毛邊本就做一些，送給朋友留個(gè)紀念，印刷廠(chǎng)又愿意做，這沒(méi)什么不好，也是一種興趣愛(ài)好。
不只是一種文人小趣味
《文化廣場(chǎng)》：現在圖書(shū)出得越來(lái)越多，讀書(shū)的人卻越來(lái)越少，而收藏圖書(shū)的人則慢慢多了起來(lái)，毛邊本與這種現象有關(guān)聯(lián)嗎？除了文人的小趣味以外，毛邊本的興起還能說(shuō)明什么問(wèn)題？
胡同：我不覺(jué)得讀書(shū)的人越來(lái)越少，否則最近幾年如雨后春筍般出現的出版策劃公司或者工作室怎么理解，難道他們會(huì )為了一個(gè)行將就木的行業(yè)跑來(lái)獻身或救市？但是喜歡圖書(shū)收藏的人多起來(lái)，是個(gè)事實(shí)，或者說(shuō)這些人由于網(wǎng)絡(luò )的原因能夠聚集起來(lái)，互相溫暖的副產(chǎn)品。
毛邊本的興起，我想除了收藏本身的趣味之外，大家還是希望能看到更多更好的新書(shū)出版。我個(gè)人更希望，有更多的好書(shū)留下來(lái)，不管是不是毛邊。大浪淘沙，剩下的越多越好。
龔明德：在任何時(shí)候，真正的文化人都不會(huì )“忽冷忽熱”，他應該是“恒溫”的，永遠不緊不慢地愛(ài)讀書(shū)，愛(ài)讀毛邊本，這種人才是建設書(shū)香中國的主力軍，才是中國文化的傳承者和“志愿者”，情愿為文化貢獻一生。
陳子善：當代毛邊本的興起主要體現出了一種興趣和愛(ài)好，但２０年代、３０年代毛邊本受到重視則證明了其研究?jì)r(jià)值受到了重視，為什么魯迅、周作人要提倡毛邊本？為什么當時(shí)有那么多毛邊本產(chǎn)生？在知識傳播的過(guò)程中，毛邊本起到了什么作用？這些都涉及到當時(shí)的文化傳播現象了，很值得討論和研究。
收藏促進(jìn)毛邊本的恢復
《文化廣場(chǎng)》：毛邊本是不是由收藏帶動(dòng)起來(lái)的呢？
胡同：開(kāi)始是由于部分出版者或者作者個(gè)人的喜好，后來(lái)我們開(kāi)始嘗試主動(dòng)約請出版社定制毛邊本，大概這是最近毛邊本興起的一個(gè)原因。毛邊本主要是限定本，數量一般都比較少，少的只有幾冊，多的也不過(guò)二三百，所以物以稀為貴，受到藏書(shū)愛(ài)好者的喜歡。
龔明德：確實(shí)有這個(gè)原因，因為毛邊本往往有市場(chǎng)上的價(jià)值。比如說(shuō)１９０９年魯迅翻譯出版的《域外小說(shuō)集》毛邊本，１２０多頁(yè)，成交價(jià)就是３９萬(wàn)，這也是據我所知目前最貴的毛邊本了。還有一本值得一提的珍貴毛邊書(shū)，就是卞之琳的《音塵集》，當年他自費用木刻版只印了十幾本，現在已經(jīng)很難找到了，估計價(jià)格也是很高。又如唐弢的《晦庵書(shū)話(huà)》毛邊本，現在市場(chǎng)價(jià)是２０００元一冊，但實(shí)際上２０００元并不能買(mǎi)到，因為“有價(jià)無(wú)市”，有人５０００元也不賣(mài)。我就有一本１９８１年出版的《晦庵書(shū)話(huà)》毛邊本，是唐弢送給我的，這是非常珍貴的，我平時(shí)都舍不得用，把它當成“傳家寶”了。
我認為，只有想賺錢(qián)的人才會(huì )把毛邊本賣(mài)掉，真正收藏毛邊本的人是絕不會(huì )出讓的。收藏毛邊本的人還往往有一個(gè)習慣，就是有了毛邊本后根本不動(dòng)它，要翻看的話(huà)，就另外到書(shū)店再買(mǎi)一本切邊本。這種“不裁本”就是一種很高貴、很昂貴的收藏。
我出的書(shū)最多會(huì )留１００冊毛邊本，只有我最好的朋友們才可以得到，他們當然也不會(huì )把我送的書(shū)賣(mài)掉，所以市場(chǎng)上也不可能買(mǎi)得到我以前出過(guò)的毛邊書(shū)。
陳子善：毛邊本跟收藏是有關(guān)系的。收藏有一個(gè)基本的原則，就是“物以稀為貴”，毛邊本也屬于一種稀缺資源，每種書(shū)只?。担皟?、１００冊毛邊本，就只有少數人能擁有它們，這就跟收藏聯(lián)系起來(lái)了。但也不能完全講是收藏帶動(dòng)了毛邊本的興起，應該說(shuō)是收藏促進(jìn)了毛邊本的恢復。我認為，收藏２０年代、３０年代的毛邊本，才算是最正統毛邊本收藏?，F在新出的毛邊本，在價(jià)值上不可能跟那時(shí)的毛邊本比的，這個(gè)價(jià)值包括拍賣(mài)價(jià)格、研究?jì)r(jià)值、版本價(jià)值等等，是綜合起來(lái)的。
