[小說(shuō)]咖啡杯里的水仙
風(fēng)揚喜歡喝咖啡，尤其是不加糖的咖啡，問(wèn)他緣由，他說(shuō)純凈的咖啡更加深邃，如同我的眼眸?？晌矣X(jué)得并非如此，是因為他的生活已經(jīng)夠甜，再加糖，只會(huì )招來(lái)不必要的負累。
我喜歡種水仙，尤其是冬季里的水仙，南方的冬天沒(méi)有雪，于是暗郁的色調便霸占了整個(gè)寒冬，倘若能在這時(shí)的窗前望見(jiàn)一絲星星點(diǎn)點(diǎn)的雪白，意識里便會(huì )出現年少時(shí)才有的歡呼雀躍。那種抗爭的快感。
風(fēng)揚許諾抽空便會(huì )帶我到北疆看雪，我一邊修枝，一邊慵懶地笑，其實(shí)看不看雪對我來(lái)說(shuō)根本無(wú)謂，原本也就不屬于那個(gè)世界，更不妄想從那里捎回一片完整的雪花。若要眼睜睜地看著(zhù)鮮活的精靈在我的掌心死亡，倒不如將這一切留在想象中，任憑自己打造，至少毀滅的心痛，不會(huì )逼真得催人落淚。
當然，我并未將這樣的思想傳遞給風(fēng)揚，因為我清楚那樣做的后果，他又會(huì )將一切適用于孩子的臺詞搬上舞臺，這總讓我憶起彼此年齡上的一大段誤差，還有其間那段永遠解不開(kāi)的疑惑。
我不想探究他的過(guò)去，誰(shuí)讓他是一片隨風(fēng)飄來(lái)的蒲公英，也沒(méi)有人會(huì )沿著(zhù)蒲公英來(lái)時(shí)的足跡沿路追問(wèn)，因為稍有頭腦的人都知道，風(fēng)的足跡在銘刻的過(guò)程中就已被抹殺。他降落在這座城市、這個(gè)窗欞上，最終的答案要靠未來(lái)揭曉，在這一點(diǎn)上，我是個(gè)理智的女人。有人說(shuō)，若是連愛(ài)情都要聽(tīng)從理智的人，那么她的全部靈魂就已經(jīng)抵押給了理智，這句話(huà)讓我無(wú)力分辨好壞，因而常?；炭?。
風(fēng)揚在入駐這個(gè)城市的第二個(gè)冬天與我相撞，那一年的冬天真的很冷，使得他時(shí)常能夠找到借口邀我一道去喝熱咖啡。一開(kāi)始，我原以為他只是想尋覓一個(gè)向導，為了陌生中難以際遇的迅捷美味。我想象著(zhù)他在另一個(gè)端點(diǎn)的生活，也許每個(gè)周末都要在灑滿(mǎn)濃香的小桌上完成愜意的課程，或是在酒吧，或是在咖啡館，或者還有另外一些什么人，例如和我一樣的長(cháng)發(fā)女子。
忘了從何時(shí)開(kāi)始，害怕成為和他喝一場(chǎng)咖啡的人，冬天的咖啡涼得很快，我們甚至來(lái)不及細細品味就要將它一飲而盡。即便不愿如此匆忙，當冰冷漫過(guò)杯沿，離去也不過(guò)是轉瞬之間的程式。
他對咖啡的執著(zhù)一度使我感到震驚，不過(guò)，倘若用我對水仙的偏好也就不難理解，尋找一個(gè)慰藉是生存下去的必要選擇，尤其是飄蕩于都市塵埃之間的我們。如果要將生命比作一條獨自開(kāi)墾的曲徑，那么這項慰藉就是沿路漫過(guò)的山花，假若沒(méi)有它們，不消多久，回首望去，身后便已是荒漠一片。正是因為這樣，從風(fēng)揚第一次在我這里留宿開(kāi)始，我就決意買(mǎi)來(lái)一整套的咖啡設備，我要在這個(gè)寒冬這張餐桌上煮咖啡給他喝，我要做一個(gè)為他煮咖啡的女人。
新買(mǎi)的咖啡杯尤其漂亮，白如水仙的瓷器，上面綴著(zhù)幾瓣辨不清形態(tài)的花絲，靜靜地望著(zhù)，便幾乎沁出空曠的暗香。
那一日，風(fēng)揚一進(jìn)門(mén)，我就用手巾將他的眼睛蒙上，輕輕地領(lǐng)到桌旁，讓他隨著(zhù)香氣自己尋找寶藏。他是在黑暗中找到了那股黑色的清泉，只是，在飲下它的第一口，眉宇之間便出現了我從未邂逅過(guò)的皺褶。盡管爾后他一再強調是自身的原因，我的寬恕仍無(wú)法赦免自己，也許，這世上僅有一種香氛歸我駕馭，只能是使人傾刻醉倒的花香，卻不是暖人心肺的咖啡。
我捫心自問(wèn)，一個(gè)無(wú)法為愛(ài)人煮出心儀咖啡的女人還能做什么，答案是：被自我拋棄。
我又問(wèn)風(fēng)揚，那座城市的咖啡很香嗎？他說(shuō)是的，很香，只有試過(guò)罌粟的人才會(huì )知曉。
我不說(shuō)話(huà)，望著(zhù)那些未開(kāi)的水仙獨自一個(gè)人笑，然后被吹進(jìn)窗內的冷風(fēng)震得顫抖。
到了這個(gè)嚴冬最冷的一天，風(fēng)揚從凜冽的街頭為我帶回了一件毛衣，那種耀眼的淺紫，上面閃著(zhù)一些發(fā)光的金線(xiàn)，而他的表情，與這些金線(xiàn)如出一轍。我輕輕地撫摸上邊溫和的絨線(xiàn)，然后突然地抬頭問(wèn)風(fēng)揚，為什么選紫色。他淡然一笑，你不是喜歡紫色嗎？
平穩的雙手不自覺(jué)地抖動(dòng)了一下，我愣了半晌，又憑空地做了一次呼吸，接著(zhù)問(wèn)道，那么，水仙是什么顏色的呢？
這一回，輪到他癡癡地望著(zhù)窗邊的一盆水仙肆意凝固，然后白、綠之類(lèi)的混淆不清，而我的失望，終究在無(wú)言的緘默下落下帷幕。那件毛衣，之后一直擱在櫥子里，甚至連標簽也絲毫未動(dòng)。
到了深夜，不知是為了解鎖尷尬還是彌補失誤，風(fēng)揚竟主動(dòng)踱到廚房要為我煮一頓咖啡，我的唇角情不自禁地揚起一絲弧度，靜靜地跟在他身后，像偶像劇中等待圣誕節的小女孩，整顆心都成了糖漿。趴在桌邊，目不轉睛地看著(zhù)他定量、煮磨、過(guò)濾……等到咖啡順著(zhù)壺口徐徐匯入杯子，我更是一把抱住了他，像望見(jiàn)夜空中縱放的火花。風(fēng)揚也迫不及待地在臉上綻開(kāi)另一朵花兒，我這才知道，這也是他頭一回完整地生產(chǎn)出一杯咖啡。
那一口咖啡是他喂我咽下的，才入口，起初的甜蜜就像扎進(jìn)了泥里似的，渾濁不堪，就連風(fēng)揚的臉上，也出現了無(wú)法應對的震懾。就在此時(shí)，我倆同時(shí)頓悟了一個(gè)道理，想要煮一杯真正的咖啡，其實(shí)太不容易。
然而，我的悲傷并不是因為這個(gè)，我心里非常清楚，風(fēng)揚是個(gè)咖啡成癮的男人，他需要那種所心所欲的安逸，而這一切，當然不可能用窗邊一盆單調的水仙草草代替。至少水仙不能用一種直接的形式為人們所容納，它溫暖的安慰始終無(wú)法用胃感覺(jué)，可是風(fēng)揚一直在尋求這種感覺(jué)，如同一種習性的延續。那個(gè)城市的他，一定有著(zhù)永遠不會(huì )空缺的，暖暖的咖啡，這一揣測，便我的心，再一次流血地空洞，那血的顏色，又仿佛清晰的淡紫。
也許只是一種潛意識的召喚，我機械地挪到音響面前，釋放了音樂(lè )，之后松軟地癱在大理石的地面上，任憑感悟。風(fēng)揚在咖啡的煙霧中愣了許久，也終究踱了過(guò)來(lái)，說(shuō)地上涼，你還是起來(lái)吧。借著(zhù)音箱叫低調的傷情音樂(lè )，我抬頭委屈地紅著(zhù)眼，說(shuō)我真的好想為你煮一杯咖啡，哪怕只有一杯。他緊緊地抱住我，就像抱住一堆破碎的玻璃。
第二天醒來(lái)的時(shí)候，再找器皿，都已沒(méi)了蹤影，風(fēng)揚說(shuō)，我已經(jīng)不再需要咖啡了，真的。我們對著(zhù)彼此莫測地微笑，然后吃過(guò)早飯，照常循環(huán)。
這樣的日子累積持續了很長(cháng)一段時(shí)間，直到有一次，我即興參加了風(fēng)揚的同鄉聚會(huì )，他的一個(gè)故友對著(zhù)我興奮地喊叫：瞧，她比紫心漂亮！
紫心是誰(shuí)？我扭過(guò)頭，臉上是無(wú)助的空白，風(fēng)揚的臉上也帶有一種白，不過(guò)是黑白過(guò)渡瞬間那種凄迷的慘白。
破綻的最終敗露是在命運來(lái)臨的那個(gè)深夜，因為連日的加班，我為風(fēng)揚準備了一大缸草藥，要他在浴缸里好好地脫胎換骨。然而，就在過(guò)渡期內，一串手機鈴聲突兀地響了起來(lái)，看了號碼，是外省的陌生字符，我像是頗有預感地接了起來(lái)，聽(tīng)到的，果然是一個(gè)憂(yōu)郁的女聲：揚，你還好嗎？咖啡每天都在為你溫著(zhù)……
從濃郁的惆悵中，我聞到了一股似曾相識的芬香，從風(fēng)揚靈魂深處傳來(lái)的過(guò)往。
當我的愛(ài)人從浴室里拖著(zhù)一身霧水出現在身后的時(shí)候，我依舊無(wú)動(dòng)于衷地呵護著(zhù)手中的花蕾不動(dòng)聲色，他又秉持著(zhù)自我的興致告訴我，他已經(jīng)定了去哈爾濱的機票，就在后天。我也猛地轉過(guò)頭，告訴他我也訂好了送你回到過(guò)去的機票，也在后天。
他顫抖著(zhù)嘴唇，不說(shuō)話(huà)，但眼內錯雜的星光已勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。
機票最終只退了一半，我想我或許真的應該到北方獨自看雪，大概一個(gè)人的溫度，不會(huì )讓雪花融化。而風(fēng)揚，恰恰需要一杯咖啡的陪伴，失而復得的濃香，會(huì )帶給他一生安寧。
許久以后，我收到遠方寄來(lái)的一個(gè)包裹，里面夾著(zhù)原已遺落的一個(gè)咖啡杯，望著(zhù)杯沿一圈淡淡的痕跡，我終于滴下了一滴眼淚。
一個(gè)月后，咖啡杯里生出了一株水仙，連清淡的花香，也帶著(zhù)絲絲咸味，還有咖啡的余香，那種寂寞的滋味。
