當前位置:首頁(yè) > 包裝 > 正文內容

[長(cháng)篇]歡喜

上?;瘖y品折頁(yè)印刷5年前 (2019-10-21)包裝151
印刷廠(chǎng)直印●彩頁(yè)1000張只需要69元●名片5元每盒-更多報價(jià)?聯(lián)系電話(huà):138-1621-1622(微信同號)

想了想,還是貼出來(lái),準備出丑,接受板磚。如果要看,最好讀完。。。。。

  差一點(diǎn)成了憂(yōu)傷的仲永

  —代序

  我寫(xiě)《十八歲給我一個(gè)姑娘》的初衷是,在我完全忘記之前,記錄我最初接觸暴力和色情時(shí)的感覺(jué)。但是,當我寫(xiě)到三分之一的時(shí)候,我發(fā)現,已經(jīng)寫(xiě)晚了。盡管我有小時(shí)候的八本日記,有二十三歲的時(shí)候寫(xiě)的一個(gè)兩萬(wàn)字中篇小說(shuō),但是,我想那個(gè)姑娘的時(shí)候,心跳再也到不了每分鐘一百二十次,手指再也不微微顫抖。王朔寫(xiě)《動(dòng)物兇猛》的時(shí)候,也反復在正文里懷疑并否定自己記憶和敘述的真實(shí)性,以致息淹雄心,把一個(gè)長(cháng)篇的好素材弄成個(gè)中篇,硬生生結了尾巴。

  我想到的補救辦法是,全篇引入成年后回望少年時(shí)代的視角:書(shū)中的少年人偷窺當時(shí)周?chē)氖澜?,?xiě)書(shū)的中年男子二十幾年后偷窺書(shū)中的少年。姜文拍《陽(yáng)光燦爛的日子》,在結尾用了一點(diǎn)點(diǎn)這樣的處理:加長(cháng)卡迪拉克轉上建國門(mén)立交橋,長(cháng)大了的混混們喝著(zhù)人頭馬XO,看見(jiàn)兒時(shí)的傻子騎著(zhù)棍子走過(guò),傻子對他們的評價(jià)依舊:傻逼。

  《十八歲給我一個(gè)姑娘》初稿完成,我換了工作,換了城市。原來(lái)在北京的房子大,四壁都是書(shū)架。香港的房子比我原來(lái)的廁所大點(diǎn)有限,睡了人就不能再放書(shū)。我把所有的書(shū)裝了四十四個(gè)大紙箱,四噸多,堆到大哥家某間十幾平米的空房。

  “地板禁得住嘛?”我問(wèn)。

  “沒(méi)問(wèn)題。蹋了也砸死樓下的?!蔽腋缯f(shuō)。

  我大哥賦閑在家,我說(shuō),別無(wú)聊,你每年打開(kāi)一個(gè)書(shū)箱,全部讀了。四十四箱書(shū)讀完,你就成為了一個(gè)幸福的人,一個(gè)脫離了低級趣味的人,一個(gè)快要告別人世的人。

  在書(shū)籍裝箱的過(guò)程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是過(guò)去的情書(shū)還是無(wú)病呻吟的文字,反正都沒(méi)興趣,飛快收拾起來(lái),免得老婆看見(jiàn)生事兒。有過(guò)教訓:我一個(gè)學(xué)計算機的朋友,被老婆發(fā)現他大學(xué)時(shí)代寫(xiě)給其他姑娘的情詩(shī),勒令三天之內寫(xiě)出十首新情詩(shī)獻給老婆,要比舒婷寫(xiě)得好,詩(shī)里還不能有“0”或“1”。

  修改《十八歲給我一個(gè)姑娘》的時(shí)候,我明白,這是我最后一個(gè)機會(huì )談?wù)撨@個(gè)主題,忽然想起那些手稿,想找出來(lái)看看有哪些素材可以廢物利用。于是,二零零四年三月,在我滿(mǎn)三十三周歲之前,我發(fā)現了一部我十七歲時(shí)候寫(xiě)的長(cháng)篇小說(shuō):藍黑鋼筆水寫(xiě)滿(mǎn)的三百二十七頁(yè)淺綠色稿紙,封存在一個(gè)巨大的牛皮紙袋子里,竟然是個(gè)結構和故事極其完整的長(cháng)篇小說(shuō),不可割斷,不可截取,《十八歲給我一個(gè)姑娘》幾乎一點(diǎn)也用不上。

  奇怪的是,十六年之后,我對這本長(cháng)篇小說(shuō)的記憶幾乎喪失,什么時(shí)候寫(xiě)的?為什么寫(xiě)?當時(shí)的情景如何?那個(gè)女主角叫什么名字?為什么全部忘記了?我無(wú)法回答,甚至那些藍黑鋼筆水的字跡和我現在的字體都有了本質(zhì)的差別,要不是小說(shuō)結尾清晰寫(xiě)著(zhù)八九年九月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信這個(gè)東西是我的。我心虛地舉目四望,周?chē)碛般裤?,我看?jiàn)我的真魂從我的腳趾慢慢飄散,離開(kāi)我的身體,門(mén)外一聲貓叫。

  我托人將手稿帶給出版家熊燦,他說(shuō)找人錄入。他是個(gè)有明顯窺陰癖傾向的人,在錄入之前就偷偷看了手稿。打來(lái)電話(huà):“你丫小的時(shí)候,寫(xiě)的小說(shuō)很有意思。有種怪怪的味道,說(shuō)不出來(lái)?!?/p>

  “我打算友情出讓給我的小外甥王雨農,讓他用這本書(shū)和他七歲的傲人年紀,滅了韓寒和郭敬明,滅了王蒙的《青春萬(wàn)歲》?!?/p>

  “不好。浪費了。要你自己用。簡(jiǎn)直就是《陽(yáng)光燦爛的日子》的陰柔純情版哦?!?/p>

  “你覺(jué)得比《十八歲給我一個(gè)姑娘》還好?”

  “比《十八歲給我一個(gè)姑娘》真實(shí)哦,簡(jiǎn)直就是活化石,恐龍蛋,有標本價(jià)值。你現在和王朔當年一樣,記憶都有了變形。嘿,總之,比《十八歲給我一個(gè)姑娘》強?!?/p>

  “你是說(shuō)我這之后的十六年白活了,功夫白練了。日你全家?!?/p>

  “你的孤本在我手上哦,語(yǔ)言要檢點(diǎn)哦。毀了之后,沒(méi)有任何人能再寫(xiě)出來(lái)哦?!?/p>

  “北京是個(gè)有所有可能的地方,我的手稿少了一頁(yè),就找人剁掉你一個(gè)指頭,少了十頁(yè),就剁掉十個(gè)指頭,少了十一頁(yè),就剁掉你的小雞雞?!?/p>

  擇了個(gè)吉日,我重新校對了一遍。我不相信熊燦的判斷,我自己的判斷是,優(yōu)點(diǎn)和不足同樣明顯。小說(shuō)語(yǔ)言清新,技巧圓熟,人物和故事完整,比我現在的東西更象傳統意義上的小說(shuō)。對少年的描寫(xiě),細膩囂張,是我在其他地方從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的,我現在肯定寫(xiě)不出。但是,思想和情感時(shí)常幼稚可笑,如果拿出來(lái),必然被滿(mǎn)街的男女流氓所傷害。

  我有過(guò)多次沖動(dòng),想動(dòng)手修改這篇少年時(shí)的作品,按照現在的理解,掩飾不足,彰顯優(yōu)點(diǎn)。但是每次嘗試都以失敗告終,稍稍動(dòng)手就覺(jué)得不對勁兒。思量再三,決定放棄修改,仿佛拿到一塊商周古玉,再傷再殘,也絕不動(dòng)碾玉砣子,防止不倫不類(lèi)。等到我奠定了在街面上的混混地位或是四十多歲心臟病發(fā)作辭世,再拿出來(lái),一定強過(guò)王小波的《綠毛水怪》和《黑鐵時(shí)代》。隨手給這個(gè)長(cháng)篇起了個(gè)名字,叫做《歡喜》。也只有那個(gè)年代和年紀,有真正的歡喜。

  最后,打電話(huà)給大哥,開(kāi)箱翻書(shū)的時(shí)候一定留神,要是再發(fā)現整本的手稿一定要告訴我。沒(méi)準在那四十四個(gè)大箱子里,還隱藏著(zhù)我少年時(shí)代寫(xiě)成的另外三、四個(gè)長(cháng)篇小說(shuō)。幸虧這些小說(shuō)當時(shí)沒(méi)有在街面上流行,否則作者現在就是另外一個(gè)憂(yōu)傷的仲永。

  第一部:冬

  清時(shí)有味是無(wú)能

  閑愛(ài)流云靜愛(ài)僧

  1

  合上書(shū),暫且合上硌得眼眶生疼的鉛字和慘黃的劣等紙色,我撣了撣耳朵,幻想撣掉擠滿(mǎn)耳朵的那些莫名其妙的東西。

  習慣地把臉轉向左邊。左邊是窗子。窗子下的暖氣燒得“滋滋”地響,聽(tīng)諳于校人校事的人透露,這套暖氣是用十幾個(gè)位子換來(lái)的,價(jià)值十幾萬(wàn)。一個(gè)有關(guān)頭頭腦腦的兒子們的人頭,平均能攤上一萬(wàn)多,想當初地主鄉紳們給賀龍富有傳奇色彩的頭顱開(kāi)的價(jià)兒,也不過(guò)如此而已。

  冬天被緊緊閉合的窗子關(guān)在了外邊,我也僅能從蒙在窗子下層濃濃的水霧推想,外邊一定很冷。這水霧和唐寅畫(huà)中女士掩面的團扇有相同的功用,不同的只是團扇掩蓋了美人淡洗梅妝下微呈的瑕斑,平添了一抹撩人的羞韻,水霧模糊了棺材樣遍身死像兒的樓房,食道堵塞似的脹在街上的車(chē)輛、行人,宕開(kāi)一塊可供我相象的空間。

  暖氣的熱力漲過(guò)水霧,直透到窗戶(hù)的中段,被加熱的空氣象極清的溪水一樣,在那里懸著(zhù)空緩緩地起浮。窗外的景物透著(zhù)它涌進(jìn)眼里,有一股縹緲虛幻的感覺(jué),讓我聯(lián)想到書(shū)上說(shuō)的海市蜃樓。

  涌進(jìn)眼來(lái)的,主要是樹(shù)。也不知怎的,我一看見(jiàn)它們,尤其是象現在,有一種親切的感覺(jué)。仿佛小時(shí)候,那幫壞孩子搶走了我扎的風(fēng)箏,掩著(zhù)被扯破的衣服,我一個(gè)人低著(zhù)頭回家,抬眼看見(jiàn)了哥哥。又仿佛離開(kāi)家,第一次在被人們叫做學(xué)校的地方,手背后,腳并齊,看完了一天“毛 ”,再次見(jiàn)到了似曾永別了的媽媽。這時(shí)間的樹(shù),美在簡(jiǎn)潔。鄭板橋的詩(shī)里說(shuō):“去繁就簡(jiǎn)三秋樹(shù),領(lǐng)異標新二月花”,在我看來(lái),深秋的樹(shù),枝上,杈上難免吊著(zhù)幾片枯黃的葉子,風(fēng)已過(guò)來(lái),無(wú)力的擺幾下,讓人不免想起“掙扎”、“垂死”、“慘淡”之類(lèi)不灑脫的詞匯來(lái)。而現在,只是疏疏的幾枝蹙成爽爽的一束,只是疏疏的幾束綴成爽爽的一列,只是疏疏的幾列連成爽爽的一小片。樹(shù)是淡青的,天是淡青的,勉強能感覺(jué)到的極遠的山也是淡青的。在林子的身后再添一規軟嫩如蛋黃,紅潤如女孩子面色,幾乎放出一點(diǎn)光線(xiàn)而影響周?chē){的,冬天那種圓圓的落日,在天上再疏疏地抹上幾片還是那種淡青調子的云,或是在添上一行疏疏的飛鳥(niǎo),還象是缺了點(diǎn)什么,我取來(lái)碳素鋼筆,仿著(zhù)豐子愷的筆法,在幻想“河邊”的窗玻璃上勾了個(gè)代表自己的蓑衣老者,持一柄三尺的釣桿——十二歲上,學(xué)著(zhù)古人的樣子,根據屋子的特點(diǎn)和自身的癖好,我曾給自己起過(guò)一個(gè)可笑的號——鴿樓寢翁。

  這時(shí)候,伴著(zhù)氣喘病人脖管里轟隆隆的痰聲,林子那邊拱過(guò)來(lái)一股沉沉的煙。于是樹(shù)沒(méi)了,云飛了,鳥(niǎo)散了。接著(zhù)從死死封閉的窗縫里,滲進(jìn)來(lái)那股甜臭甜臭的飴糖廠(chǎng)特有的味道。這讓人求生不成,求死不得的味道,順著(zhù)鼻孔鉆進(jìn)腦子,很快干掉了象小鳥(niǎo)一樣吱喳蹦跳的想象。我繞著(zhù)脖子讓腦袋轉了兩轉,好叫那味道均勻地散開(kāi),略定一定,就看見(jiàn)了黑板。滿(mǎn)黑板的數字,公式叫喊著(zhù)向我的眼睛殺將過(guò)來(lái),撞得它一花。

  數學(xué)張老師正在講課。象往常一樣,她盡忠盡職地盡可能多說(shuō),而說(shuō)越多,你能得到的就越少。好在認真聽(tīng)的幾位,在我看來(lái),是每個(gè)字都聽(tīng)得見(jiàn),一句話(huà)也不懂的。

  張老師是個(gè)女的,四、五十歲,很平凡,很隨和。清湯掛面的短發(fā),微福的身子。貨次的小販吼不出嚇人的價(jià)錢(qián),三針扎不著(zhù)靜脈的實(shí)習護士態(tài)度最好,張老師也從不多跟我們發(fā)脾氣。課聽(tīng)也可,不聽(tīng)也可,自己看書(shū)也可,小憩也可,只是不許大聲說(shuō)話(huà),提怪問(wèn)題。雙方都清楚,彼此只不過(guò)是在履行各自毫不相干的義務(wù),你是你,我是我,大家湊在一起或是巧合,或是謬誤。

  與眾不同的只是她那顆大得稍嫌夸張的頭,形色暗合ENICA(注:世界上第一臺電子管計算機。產(chǎn)地美國,重130噸,占地170平方米,每秒鐘加法運算5000次),里面也不知道是怎么回事兒,如果要到對街小鋪打瓶醬油,根據地球呈圓形的事實(shí),它總會(huì )做出判斷,命令身子向后轉,開(kāi)步走。

  “四的平方十六,三加四是七,對不對?我沒(méi)錯吧?”

  雖說(shuō)上一次聽(tīng)她的課已經(jīng)是很遙遠的事了,但這一句典型人物的典型語(yǔ)言就足以證明一切還是老樣子。

  我迅速掃了眼黑板,知道結果也還是老樣子——黑眼鏡向上推推,露出鼻梁兩端一左一右暗紅色的壓痕,透過(guò)眼鏡的底部再看一遍“三八十四”之類(lèi)的結論,然后懷疑的問(wèn):“不對吧?是不是錯了?”接著(zhù)就是沒(méi)有同情心的“根號2”(簡(jiǎn)稱(chēng)“根2”)扣下鉛筆盒蓋兒。

  根2個(gè)子很小,所以得了這個(gè)綽號。膽子和個(gè)子也般配,當眾答話(huà)的時(shí)候,臉會(huì )象小姑娘一樣變紅,嗓子里象含了個(gè)熱茄子,說(shuō)不出一句清楚的整話(huà)。再加上和我一樣瘦,弱弱的身子彎腰時(shí)生怕“咯吧”一聲折了,所以性子順和的女生有時(shí)打趣說(shuō)“看在眼里,硌在心上”。

  張老師的家里很困難,上老下小,丈夫是知識分子,在中國也就是“小姐身子,丫鬟命”的那種人。忙里忙外,卻從不遲到早退,所以上課出些錯誤也是難免的。而每每象現在這樣,根2手抬得高高的,等錯一出,就向敞開(kāi)的鐵鉛筆盒蓋扣下去,扣出嚇人的響聲。

  說(shuō)實(shí)在的,我雖然不贊成這種舉動(dòng),但我能夠理解。很多時(shí)候,我們(至少是我)能忍耐一個(gè)人兇殘、卑劣,甚至下賤,但又不能忍耐一個(gè)人的平庸。

  “數學(xué)課,飴糖廠(chǎng),God save me?!?/p>

  我本應該埋下頭來(lái)看自己的書(shū),做自己的題,可今天我已經(jīng)把書(shū)合上,不想看了。一個(gè)月總會(huì )有一兩天,不想看書(shū),不想聽(tīng)課,不想說(shuō)話(huà),不想吃飯,只是一味的厭厭的煩。而且今天和以前又有不同,以前想的是幾個(gè)人踢一場(chǎng)球,碎塊玻璃,出身臭汗,煩也就會(huì )和著(zhù)汗流出去了,可現在想到的卻是,女孩子。

  我把椅子向前挪了挪,只用椅子兩條后腿著(zhù)地,微微地一前一后,把自己搖起來(lái),心神漸漸搖到俱散,眼光漸漸搖到朦朧靈動(dòng),開(kāi)始偷偷潛游向它想去的地方。

  倒不是覺(jué)得這種行為有什么值得慚愧或有失體統,只是從小養成的一個(gè)習慣,對于自己喜愛(ài)的美好的事物,總希望它意識不到我的存在,也意識不到自己的美好。這樣就能在這本已難得的美好上面加上一個(gè)更加難得的形容——真。比如小時(shí)候,躡手躡足走近立在翠葦上的紅蜻蜓,盤(pán)腿坐在地上,盯著(zhù)它,蜻蜓仿佛看了我一眼,之后就忙自己的去了,象是把我忘了。

  就中學(xué)生的日常常規,學(xué)校規定了二十七條,比袁世凱簽給日本的二十一條還多六條。本來(lái)這些東西是沒(méi)人想記,也沒(méi)人記得住的,但經(jīng)胡校長(cháng)抑揚頓挫的女音讀出來(lái),其中的兩條便在學(xué)生中廣為流傳,成了典故。

  “男生頭發(fā)不可過(guò)發(fā)髻,女生不可留披肩發(fā)、卷發(fā)、燙發(fā)……”

  “不許摸嘴紅(抹口紅),戴食物(飾物)……”

  其二是學(xué)生們遵守最好的,大家都保證,無(wú)論什么時(shí)候都不戴面包。而關(guān)于頭發(fā)的其一執行得最差,那規定說(shuō)白了,就是男生要刮出透明度來(lái),留出耳朵好聽(tīng)話(huà),留出眼睛好看書(shū),而女生呢,簡(jiǎn)單干脆一點(diǎn),就是“不可留頭發(fā)“。

  象眼睛現在看到的,聰明的女孩子們在條文卡下的窄得不能再窄的允許范圍里,象文革里提倡的“粗糧細做“一樣,充分發(fā)揮了自身的主觀(guān)能動(dòng)性,展示出博大的想象力:原來(lái)松松散散披在肩上的,用寬寬的果綠色或是寶石藍色的發(fā)夾攏在一起,濃濃的瀑下去。額前疏疏的半簾劉海兒,疏疏的彎著(zhù),總讓人有一種想吹吹的沖動(dòng)。腦后的發(fā)邊,燙一個(gè)花再剪半個(gè),讓其向內微卷,凸出張紅潤潤的臉。獨編的小辯兒順在耳邊,綴在梢上一朵嵌著(zhù)珠子的藕荷色小絹花……事因難能,所以可貴,在米粒上雕出幾頭大象是藝術(shù),而給大象身上涂滿(mǎn)米粒,無(wú)論如何說(shuō)不上是本事。因此,她們就越發(fā)可愛(ài)了。感覺(jué)中,這頭發(fā)那么優(yōu)美地開(kāi)在她們頭上,宛如一朵朵花似的招展,在陰沉的空氣里,開(kāi)出某種向往。每一朵都那么美麗,那么神奇,使她們每一個(gè)都美得象天上吸風(fēng)啜露的天仙,美得讓人恐懼,讓人不敢接近。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我對頭發(fā)就懷有一種特殊的情感,覺(jué)得它里面有一種魔幻般的吸引力,象野草、莊稼一樣,具有生命,有自己的生生死死,只是寄居在人的身上,與人彼此獨立。很小的時(shí)候,和媽媽、姐姐一個(gè)床睡,手總要摩搓著(zhù)媽媽光滑極了的頭發(fā),才能酣然入睡。媽媽有一次無(wú)意問(wèn)我為什么夜里老揪她的頭發(fā),我沒(méi)回答,找了另外一個(gè)極小的理由,和媽媽莫名其妙地大鬧了一場(chǎng)。長(cháng)大了,一個(gè)人睡在一張床,開(kāi)始的好幾天,晚上總是睡睡醒醒,一點(diǎn)也不安穩。有時(shí)翻個(gè)身,手不由自主地一搓動(dòng),沒(méi)有那種滑潤潤的感覺(jué),眼睛睜開(kāi)來(lái),窗外星月恬靜浮在天上,好象知道自己為著(zhù)什么,向著(zhù)什么閃爍。和它們一個(gè)挨一個(gè)地對眼,恍惚就是一夜。后來(lái)找了塊綢子,毫無(wú)用處。一個(gè)極偶然的動(dòng)作里,摸著(zhù)了自己的頭發(fā),之后漸漸在這種摸搓中,又能入睡了,可還是覺(jué)著(zhù)沒(méi)有以前酣暢,香甜,舒適。

  眼光在一朵朵發(fā)花上跳動(dòng),最后集中到了面前徐盼的身上:黑黑的長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)用同樣長(cháng)的細紅綢條系了,甩在后面,頭抬起來(lái)的時(shí)候,頭發(fā)長(cháng)長(cháng)的末梢能搭到我桌子的前沿兒,疏疏地散開(kāi),就勢輕輕向上撩起,黑亮著(zhù),放射出一種的跳動(dòng)著(zhù)生命的光澤。這種光澤,我只還在兩三個(gè)月前見(jiàn)過(guò)。隨著(zhù)頭發(fā)主人抄筆記時(shí)的抬頭俯身,那黑黑的向我招搖舞動(dòng),在眼中越來(lái)越大,越來(lái)越濃重,越來(lái)越迷離,顯示夜色包裹的松濤,再是飛花拍岸的浪,終是滿(mǎn)眼不見(jiàn)天不見(jiàn)地不見(jiàn)我的厚厚的云霧,沖走了所能看見(jiàn)的其它一切,彌了我的眼,拉上了心的窗布。一漲一落,滿(mǎn)耳蜂鳴,只是它蕩開(kāi)的風(fēng)聲,只是它擺到桌沿的撞擊聲,只是它在桌面拂蹭的摩擦聲,一切都大得驚人,大得仿佛我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)。滿(mǎn)鼻是它渡過(guò)來(lái)的絕不是人能造出來(lái)的那種幽微斷續的奇香,香氣很薄,很淡,可我仍感到身子被它浮了起來(lái),既而,是吸不進(jìn)空氣的窒息,我又沉了下去。

  她現在俯身回去了。不,不是她,現在跟她沒(méi)關(guān)系,我不知道她是誰(shuí),這無(wú)關(guān)緊要,象很久很久就開(kāi)始了的一樣,我愛(ài)她們,愛(ài)偷偷瞧著(zhù)她們,在她們面前做一些仿佛多余的事情,不因為她或她是誰(shuí),只是因為她們不是別的,而僅僅是女孩子而矣。我愛(ài)的不是她們,偷偷瞧的也不是她們,而是她們修直的腿,柔細的腰身,隆起的胸部,白白的頸項……但絕不是她們,至少絕不是她們頭腦里的思想。

  現在,是它,是充溢著(zhù)魔力,流動(dòng)著(zhù)異彩的頭發(fā)又退回去了,退進(jìn)從窗子瀉下的那款陽(yáng)光里。它久久不再擺回來(lái),只隨著(zhù)她寫(xiě)字時(shí)身子的抖動(dòng)在陽(yáng)光里蕩漾,仿佛在陽(yáng)光里漂洗著(zhù),久久,我驚喜地發(fā)現它被洗成了墨綠色,是夏天禾苗瘋長(cháng)時(shí)的那種綠色,仿佛能擠出水, 出油來(lái),仿佛是透明的,清得眼波能直滲到底,仿佛又將一部分光散射開(kāi)去,周?chē)黄G瑩瑩的,耀得眼光不敢直射,微合,每一根頭發(fā) 閃起一串七色的小光圈,根根匯攏來(lái),聚成秋夜墨綠色的星空。

  我聽(tīng)到魔力在召喚,我知道我的手指現在想干什么,我看著(zhù)它微微顫抖著(zhù)卻又極為輕巧,絕無(wú)聲息地移開(kāi)桌沿的鉛筆盒,自己占具了那個(gè)位置,幾個(gè)指尖輪流著(zhù),象是緊張不安地敲打著(zhù)桌面。它們想摸摸那頭發(fā),不,它們沒(méi)有這份勇氣,它們在等待,等待頭發(fā)自己過(guò)來(lái)。漫長(cháng),漫長(cháng),忽然間,它們仿佛有意識地靜下來(lái),我看見(jiàn)發(fā)絲涌來(lái)了。如春雨,如春風(fēng),手指顫得更輕微而節奏卻更快了,在接觸的一瞬間,嫣然紅了起來(lái),痙攣似的,錯落有致或直或曲地合成一朵,恰同被春雨潤了,春風(fēng)醉了的春花。一味癢癢的感覺(jué)隨之傳遍周身,滿(mǎn)足感便充脹開(kāi)來(lái)。指尖又動(dòng)了起來(lái),這回卻是輕柔而富有韻味,點(diǎn)著(zhù)桌面,仿佛桌面是一張無(wú)弦的瑤琴,平靜地候著(zhù)下一個(gè)輪回。

  突然一只小手似無(wú)意的在眼前滑過(guò),凝滯的眼光硬生生地被刮斷,發(fā)出斷裂的聲音。

  手指以超乎想象的速度縮了回來(lái),先于意識,象是觸到了燒紅的鐵簪。接著(zhù)是椅子的前腿帶著(zhù)身子頹然地癱向地板,一聲金屬和水泥撞擊的大響,許多頭顱轉過(guò)來(lái),漠然的眼睛奇怪地突著(zhù)。

  許久,我才從虛脫狀態(tài)緩過(guò)來(lái)。這是我最痛苦的時(shí)候,樊于期在《史記》里揮起劍,正向自己的頭顱砍去,把它借給荊軻,一串血滴迸起,虹樣翼過(guò)慘白的日光——“吃飯了!”姥姥大叫——書(shū)落到了地上。這也不管用,那也不管用,王子來(lái)了,一個(gè)吻,真靈,白雪公主緩緩地撐開(kāi)了眼睛——“鈴”——“鈴”——我突地從床上坐了起來(lái)。

  “早晚我會(huì )得精神病的?!?/p>

  癱坐著(zhù),這樣又過(guò)了許久,我才感到有了力氣,能去看看是誰(shuí)這么可愛(ài),把我人人都說(shuō)長(cháng)不了的陽(yáng)壽又驚跑了幾天。

  是同桌,姓孟,名尋,很文氣的名字,想是從張岱小品集的題目《西湖夢(mèng)尋》中化來(lái)的。

  正巧碰上了她的眼睛,它象是一直在那里等著(zhù)的。小兄弟,你臉怎么紅了?身體健康。怎么又白了?天冷涂的蠟。什么亂七八糟的?!這是楊子榮答座山雕的話(huà)呀。

  “對不起?!?/p>

  這么說(shuō)她都看見(jiàn)了?我這才感到難堪,那發(fā)呆的樣子一定不好看,尤其被她,而不是他,看見(jiàn)。就如同不是為了給誰(shuí)瞧,最高貴的貴婦人吃飯和更衣的姿勢也一定不會(huì )很雅觀(guān)。

  “有圓規嗎?借用一下行嗎?”她轉過(guò)身,忽記起或忽然想起,又轉回來(lái)問(wèn)道。

  “現在好象是幾何課呀?”

  “我做一道,一道課外題?!?/p>

  “那自己來(lái)拿,別那么客氣?!?/p>

  其實(shí)平常我的鉛筆盒里,鉛筆總是禿的,那是等著(zhù)什么時(shí)候用什么時(shí)候再削的,唯一能用的橡皮也是借來(lái)的。今天,偏巧有支圓規,還是上好的。這令我很是得意,忘了難堪,不由地想起姥姥婆邊做飯邊數落我:“你會(huì )洗衣嗎?你會(huì )掃地嗎?你會(huì )疊被嗎?你會(huì )……你會(huì )吃飯嗎?”“會(huì )!”我于是放下書(shū),就著(zhù)魚(yú)湯啃起至少五層的烙餅。尊敬別人就是尊敬自己,同理,今天我這樣大方,也是為了明天,和尚說(shuō):與人方便與自方便。領(lǐng)袖人物,就應該這樣有遠見(jiàn)。

  你這個(gè)壞東西!想著(zhù),我又聞見(jiàn)了飴糖廠(chǎng)甜臭甜臭的味道。

  “它畢竟還有一點(diǎn)好處,時(shí)刻指示我們風(fēng)向,提醒我們不要亂來(lái)?!?/p>

  2

  上語(yǔ)文課,大家都可以輕松一下。象大多數中國文人一樣,語(yǔ)文老師精通砍山和發(fā)牢騷。打把式的說(shuō)自己內練一口氣,外練筋骨皮,我看我們老師的功夫全在一張嘴上。嘴唇粉薄,給人極精致的感覺(jué)。保養的很好,紅潤光鮮,象是女孩子的?,F在想來(lái),張儀拖著(zhù)游說(shuō)不成,被人打得體無(wú)完膚的身子,對怨他的妻子說(shuō):“你看我舌頭還在嗎?還好嗎?這就是夠了?!币埠苡袣馄?,或許我們老師和他多少有些淵源。其它器官也還端正,有兒歌為證:“大腦袋,小細脖,光吃飯,不干活?!蹦X袋就象隔街的“步云軒”,女人的鐵鍍銅鐲子,摻銀的金戒指,劣等的青田石,泥貓泥狗,鄭板橋的竹子(當然是假的),情人卡,代人沖洗像片,快件一天取每張四毛,總之,里邊什么都有。所以聯(lián)想豐富,講重耳的時(shí)候,最少要講重耳的板肋,也就是排骨中間沒(méi)肉,連成一整塊,和他眼睛里有兩瞳仁,天生的四眼。興致高的時(shí)候,還要講講國君在重耳逃亡時(shí)候,趁重耳洗澡偷看了一眼他稀有的排骨,其后他得勢,偶然想起來(lái),發(fā)兵把那個(gè)國滅了。

  語(yǔ)文老師興致總是很高,如果知道的有點(diǎn)沒(méi)說(shuō)出來(lái),就象找不到廁所,憋得渾身不自在,生怕明天噎得死過(guò)去,再也沒(méi)有說(shuō)的機會(huì )了。他腰有病,坐著(zhù)講課,激動(dòng)的時(shí)候就站起來(lái),板擦向桌面一拍,很有氣勢,就是不十分響亮。大家起勁地叫好。

  同學(xué)們十分愛(ài)聽(tīng),引頸,側目興起時(shí)一齊叫好,大笑。但有時(shí)候,笑話(huà)講到高深曲折,同學(xué)們毫無(wú)反映,他們受過(guò)的教育使十個(gè)人合一起來(lái)也不見(jiàn)得能理解一句真正的笑話(huà)?!澳銈兊故切ρ??”老師只好皺著(zhù)眉頭再講一遍,痛苦啊?!斑@也是個(gè)笑話(huà)?!毕壬鷼獾卣f(shuō),于是幾個(gè)聰明一點(diǎn)的先笑起來(lái),這笑再引起其它人的笑,遂笑成一片。就象胡校長(cháng)訓完話(huà):“我的講話(huà)到此結束?!睅讉€(gè)未睡死的人興奮地鼓起掌來(lái),掌聲驚醒了沉睡著(zhù)的,大家就一起鼓起來(lái)。

  我也樂(lè )得看幾頁(yè)自己喜歡的閑書(shū),要是平常,一來(lái)有老師在臺上辛辛苦苦地講,總覺(jué)著(zhù)不太尊重老師的勞動(dòng),二來(lái)在干正經(jīng)事的時(shí)間看閑書(shū),心里總有一種犯罪感,且不說(shuō)上對不起偉大的黨,下對不起列祖列宗,單是想起早上吃的二兩饅頭,也很不好意思。但是現在,西山臥佛頭上的匾說(shuō)得好:心安理得,得大自在?!凑Z(yǔ)文老師講的實(shí)在不見(jiàn)得比我看的正經(jīng)多少。

  今天,開(kāi)講賀敬之的《回延安》,李季的《王貴和李香香》。

  “我對八百里秦川總有一種向往,去年去了次,一條土路,一條漢子趕著(zhù)輛驢車(chē),一條腿曲在車(chē)轅上,一條在車(chē)邊逛蕩著(zhù),車(chē)后邊歪著(zhù)他的婆姨,紅襖綠褲,懷里抱個(gè)娃……陜西和山西的農民在外表上很難分,但有個(gè)訣竅:“陜西的手巾把兒朝后系,山西的手巾把兒朝前系……”

  我決定不聽(tīng)了,翻出《李義山集注》,桃色虎皮紙封面,白綾包角、壓脊,裝裱很招人喜歡。

  第一首《錦瑟》,曾仔細讀過(guò)幾遍,還是不了然:

  錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思華年。

  莊生小夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。

  滄海月明珠有淚,藍田日暖已生煙。

  此情可待成追憶,只是當時(shí)已惘然。

  遍查詩(shī)話(huà),得兩解,仍覺(jué)欠通。宋人劉攽著(zhù)的《中山詩(shī)話(huà)》說(shuō):“李商隱有《錦瑟詩(shī)》人莫曉其意,或謂是令狐楚家青衣名也?!薄粋€(gè)旦角沒(méi)頭沒(méi)腦長(cháng)出五十根弦來(lái),的確很奇怪。宋人許顗著(zhù)《彥周詩(shī)話(huà)》載:“……《古今樂(lè )志》云:‘錦瑟之為器也,其柱如其弦數,其聲有適怨清和?!衷疲骸性骨搴?,’昔令狐楚侍人能彈此四曲,詩(shī)中四句,此狀四曲也?!敝虚g四句分寫(xiě)四支曲子,似可,但首、結二聯(lián)不可解。

  我閉上眼睛,讓這幾句詩(shī)在嘴里慢慢嚼著(zhù),椅子自然而然的前腿離地,又搖了起來(lái)。陽(yáng)光探進(jìn)來(lái),摩挲著(zhù)我的身子,象姥姥溫軟的大手。

  “第一首,第一首……”這三個(gè)字不知從那里突地打到腦子里,撞起一朵白亮的火花,頭腦里呈紛亂著(zhù)的各種設想、思路,燃燒起來(lái),騰起明亮的藍紫色的光焰,一切在它的照耀下都清楚了。

  “第一首!第一首!這是作者的自序。對,是《漢書(shū)#8226;郊祀志》:泰帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟為二十五弦?!笔茁?lián)是說(shuō)自己也不明白,為什么自己的詩(shī)總是深怨凄婉,無(wú)由的發(fā)大悲音,可那一句一言都是我情絲的凝結,我歲月的折疊。次聯(lián)就是說(shuō)詩(shī)的內容:對色空人我的迷惑,探究,對皇上的癡心——杜鵑啼血總是該人人知道吧。中聯(lián)是說(shuō)詩(shī)的藝術(shù):先是用詞,如海闊,如明月,如珠圓,如淚潤,后是造境,大概是了然的話(huà)吧:如藍田日暖良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也……結聯(lián)是回顧,是嘆……一情一景如在眼前,可為什么自己當時(shí)那么糊涂呀!心情真好,像阿基米德從澡盆里光屁股跑到街上一樣,喊起來(lái):‘我發(fā)現了!我發(fā)現了!’筆!我的筆!我要寫(xiě)下來(lái)……”

  真應了小學(xué)老師的那個(gè)比喻:“你的筆就象戰士的槍?zhuān)瑧鹗可蠎饒?chǎng)不帶槍?zhuān)芨墒裁茨???

  “當軍官呀?!碑敃r(shí)心里這么想,卻沒(méi)大膽到說(shuō)出來(lái)?,F在想來(lái),軍官也會(huì )有把裝飾用的小手槍?zhuān)覅s連一個(gè)現成的鉛筆頭都沒(méi)有。

  有什么法子,削吧。情緒還沒(méi)有平靜下來(lái),手興奮得直顫,腦子全然不在手上,結果木頭沒(méi)削著(zhù),手指險些少了一塊。

  “拿來(lái)給我?!?

  大概是腦子不在手上,手指是受了孟尋的支配,把鉛筆和刀子自動(dòng)交給她。她打開(kāi)鉛筆盒,把剩下的禿鉛筆全部掠了去。

  “你不聽(tīng)語(yǔ)文課了?”我問(wèn),覺(jué)得很奇怪。孟尋平日里很認真很刻苦,鉛筆盒里有寫(xiě)著(zhù)“發(fā)奮”兩字的字條,讓想像力豐富的男生聯(lián)系起廁所之類(lèi)的地方。

  “天天有一個(gè)在旁邊說(shuō),還不夠?”便不再理我,取出張很厚實(shí)的嫩黃色的紙,疊了只小紙船。讓鉛筆在刀下一滾,劃出圈界限來(lái),然后就一刀一刀,依著(zhù)界限,把木屑削進(jìn)紙船里。

  她的手很白,緊緊握著(zhù)筆桿,手背顯出若隱若現的青青的脈管,指甲修得短短的光潔而透明,清楚地透出底下紅紅的血色來(lái)。

  “看你的書(shū)去?!彼p輕命令著(zhù),我頭一次聽(tīng)到女孩子用這種口氣,覺(jué)得很有趣,所以第一次仔細端詳起她來(lái):不黑的頭發(fā),小眼睛,臉一巴掌寬,兩頰卻有現在少見(jiàn)的濃濃的血色。說(shuō)實(shí)在話(huà),稱(chēng)不上漂亮,但讓人覺(jué)得挺舒服,細細看去,眼底眉間有種與眾不同的東西,到底是什么,也沒(méi)有去細想。

  鉛筆已經(jīng)削出了大致的模樣,她用刀鋒在削過(guò)的地方來(lái)回刮著(zhù),這些地方逐漸圓順光滑起來(lái)。我卻等不及了,抓過(guò)那還沒(méi)刮鉛的鉛筆,在書(shū)頁(yè)的空余處飛寫(xiě)。筆桿上她遺下的體溫傳到手指,順著(zhù)胳膊直進(jìn)到心里,心里熱熱的,有一種奇怪的感覺(jué),卻也沒(méi)點(diǎn)破它的存在,或探究它的原由,接著(zhù)寫(xiě)了下去。

  很快,鈴響了。語(yǔ)文老師不無(wú)遺憾地把幾句想說(shuō)的話(huà)吞進(jìn)肚里,站起來(lái):“欲知后事如何,且聽(tīng)下節分解?!闭f(shuō)完,出去了。

  我也跑到操場(chǎng)踢了幾腳球,心里再也沒(méi)去想課上的事了,回來(lái),筆全削好了,孟尋不在,我把載滿(mǎn)鉛筆屑的紙船拾起來(lái),塞進(jìn)自己桌子里頭。

  3

  日子過(guò)得真快,今天,我就十七了。上一個(gè)生日真好象就是昨天。這一年我都干了什么呢?細細回想,竟是什么也想不起來(lái)。當下心里空蕩蕩的,象是丟了什么。

  看了眼周?chē)耐瑢W(xué),大家都在看書(shū),方方板板的,厚厚沉沉的教科書(shū)。眼睛里竟也是空蕩蕩的,語(yǔ)文老師講話(huà):“眼珠間或一輪,也不輪一輪?!毙睦锩偷赜科鹨还蓞拹?,對教科書(shū),或是對偷了自己的寶物,把自己從天上拖到地下魔鬼。

  十七年前,我為什么來(lái)到這個(gè)世界呢?我從哪里來(lái)呢?百年后,我又將到哪里去呢?尤其是現在,我是什么呢?我為什么在這里?我要干什么呢?想著(zhù)這些問(wèn)題,想著(zhù)我的同學(xué)們,我不禁有一種淡淡的凄涼:學(xué)校、食堂、家、啃書(shū)、吃飯、睡,我們就好象拉磨的驢子一樣,兩眼被什么蒙住,兜著(zhù)一個(gè)地方轉,只知道拼命向前,卻終逃不出這個(gè)圈子,更不知道自己在磨著(zhù)什么。不過(guò),我現在知道,被磨的里面肯定有我頰上的血紅,我身子里的力氣,我心里的勇氣:

  《無(wú)題》

  從一方椅子上

  聽(tīng)課

  醒來(lái)

  忘了什么是

  我、你

  日子

  把自己拾起

  移步

  回家

  時(shí)間竟是如此的線(xiàn)

  一步便是十年

  可為什么還是

  怕聽(tīng)雨聲

  怕聞啼鵑

  前幾天,語(yǔ)文老師偶然提及上另一班的課,他們講臺上放著(zhù)兩小盆塑料花,一堂課下來(lái),心情特好,一點(diǎn)也不覺(jué)得累。我們班上自然也有一兩個(gè)積極的,就象很令我不解的,每個(gè)班,不管大小,總會(huì )有一兩個(gè)胖子一樣??赡苁莻€(gè)抽屜原則問(wèn)題:把多于n個(gè)的胖子按任一確定的方式分成n個(gè)集合,那么一定有一個(gè)集合中含有兩個(gè)或兩個(gè)以上的胖子。

  支部書(shū)記茹亞是積極的典范。這年頭,積極并不是一個(gè)很招人待見(jiàn)的品質(zhì),而總和缺心眼,二百五之類(lèi)連在一塊。再加上茹亞是團支書(shū),有政治的味道,政治又總讓人想起騙子,丑角,滑稽戲,所以她每干一件事,就總能招一些背后的評論,可她象是從來(lái)不放在心上。這種勇氣很讓我佩服,人總要有點(diǎn)個(gè)性,人不是金洋錢(qián),不能招每個(gè)人喜歡。在茹亞,只要老師喜歡就行了,就象過(guò)去妃子,大臣,太監之類(lèi),只求皇上高興一樣。她和妃子,大臣,太監一樣,都很聰明,都很有道理。

  關(guān)于花的事兒,支部書(shū)記茹亞很責備自己,為什么沒(méi)有預先想到。亡羊補牢,她第二天就拿來(lái)一個(gè)喝過(guò)的可口可樂(lè )鋁罐,一把假花。沒(méi)過(guò)一天,大家決定把假花扔掉,說(shuō)有氣瘴,我去拔了一捧狗尾巴草,鋁罐里放上點(diǎn)水,罐是紅的,配上蓬蓬旺旺的綠色,很爽目,大家都很高興。

  孟尋今天怪怪的,別別扭扭的,象藏著(zhù)什么東西?,F在,下課了,愛(ài)玩的跑出去玩了,愛(ài)學(xué)的對鈴聲毫無(wú)感覺(jué),木頭一樣楔在位子上,對著(zhù)書(shū),彼此發(fā)呆,彼此覺(jué)得奇怪。

  她終于忍不住,跑到講臺,把狗尾巴草扔了,到水房換了鋁罐里的水,然后又回到位子,從書(shū)包里,小心地捧出圈成圓錐形的玻璃紙,里面裹著(zhù)一支大得少見(jiàn)的絳紫色的花??觳阶叩健盎ㄆ俊鼻?,插了進(jìn)去?;貋?lái)的時(shí)候,臉紅的象那花。

  大家紛紛議論,哪里找來(lái)這么大的月季。她坐在椅子上,小聲嘟噥:“不對,不對?!蹦樳€是紅紅的。

  “是玫瑰吧?”我問(wèn)。

  “你是怎么知道的?”

  “玫瑰有香味,月季沒(méi)有,我聞見(jiàn)了?!?/p>

  她好象微微嘆了口氣,胳膊斜支在桌面上,把一邊紅紅的臉靠了過(guò)去,靠得極低,幾乎已貼著(zhù)了桌面。側過(guò)來(lái),瞧著(zhù)我,笑淡淡地蒙在臉上,象是夜里池面上籠著(zhù)的月光。

  “祝你生日快樂(lè )呀!”

  “謝謝,謝謝?!毙睦镆痪o,沒(méi)敢多想。正巧一大堆男生跑過(guò)來(lái)給我送信來(lái),其中一個(gè)大叫著(zhù)?!?00011,100034,100024這是三封,還是代號,很神秘,很神秘,這里面有問(wèn)題,這些人都是哪山的猴,哪籠的雞,我們下一步的計劃是,發(fā)動(dòng)群眾……?!?/p>

  班上總有一些人,主要是女性,接到別人寄來(lái)的信每每要以各種晦澀高深的方式顯示一下,生怕別人知道,又生怕別人不知道。如同十七、十八世紀,歐洲任何有個(gè)不開(kāi)通爸爸的貴族老小姐,對待公侯伯子男送來(lái)的,象征愛(ài)情的鮮花。我本無(wú)此雅好,現在又是這樣一個(gè)情況,趕快把信塞起來(lái)。

  “那是郵政編碼,猿嘴里長(cháng)不出象牙來(lái),走走,我生日,小鋪喝酸奶去?!敝睋砹怂麄兿蜷T(mén)口,沒(méi)敢回頭。

  “你著(zhù)什么急呀,后面又沒(méi)狼,前面又沒(méi)姑娘?!?/p>

  “你今天早上吃的什么?”

  “米粥,包子,怎么了?”

  “我還以為你吃了春藥呢!”

  什么幽呀,深呀,憂(yōu)呀,愁呀,大家一哈哈,陽(yáng)光一照,小風(fēng)一吹,就不知道溜到什么地方去了。

  放學(xué)回到家里,見(jiàn)了媽媽?zhuān)膊恢獮槭裁?,心里有一個(gè)古怪的欲望,過(guò)去從來(lái)沒(méi)有過(guò),想仔細的看看她?!斑@是誰(shuí)呀?”一看之下,心里更奇怪了,熟悉,仿佛卻又那么陌生,如同盯著(zhù)一個(gè)寫(xiě)過(guò)千遍萬(wàn)遍的漢字,猛然,象是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一樣,而且越看越越覺(jué)著(zhù)這個(gè)人自己不認識,越看越覺(jué)著(zhù)是個(gè)陌生人:兩鬢斑了,可從前一直是青青的呀?現在我的卻是黑黑的。雙頰黃了,可從前一直是胭胭的呀?現在我的卻是紅紅的。身子蹙縮著(zhù),背也有些駝了,可從前身板一直是硬硬的呀?現在我卻是長(cháng)得高高的。這一切都是怎么回事呀?

  我知道這絕不是我的過(guò)錯,可總忍不住想,是我偷了媽媽的黑發(fā),媽媽的紅顏,媽媽硬朗的身子,不然,這樣東西為什么現在都在我身上呢?俗話(huà)講:捉奸捉雙,捉賊捉臟,我是人臟俱在的呀。竟暗暗嘆了口氣,連我自己都覺(jué)著(zhù)奇怪:“老了,歲月呀,真快。一切都象昨天?!睂W(xué)校里有過(guò)的那股凄涼又襲上心頭,挺挺胸脯,感覺(jué)沉甸甸的,象個(gè)大人。

  眼睛下移,目光落在媽媽的肚子上,那顆童雅不泯的心又轉起來(lái):“我就是從這里出來(lái)的嗎?是怎么出來(lái)的?象開(kāi)花一樣,肚子裂開(kāi),我從里面蹦出來(lái)?還是象雞下蛋似的,骨碌骨碌地滾出來(lái)?真奇怪,人造其它東西的時(shí)候,總清楚它是什么樣子,有什么性質(zhì),能干什么:而人造人自己的時(shí)候,卻不知道它的一切,長(cháng)什么樣子,叫什么,愛(ài)不愛(ài)吃菠菜,長(cháng)大了會(huì )怎么樣,奇怪……”

  “又笑,又琢磨什么鬼主意呢?”他們都說(shuō)我想入非非的時(shí)候,樣子很可愛(ài)。媽媽也笑了,眼角瞇出細細的魚(yú)尾紋?!巴砩舷氤允裁??三寶樂(lè )的蛋糕還是面條?”

  “吃餃子吧?!钡共皇秋溩佣嗝春贸?,只是因為它那個(gè)唯一的特點(diǎn):費事。這年頭,人人都有自己的問(wèn)題,家里每個(gè)人好象都有自己一堆煩心事,忙呀忙,卻又不知道到底在忙些什么,難得大家聚在一起。包包餃子,聊聊天,挺好。

  家里我是老小,本來(lái)平時(shí)包餃子,我只管兩件事:搗亂,吃??山裉旖憬愀忻?,人手不夠,我就只好上手了。其實(shí)我并不笨,什么都會(huì )干,只是不想干,偉大的媽媽曾精辟地指出:“就是懶?!?/p>

  “姐,我告訴你一個(gè)偏方,就著(zhù)那盤(pán)小菜,你二兩白酒喝了,一出汗什么感冒,包好?!?/p>

  “你還是饒了她吧,酒喝完了,她就開(kāi)始嘀咕了:你們這么包元宵,不對吧?”哥哥趕著(zhù)皮說(shuō)。

  別人包的餃子,模是模,樣是樣,總能讓人想起花呀朵呀,而我包的。怎么看怎么象豬耳朵。不過(guò)總歸是要吃進(jìn)肚子里去的,還是豬耳朵實(shí)在?;ㄑ蕉溲?,讓心好的人不忍下口,就象唐僧不吃人參果一樣。就個(gè)人觀(guān)點(diǎn),我的心也還不壞。

  “媽?zhuān)吣昵?,您生我的時(shí)候,有什么奇怪的地方?jīng)]有?”

  “你問(wèn)這干什么?”

  “圣人出生的時(shí)候,都有異象。黃帝有個(gè)曾孫叫高辛,生出來(lái)的時(shí)候,就會(huì )說(shuō)話(huà),雙腳著(zhù)地后,也不哭,環(huán)視四周,告訴大家他自己的名字。后來(lái)他長(cháng)大了,日月所照,風(fēng)雨所至,沒(méi)有不聽(tīng)他的。就是平日里,圣人一舉一動(dòng),也與眾不同,也有征兆。老子要過(guò)函谷關(guān),守門(mén)的尹喜爬到城樓上一望,只見(jiàn)一團紫氣從東邊直飄過(guò)來(lái)。從小我就覺(jué)著(zhù)自己和別人不一樣,身上仿佛總有一種壓力,象是有一件工作在等著(zhù)我去完成,而且只有我能完成。我來(lái)到這個(gè)世界就是為了執行這個(gè)使命,心里總是毫無(wú)理由地相信將來(lái)自己會(huì )做出點(diǎn)什么?!?/p>

  “別瞎想,不過(guò)別說(shuō),還真有點(diǎn)。生你的那天夜里,天特別黑,我作了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己騎著(zhù)一條大龍大飛,龍有須有尾的,鼻子,眼兒都看得真真兒的?!?/p>

  “您沒(méi)騙我吧?”

  “我騙你這干嘛呀?也不知道你將來(lái)能不能成個(gè)人物?!?/p>

  “我知道,一個(gè)人想成就能成?!?/p>

  吃完餃子,我鉆進(jìn)自己的小屋。小屋小得不能再小,縱三步半,橫三步。一床,一桌,一椅,兩墻書(shū),就把整個(gè)屋子擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的。剩下的空間將將容下瘦得幾乎不占體積的我??梢岳玫目臻g都給了書(shū),即使這樣,坐在椅子上讀書(shū)的時(shí)候,十幾本實(shí)在放不下的書(shū)還得堆在床上。睡覺(jué)的時(shí)候,再把它們請到椅子上。偶一想來(lái),倒也應了古詩(shī)里的那句意境:“一床明月半床書(shū)?!辫b于空間,占地方的擺設是不敢奢望的,僅有的幾樣裝飾也是能釘個(gè)釘子,隨便可以?huà)炱饋?lái)的,比如那個(gè)女孩子送的布縫的丑娃,表情陰森古怪的黑陶卡面人,帶殼的蒙古刀。大面的墻都讓給書(shū)了,稍大一點(diǎn)的字畫(huà)是不能有的。只是在書(shū)架的玻璃門(mén)上貼了一幅用靈飛體寫(xiě)的極小的柳永那首《鳳棲梧》,床頭邊上的墻角貼了一幅仿作的油畫(huà)——《坐著(zhù)的惡魔》,也是縮了許多倍的。

  而且小屋破得不能再破,頭上是黑黃的屋頂,顫顫危危的,活像老奶奶說(shuō)話(huà)時(shí)的臉,總讓人有種大難臨頭的感覺(jué)。書(shū)上說(shuō)吝嗇鬼即使口袋里有數不清的錢(qián),他也象沒(méi)錢(qián)吃下一頓午飯一樣過(guò)日子。他們說(shuō)我有時(shí)候看書(shū)著(zhù)急的樣子,也象明天就要死了似的。只有我自己清楚,這或許存在某種可能。屋子冬冷夏熱。夏天因為屋頂子薄,日頭一曬就透,熱得人恨不能脫光衣服再脫下一層皮。冬天有火的時(shí)候,屋子里很舒服,可是后半夜火老是滅,孟郊的《謝人惠炭》說(shuō):“暖得曲身成直身?!蔽业脑庥稣喾矗罕桓C里暖暖和和讀上兩三頁(yè)《情史》、《野叟曝言》之類(lèi)的私書(shū),懵懵懂懂地直著(zhù)身子睡著(zhù),后半夜正做著(zhù)略帶點(diǎn)顏色的夢(mèng),冷得一翻身,醒了,身子已經(jīng)蜷成了一團。

  即使這樣,更確切地說(shuō)是恰恰因為這樣,我極喜歡我的丑齋。換了一個(gè)地方,書(shū)就讀著(zhù)沒(méi)有這么香,寫(xiě)文章就沒(méi)有這么暢,呆著(zhù)就沒(méi)有這么自在,就連睡覺(jué)也沒(méi)有在這兒這么有曲有折,有滋有味。

  象現在,湯足飯飽,進(jìn)得屋來(lái),反鎖上門(mén),拉上窗簾,世界就好象被擋在了外邊,世界就好象與我無(wú)關(guān),世界就好象暫時(shí)可以不去理會(huì )。屋子里就我一個(gè)人,我可以改變這里的一切,我是這個(gè)世界的主宰。一個(gè)人的靈氣(或稱(chēng)先天元氣),顧名思義,是一種氣體,它因為存在空間的擴大而變稀,它因為別人靈氣的存在而變雜,變得不純粹,變得失去的本性。而這個(gè)小小的屋子里就我一個(gè)人,自己的靈氣彌漫在整個(gè)空間里,濃濃的,厚厚的,象開(kāi)辟鴻蒙一般沌渾不清。我在這里,總能享受到一種絕對的孤獨,或者說(shuō)一種殘酷的自由,總能體會(huì )到在別處從沒(méi)有體會(huì )到的東西:實(shí)在,或者說(shuō),“我”。

  扭亮燈,燈罩日久天長(cháng),已經(jīng)被燈光漂成了蠟黃。幾封信,大多是我預料中的,說(shuō)他們許久不給我寫(xiě)信,我也許久不給他們寫(xiě)信,無(wú)它,只是一個(gè)懶字。祝我生日快樂(lè ),祝我吃好,睡好,早日長(cháng)胖。只有一封例外,信很短:

  秋水,

  不用問(wèn),你現在學(xué)習生活情況一定不錯。

  或許你會(huì )驚訝,是哪個(gè)陌生人的信呢?因為那個(gè)總躲在大樹(shù)背后,在你絕發(fā)現不了的時(shí)候看你,那個(gè)又瘦又丑的小姑娘,早已退到你記憶底層了,漸漸在消失……

  可我恰恰相反,你的名字以及音容笑貌,依然很清晰。初中三年,你畢竟讓我一直佩服,我欣賞你的才華,你的與眾不同。這便是我寄給你這封信的唯一原因。

  生日快樂(lè )。

                     越色上

                  ?。保梗福改辍猎隆寥?/p>

  信里還夾著(zhù)一張賀卡,一叢綠得透明的葦葉,滾圓的露珠在葉片上銀亮亮地閃著(zhù),頂上齊頭一行英文:hope all your dreams come true soon后邊是她的贈言:對你——我希望我一切美好祝愿都遲到。

  我把信慢慢地插回信封,緩緩地放下?,F在已經(jīng)很少有人能把信寫(xiě)得這樣短了,他們沒(méi)有這個(gè)本事,包括我自己。

  靜靜地坐在椅子里,我關(guān)上燈,靜靜地坐在黑暗里,這是怎樣一種復雜的感覺(jué)喲!一場(chǎng)好電影演完,壁燈驟然亮起來(lái),映出周?chē)鷳K白而無(wú)表情的臉,木然地站起,機械地向外走。一本好小說(shuō)讀完,略含倦怠地合上,窗外是一方黯藍色的天,一盞燈也沒(méi)有,一切都睡了,只剩下我自己。一幅造型,顏色都極普通,極普通,知名度卻極高的畫(huà),看了不知道多次,也看不出什么深意。一個(gè)陰陰的下午,偶然路過(guò)美術(shù)館,再一次從畫(huà)面前走過(guò),無(wú)意地一回頭,目光停在畫(huà)面上,心里一緊,腳步再也移動(dòng)不了了……這是怎樣一種復雜的感覺(jué)喲!

  一動(dòng)也不想動(dòng),一句話(huà)也不想說(shuō),甚至不愿去想,不愿去分析,到底是什么東西使我失魂落魄。只想一個(gè)人靜靜地呆著(zhù),象是小時(shí)候在大街上和媽媽走散了,周?chē)烁嬖V我,好好站著(zhù),哪也別去。象是丟了什么,腦子里空空的,身子里虛虛的,只有那股我實(shí)在說(shuō)不清也不想說(shuō)的情緒左沖右撞,結而不化。眼睛看不清東西,整個(gè)人恍恍惚惚的,只覺(jué)得淚水直涌上來(lái),卻又流不出。越色,越色……

  這時(shí)候,見(jiàn)著(zhù)人就煩,就討厭,他若硬跟我講話(huà),十有八九,我會(huì )毫無(wú)理由地和他吵上一架。事后他覺(jué)著(zhù)委屈,我更覺(jué)著(zhù)委屈。這時(shí)候,淚可以流出來(lái)了,清清涼涼地,從眼角靜靜地淌到嘴角,咸咸的。一點(diǎn)不覺(jué)著(zhù)難過(guò),反而很痛快,象是被解脫了一般高興:

  回望

  為你枕殘的夢(mèng)

  燃過(guò)的小詩(shī)

  為你暗干的淚

  淺黃的底子

  你舊時(shí)的眼睛是飽熟的橄欖

  現在望去

  仍是我橄欖蜜汁般的淚泉

  4

  英國人寫(xiě)過(guò)一篇游記,說(shuō)有個(gè)獵人打獵的時(shí)候,意外地撿了只小老虎,他帶它回家,用牛奶和煮得極爛的兔子肉喂它?;u漸長(cháng)大了,和他一同打獵,舔他吃剩的盤(pán)子底,睡覺(jué)把他擁在懷里,暖出他的好夢(mèng)。天氣好的時(shí)候,有人還看見(jiàn)老虎馱著(zhù)他滿(mǎn)山遍野跑。

  可他什么時(shí)候也沒(méi)有忘記在口袋里放一支專(zhuān)為它準備的手槍。

  我的情緒就是自己自小養起來(lái)的虎。理智就是那手槍?zhuān)瑫r(shí)間是它最有效的子彈。壞脾氣就象不倒翁,按下去它又豎起來(lái),你按得越使勁兒,它豎起來(lái)擺得越厲害。最清醒的理智告訴最聰明的人,對待情緒的最佳方法就是置之不理,自己該干嘛干嘛去。好比對付大哭的孩子,用鯀的方式,想甜言蜜語(yǔ)堵住湯湯浩浩的淚水,下場(chǎng)也只能和鯀一樣,九年無(wú)功,殛于羽山。有經(jīng)驗的大人就學(xué)禹,既然他想哭,就讓他哭去吧,不一會(huì )兒,他便小聲抽噎,透過(guò)虛掩在臉上的手指縫看你,盼你來(lái)理他。這時(shí)候,堅持就是勝利,再用不了多久,小孩子又會(huì )歡蹦亂跳地跑到外面,爬樹(shù)摔屁股去了。

  生日那天不痛快的心境,幾天下來(lái),也淡了許多,在我們這個(gè)年齡,心中沒(méi)有憂(yōu)傷,就象沒(méi)有皺紋一樣。如果有,也是自己望天傻想,抬頭抬出來(lái)的,或是擠愁擰恨,皺眉皺出來(lái)的。

  到了今天,早上一推門(mén),下雪了!心里當下充滿(mǎn)了驚喜,沒(méi)有閑愁暗恨呆的地方了。

  用廣告上的話(huà)說(shuō):“不一樣就是不一樣?!钡拇_,一切都變了,一切都變得神奇。就連上學(xué)騎車(chē)這天天重復的機械運動(dòng)都變得有趣,好似第一次穿上旱冰鞋的感覺(jué),簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一種娛樂(lè )。拐彎的地方,一個(gè)人一捏閘,一個(gè)筋斗,接著(zhù)便是第二個(gè),第三個(gè),第四個(gè),如同骨牌游戲,一連串趴下了一片。大家善意地笑著(zhù),一半笑自己,一半笑別人,互相攙扶著(zhù)爬起來(lái),拍拍身上的雪。老人道:“走啦?!蹦贻p的叫:“走你?!贝蠹矣职衍?chē)蹬了起來(lái)。多難得笑!多難得的彼此親近!多難得的“不正?!毖?!越下越大的雪掩蓋了平日里看倦看厭的一切,大家仿佛暫時(shí)忘記了總戴著(zhù)的那副漠然的面孔,久無(wú)聲息的童心又在冬衣緊裹下“砰砰”跳了起來(lái)。My God!如果沒(méi)有一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現楊柳一夜間綠了。如果沒(méi)有回家路上一場(chǎng)驟雨,你我三二個(gè)人披一個(gè)象征性的雨衣,嘻嘻哈哈往家跑。如果沒(méi)有一封飄乎而至的信,在你心灰意懶的時(shí)候告訴你,她喜歡你。如果沒(méi)有……如果沒(méi)有這樣一個(gè)個(gè)大大小小的意外,大大小小的驚喜,我們將怎么忍耐這日復一日的平淡呢?因為有明天,我們才能熬過(guò)長(cháng)夜,我們平靜地過(guò)著(zhù)一天又一天,一年又一年苦讀的日子,也是因為我們的堅信,在不遠的將來(lái),在那里存在著(zhù)一個(gè)奇跡,我們將不在寂寞,就象火山在對下一次爆發(fā)的等待中,默然無(wú)語(yǔ)。

  坐在自己臨窗的老位子上,蒙在窗玻璃上的水霧更重了。這種天氣,家里的窗戶(hù)上一定開(kāi)滿(mǎn)了白白的冰凌花。小的時(shí)候,就把鼻子貼在涼涼的玻璃上,紅紅的鼻子頭壓得又圓又扁,驚奇地半張開(kāi)嘴諦視窗外小院子的一個(gè)角落。

  北京的冬天,即使沒(méi)雪,天也是淡灰色的,云也是淡的,落了葉子的喬木是深灰的,號稱(chēng)常青的松柏,遠沒(méi)有春夏綠得鮮亮,著(zhù)了太多的塵土,也顯得灰蒙蒙的。人呢?土綠、藍黑,又是一片沉沉的灰調子。上天下地,活脫幅淡墨山水。下雪了,就如同來(lái)了一位大師,將這幅已完成的畫(huà),再略略皴上幾筆,整幅畫(huà)面的氣韻立刻生動(dòng)起來(lái)。

  看得興起,我伸出拳頭,做個(gè)兒時(shí)的游戲,用拳眼在玻璃的水霧上輕輕一壓,收回來(lái),玻璃上就留下個(gè)小小的腳丫印。孟尋覺(jué)著(zhù)有趣,看了看我,我點(diǎn)頭默許,就接著(zhù)向上斜斜地續了一個(gè)。我倆,就你一個(gè)我一個(gè)地印了起來(lái)。很快,腳印就沿到了水霧的盡頭,再上面,就是透明的玻璃了。稍微一下身子離遠點(diǎn)看去,這串腳印就好象掛在遠遠的樹(shù)枝上。仿佛有個(gè)小小的精靈,從我們手里鉆出來(lái),順著(zhù)樹(shù)干歪歪斜斜地爬到樹(shù)梢,一蹦,蹦到了天上,再也看不見(jiàn)了。

  大概是雪天容易迷路,數學(xué)老師又繞開(kāi)了她的圈子。教室里死靜,隱隱能聽(tīng)見(jiàn)數學(xué)老師腦子里發(fā)出咯吱咯吱的聲音。曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期,因為紀律原因,我被調到老師高度近視的眼睛所能控制的勢力范圍——第一排。每當發(fā)生這種情況,我就找機會(huì )和她一對眼,再對她“嘿嘿”一笑,如同按了Break鍵,跳出死循環(huán)。老師長(cháng)出一口氣,對我也報之一笑。之后再講什么,就和以前毫不相干了。儼然一位圍棋高手對于無(wú)論什么法也處理不好的棋,最聰明的辦法就是別處它投。如果你再追問(wèn)她前面某處到底是什么意思,她心里或許會(huì )象那位善草書(shū)的爺爺,要怪訝小孫孫為什么不早問(wèn)那個(gè)字念什么的。

  有時(shí)候,我真禁不住問(wèn)自己:“如果哥倫布有一位數學(xué)老師,他會(huì )發(fā)現美洲嗎?”

  而且今天,我比以往更不耐煩。印度的婦人盼望“妻子節”,是因為可以扔掉終年的勞作,穿上花衣服,盡情跳跳,是因為可以?huà)嗥鸢庾哟蛞活D終年虐待自己的丈夫。學(xué)生盼望雪天,也是因為可以發(fā)泄一下,表達不易找到別的方式表達的情感:女孩子們吱吱喳喳地聚在一起,象是為了團結起來(lái)加強力量,又象是怕一個(gè)人目標太小,不容易被男孩子看到。男孩子們散成一個(gè)圈,從四周?chē)先?,手里的雪球向自己最感興趣的幾個(gè)腦袋使足勁扔過(guò)去,好讓她們印象深刻。女孩子們滿(mǎn)是興奮地埋怨男孩子手狠心黑,看見(jiàn)他站在自己面前,搓著(zhù)凍得紅紫的手傻笑,暗罵聲:“該死的!”追上去,一捧雪填到他的脖子里。被追的男孩子裝模做樣地逃著(zhù),心里不由地想起《紅高粱》里的小調:“你搭起那紅繡樓呀,拋散著(zhù)紅繡球呀,正打中我的頭呀……”唯一不同的,只是雪球是白的,雪球在她身上開(kāi)花,就算說(shuō)出了總找不到機會(huì ),總缺乏勇氣對她(他)說(shuō)的話(huà)。手捏的雪球在她身上開(kāi)花,就算手摸到了由于禮教大防從不敢摸的她。

  三分鐘內,我問(wèn)了孟尋四次時(shí)間。我從不戴表,嫌那玩意拘在腕子上是個(gè)累贅。再說(shuō),有秘書(shū)在,領(lǐng)導同志也無(wú)這個(gè)必要,孟尋干脆摘下表,放在我桌上。

  唉,時(shí)間這鬼東西,就象,(我在尋找一個(gè)比喻),就象法國小說(shuō)里寫(xiě)的女人,你越為她著(zhù)急,越對她在意,她越是慢條斯里,越是莊重矜持,不滿(mǎn)足你的愿望。我決定用最有效的老辦法:不去理它。實(shí)踐中,我才發(fā)現心里有個(gè)念頭,安安靜靜看幾頁(yè)書(shū),那就必然會(huì )象打胎一樣難受。扭頭再看孟尋,她也是望著(zhù)窗子,一副不耐煩的樣子。靈機一動(dòng):

  “給你出道智力題,現在班上一共有四十八個(gè)人,如果老師有事出去了,比如拔顆蟲(chóng)牙,買(mǎi)蘿卜或是干脆打雪仗去了,請問(wèn),也就是你作回答,你瞧,中國語(yǔ)言就是這樣黑白不分,奧妙無(wú)窮:現在,班上還剩下幾個(gè)人?”

  “先問(wèn)你一個(gè)題:一顆樹(shù)上有四十八只鳥(niǎo),一槍打死了一只,你說(shuō),樹(shù)上現在還有幾只鳥(niǎo)?”

  相對一望,莫逆于心,微笑是自然的。如果一個(gè)念頭,太多的人明白,流著(zhù)鼻涕的孩子也會(huì )傻笑,那就難免庸俗,那就是《十八摸》要是只有一個(gè)人了然,卻又很難證明它的價(jià)值。這樣最好,兩、三個(gè)人,拈花一笑,直指人心,見(jiàn)性成佛。

  “可以說(shuō)是正解,但不能得滿(mǎn)分。如果那些鳥(niǎo)是木頭的,蠟的,泥的,總之是假的,沒(méi)氣的,聽(tīng)見(jiàn)槍響不會(huì )飛的。同理,咱們支書(shū)茹亞是絕對不動(dòng)的。咱們的動(dòng)力黃根,和小黃根們更是絕對不動(dòng)的。你嘛,也難講?!?/p>

  討老師喜歡的熱愛(ài)生活的頭腦絕對清楚的茹亞,很喜歡寫(xiě)詩(shī),現代詩(shī)。所有風(fēng)花雪月,小橋流水,有情趣的場(chǎng)景,她都絕不放過(guò),總強迫自己得寫(xiě)出篇東西來(lái)。所以每次春游,秋游,她都騰不出時(shí)間也拿不出心思來(lái)玩,臉上總是一副大便干燥的樣子,和她熟的人告訴我,那是在寫(xiě)詩(shī)。她的詩(shī)嘛,我才疏學(xué)淺,只發(fā)現了一個(gè)特點(diǎn)——“難懂”——我不懂,誰(shuí)也不懂,我想包括她自己。與此相對,黃根兒的特點(diǎn),用大竹英雄扇面上的話(huà)說(shuō)就是——“不動(dòng)”——從早到晚,從冬到夏。并且很影響了前后幾個(gè)女生,也伴著(zhù)她不動(dòng)。根2根據《三個(gè)火槍手》給她們起了個(gè)響亮的名頭——“弱智三姐妹?!蔽铱偸窍氩煌?,教科書(shū)怎么那么可愛(ài)呢?能讓她們朝思暮想,總在看,也總覺(jué)著(zhù)看得不夠。沒(méi)有千斤票,沒(méi)有黃金屋,也沒(méi)有電影明星碩大的腦袋對你嚇人地笑,抬頭便是數學(xué)老師的臉。不過(guò)看她們的表情里卻也并沒(méi)什么愛(ài)意,有時(shí)候,與其說(shuō)是她們在看書(shū)倒不如說(shuō)是書(shū)在看她們。至于孟尋,她有些時(shí)候很怪,很不合群,不大喜歡人多,以前我們打的時(shí)候,她總在遠遠的地方笑著(zhù)看著(zhù),攥出一串又圓又白又小的雪球,我沒(méi)“彈藥”了,就去要她攥好的,她也給。

  “All, all is changed.”

  “A terrible beauty is born.”

  “我隨便說(shuō)了一句,你說(shuō)的什么意思呀?”

  “我還以為你要考我呢,噢,這是葉芝的兩句詩(shī),你隨口說(shuō)出來(lái),說(shuō)明你很有天才。你瞧里面沒(méi)有一個(gè)生字,字面上沒(méi)有一處不好懂,但你又絕不敢說(shuō)自己明白了。就象柳宗元那首“千山鳥(niǎo)飛絕”一樣……”

  我又侃開(kāi)了。倒不是想顯示什么,只是象肚子有個(gè)屁就放出來(lái)一樣,嘴里有篇話(huà)也總習慣不假思索與節制地說(shuō)出來(lái)。(哦,我忽然明白了語(yǔ)文老師的苦衷,開(kāi)始覺(jué)著(zhù)他有點(diǎn)可愛(ài)了。)

  下課鈴響了,在我侃到興頭上,最不想讓它響的時(shí)候。Everything happens in the world when one is least prepared。

  喇叭里傳出胡校長(cháng)有特點(diǎn)的女音:“學(xué)校不提倡打雪仗,嚴禁把雪球帶入教學(xué)樓,嚴禁在教學(xué)樓周?chē)?,嚴禁在操?chǎng)上打,違者本人影響三好生評定,所在班影響評選先進(jìn)班集體,希望團委及學(xué)生會(huì )干部帶頭?!?/p>

  上課鈴響了,學(xué)生們三三兩兩慢騰騰地回到教室,臉和手凍得通紅。黃根們坐在位子上頭也不抬。茹亞倚在窗口,胳膊支著(zhù)窗臺,手背托住下巴,五指尖尖,仿佛一只樣子過(guò)時(shí),穿著(zhù)不適的高跟鞋。在司各特的小說(shuō)里,古老莊園的女莊主們,就是以這種姿勢,整天在哥特式的穹窿底下,遙望一位白衣騎士,胯下一匹黑馬,從田野遠處疾馳而來(lái)。我往樓下一探頭,底下只有一個(gè)貪玩的低年級男孩,還沒(méi)回班,袖口蹭著(zhù)凍出的清鼻涕,踅摸著(zhù)把剩在手里的雪球扔給誰(shuí)。

  喇叭又響了:“學(xué)校三令五申,可仍有學(xué)生……”這回是葉校長(cháng)的山東口音。胡校長(cháng)和葉校長(cháng),一正一副,一女一男,一瘦一胖,而且有一樣的脾氣:從不聽(tīng)我們學(xué)生的,卻讓我們學(xué)生聽(tīng)他(她)的。從不喜歡我們學(xué)生,卻讓我們喜歡他(她)。自然而然,就把兩個(gè)人并起來(lái),簡(jiǎn)稱(chēng)“葉胡”。自然而然,要想到晚上方便用的工具。

  擔擱了很長(cháng)一段,學(xué)生們才安定下來(lái)。這節課講文天祥的《指南錄》后序,語(yǔ)文老師清清嗓子:“這篇課文精彩處在第四段,‘嗚呼!予之及于死者不知其幾矣!詆大酋當死。罵逆賊當死……’一共十八死。象今天下雪,捏閘可摔。拐彎可摔?!さ?,瞬間事也,摔而摔矣。而境界危惡,層見(jiàn)錯出,非人世所堪。痛定思痛,痛何如哉!……”聽(tīng)著(zhù)老師說(shuō)這十八摔的痛快勁兒,我忽然想到了瀉肚。

  讓語(yǔ)文老師摔他的死他的去吧。我碰碰孟尋。

  “你今天可太不對了,我管你要雪球,你反倒幫著(zhù)她們打我?!?/p>

  “那是因為她們追的太急,我來(lái)不及遞給你,只好扔給你,不是打著(zhù)你腦袋了嗎?你接不著(zhù)是因為你太笨了。還怨人家?!?/p>

  “真了不得了,我那些胡擾蠻纏的本事全讓你們學(xué)去了,倒是學(xué)點(diǎn)好。我再問(wèn)你,往我脖子里塞雪球不是來(lái)不及吧?”

  “那是因為我在背后打中你了好幾次,可我力氣太小,你都沒(méi)注意到,所以就 ……”

  “理由充分,理由充分?!蔽蚁肟纯此窃跎桓钡靡鈽幼?,一看之下,腦子里莫名其妙地產(chǎn)生一個(gè)念頭,嘴給無(wú)由地說(shuō)出來(lái):“您,您好象比以前漂亮了?!?/p>

  她還是靜靜地看著(zhù)我,眼里好象有種絕不象征高興的東西,我連忙變話(huà)題,心里暗罵自己大膽。

  “你餓嗎?”

  “餓?!彼欠N神色不見(jiàn)了,把紅紅的臉側貼在桌面上,怯生生地回答,象個(gè)無(wú)助的小孩。

  我從位子里變出個(gè)面包,分一半給她。通常,上課吃東西有兩種方式:一種適用于小物件,話(huà)梅呀,蜜餞呀,巧克力球呀,手絹包了,在擦鼻涕的過(guò)程中隨手抹進(jìn)嘴里。這種方式雖然隱蔽、文雅,但總嫌不痛快。坐在后排的更愿意采用第二種方式——苦讀式。這是從黃根們讀書(shū)的姿勢中獲得的靈感,演化來(lái)的:額頭貼在桌面上,嘴和桌面平行或稍低,把面包之類(lèi)大口大口,痛痛快快地塞進(jìn)去。

  “秋水,吃什么呢?”

  可惡的語(yǔ)文老師,不,他的眼睛和眼鏡。我趕忙把剩下的全部填進(jìn)嘴里。

  “老師,吃完了?!彪m然所答非所問(wèn),但我想老師能明白,那是在告訴他,無(wú)論吃的是什么,也吃沒(méi)了,沒(méi)他的份了。就這樣。

收藏0

發(fā)表評論

訪(fǎng)客

看不清,換一張

◎歡迎參與討論,請在這里發(fā)表您的看法和觀(guān)點(diǎn)。
中文字幕在线永久91_国产一级AV不卡毛片_亚洲日本中文字幕在线四区_日韩黄片在线大全