[小說(shuō)]酒傷
酒傷
禮拜一剛上班，老車(chē)正在自己車(chē)間的更衣室準備換工作服，就聽(tīng)見(jiàn)同車(chē)間的一個(gè)小伙子喊他：車(chē)師傅，小劉廠(chǎng)長(cháng)剛才找您來(lái)著(zhù)，讓您來(lái)了之后馬上去他那一趟,有事找。老車(chē)連忙答應了一聲：哎，知道了，我馬上去。
這個(gè)小劉廠(chǎng)長(cháng)是老車(chē)前一陣子帶過(guò)的一個(gè)徒弟，前年剛分來(lái)的大學(xué)生，年輕又機靈很是討老廠(chǎng)長(cháng)的喜歡，于是戴帽下了陣子基層，跟著(zhù)這個(gè)小廠(chǎng)子里資格最老的技工老車(chē)熟悉工廠(chǎng)的環(huán)境，幾個(gè)月后就被調回了工廠(chǎng)新蓋的那棟大樓里做起了副廠(chǎng)長(cháng)。大家都開(kāi)玩笑說(shuō)老車(chē)將來(lái)一準是太上皇的位子，而且這個(gè)小伙子嘴甜又聰明，大家都說(shuō)干部年輕化就是好。大家都覺(jué)得我們的廠(chǎng)子會(huì )越干越紅火，于是自然的對老車(chē)的態(tài)度也就更加尊敬了。
老車(chē)交代了同事一聲就披上工作服出去了。一路上他邊走邊想，不知道小劉廠(chǎng)長(cháng)叫他做什么，會(huì )不會(huì )是因為前幾天自己提出的技改方案呢？干了20多年的鉗工，老車(chē)積累了許多寶貴的經(jīng)驗，可惜文化不高，再辛苦也只是多帶幾個(gè)徒弟而已?，F在有了這樣高學(xué)歷的一個(gè)廠(chǎng)長(cháng)，說(shuō)不定會(huì )把自己多年的心血全部整理出來(lái)呢。這個(gè)小廠(chǎng)子是自己親眼看著(zhù)蓋起來(lái)，投產(chǎn)的。想到這老車(chē)憑添了幾分自豪，微笑著(zhù)向陸續到來(lái)的工友打著(zhù)招呼。
小劉廠(chǎng)長(cháng)的辦公室很氣派，老車(chē)還是第一次來(lái)，覺(jué)得有點(diǎn)拘束，看到小劉廠(chǎng)長(cháng)正坐在桌子后面低頭看著(zhù)什么，有點(diǎn)不知道怎樣打招呼。劉廠(chǎng)長(cháng)發(fā)覺(jué)老車(chē)進(jìn)來(lái)馬上站起來(lái)，微笑著(zhù)說(shuō)師傅您來(lái)了，怎么站在那??？快坐下！老車(chē)馬上感覺(jué)放松了很多，可手還是不自覺(jué)的去扣衣服最上面的扣子，邊琢磨著(zhù)不知道怎樣稱(chēng)呼他才合適。小劉好象感覺(jué)到了他的尷尬，繞過(guò)辦公桌走過(guò)來(lái)，拉著(zhù)老車(chē)的手把他讓到旁邊的真皮沙發(fā)上坐下，一邊把早沏好茶的杯子挪到他面前說(shuō)：車(chē)師傅，您先喝口水，我有點(diǎn)事和你商量。
老車(chē)剛感覺(jué)到這個(gè)高檔沙發(fā)是如此的柔軟舒適，不自覺(jué)的去審視它的構造，所以沒(méi)注意小劉對自己的稱(chēng)呼變了，抬起頭來(lái)說(shuō)：行啊，小劉什么事你說(shuō)。老車(chē)在廠(chǎng)子里有了名的不愛(ài)說(shuō)話(huà)，而且不大會(huì )說(shuō)好聽(tīng)的。小劉不介意的笑了下，并沒(méi)著(zhù)急開(kāi)口，而是又回到自己的座位坐下來(lái)，把手放在桌子上，拿著(zhù)一枝鋼筆擺弄，似乎在斟酌著(zhù)什么。老車(chē)不是個(gè)急性子，于是靠在沙發(fā)背上，饒有興趣的看著(zhù)這個(gè)年輕人。
小劉是個(gè)很秀氣的小伙子，大概二十七八歲的樣子，很穩重，說(shuō)話(huà)總是富有條理，人們都很意外他這樣年輕卻沒(méi)有那種浮躁的毛病，可是一些年輕人卻好象不太喜歡，總說(shuō)讀書(shū)的人看上去就是陰呼呼的不爽快。
老車(chē)等了會(huì )看沒(méi)動(dòng)靜又不知道說(shuō)些什么，就轉移了視線(xiàn)去看這間大屋子里的擺設，掛在墻上的字畫(huà)，和墻角哪個(gè)大的嚇人的書(shū)架。這時(shí)候小劉廠(chǎng)長(cháng)忽然沒(méi)頭沒(méi)腦的問(wèn)了句：您現在的身體怎么樣??？老車(chē)收回自己的視線(xiàn)，伸手去拿茶幾上的杯子，邊說(shuō)：還行，挺好的。劉廠(chǎng)長(cháng)說(shuō)了這句話(huà)好象放開(kāi)了什么，接著(zhù)說(shuō)：您最近喝酒是不是又厲害了，還是每天喝兩頓嗎？老車(chē)小聲的啜了口茶水，聽(tīng)到這話(huà)有點(diǎn)不自然似的，馬上意識到這是徒弟關(guān)心自己，于是輕聲的說(shuō)：咳，這么多年的毛病了，戒不了了。頓了一下又接著(zhù)說(shuō)“要是不喝酒，干活都沒(méi)精神?！闭f(shuō)完這話(huà)解嘲似的笑了起來(lái)。
老車(chē)的嗜酒是全廠(chǎng)聞名的，大家還都知道他這個(gè)嗜好是在廠(chǎng)子剛投產(chǎn)的時(shí)候累出來(lái)的。那時(shí)候老車(chē)是這個(gè)不足100人的工廠(chǎng)里級別最高又最年輕的技工了，剛投產(chǎn)的時(shí)候為了解決一個(gè)車(chē)間的設備難題他連著(zhù)干了兩天兩夜，最后累的腰都直不起來(lái)，同志們都擔心他會(huì )虛脫過(guò)去，誰(shuí)知道老車(chē)在門(mén)口的小酒館就著(zhù)一盤(pán)子醬牛肉喝了整整兩瓶白干后就睡了過(guò)去。大家都嚇壞了，把他送到醫院。醫生說(shuō)都很正常，也不知道怎么辦了。那時(shí)候老車(chē)放結婚不久，媳婦守著(zhù)那哭了一天一晚上。直到他在睡了20多個(gè)小時(shí)后醒過(guò)來(lái)，卻好象跟什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)似的，洗了把臉就又上班去了，連醫生都驚訝不已。
從此老車(chē)就愛(ài)上了這口酒，一年四季每天必喝。全廠(chǎng)的職工和干部都說(shuō)：這個(gè)廠(chǎng)子是老車(chē)的兩瓶子白干撐起來(lái)的。所以大家對他的這個(gè)毛病都不太在意，中午飯的時(shí)候誰(shuí)都不敢喝酒，老車(chē)就行，而且喝多少也沒(méi)事，既沒(méi)耽誤過(guò)工期，也沒(méi)出過(guò)什么事故。說(shuō)起來(lái)也算是這里的一個(gè)傳奇典故了。
小劉剛進(jìn)廠(chǎng)的時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)故事，也表現的又驚訝又佩服，對事還請師傅喝上一頓。老車(chē)喝的高興了，干起活來(lái)又快又準，頗有點(diǎn)當年李白斗酒詩(shī)百篇的味道。
可今天劉廠(chǎng)長(cháng)問(wèn)起來(lái)的時(shí)候，老車(chē)感覺(jué)到了一絲異樣，但也沒(méi)往心里去，只是想小劉新官上任，假如說(shuō)自己幾句的話(huà)也沒(méi)什么，雖然是自己的徒弟，可面子一定要給的，這樣他做別人工作的時(shí)候也容易很多了。老車(chē)想到這就說(shuō)了句：不過(guò)年紀大了，就快喝不動(dòng)了。
小劉看著(zhù)老車(chē)又笑了笑不知什么意思，過(guò)后正色起來(lái)，接著(zhù)問(wèn)：您……，知道咱們這要優(yōu)化組合的事了吧？老車(chē)隨口說(shuō)是啊，上次開(kāi)大會(huì )老廠(chǎng)長(cháng)不都說(shuō)了嗎？他想了想，有點(diǎn)明白小劉的意思了，就正坐起來(lái)：你是不是覺(jué)得這個(gè)工作很難哪，想摸摸同志們的底？小劉長(cháng)吸了口氣，往上推了推眼鏡說(shuō)：是啊，這么多老同志很難辦呀！老廠(chǎng)長(cháng)把這個(gè)任務(wù)交給我，可我這么年輕，實(shí)在不好做。老車(chē)說(shuō)：咳，老廠(chǎng)長(cháng)那是相信你，年紀輕又有腦子，再說(shuō)廠(chǎng)子效益這么不好，又剛蓋了新大樓，沒(méi)辦法呀，全國都是這樣。師傅知道你厚道，可總要有人干這工作是不是？別想那么多了。
老車(chē)覺(jué)得自己對徒弟的苦口婆心很真誠，畢竟自己是40多歲的人了，這恐怕是最后一個(gè)徒弟了，過(guò)幾年退休后也算對得起這個(gè)廠(chǎng)子了。他覺(jué)得徒弟這是相信自己的資格，讓他來(lái)做顧問(wèn)的，于是放松下來(lái)接著(zhù)喝杯子里的茶水。
這時(shí)候電話(huà)響起來(lái)，小劉打住話(huà)頭，對著(zhù)話(huà)筒說(shuō)著(zhù)什么。老車(chē)為了顯示自己不想聽(tīng)那么多領(lǐng)導的話(huà)，又去看墻上那些彎彎曲曲的毛筆字。過(guò)了會(huì )，劉廠(chǎng)長(cháng)放下電話(huà)對老車(chē)說(shuō)：昨天我們廠(chǎng)辦開(kāi)了個(gè)會(huì )，商量了一下頭一批下崗的名單……。老車(chē)放下杯子專(zhuān)心的聽(tīng)著(zhù)，一邊想這件事真是讓人難受，好好的干了這么多年的工人弄的沒(méi)活干沒(méi)飯吃了，也不知道究竟是為了什么。只希望廠(chǎng)子能對下崗的職工有個(gè)好點(diǎn)的交代。想起自己的一些老工友可能會(huì )在里面，他不禁有心傷感，心想希望自己能幫忙留住一個(gè)半個(gè)的才好。
劉廠(chǎng)長(cháng)站起來(lái)，猶豫了一下，走過(guò)來(lái)把一張寫(xiě)滿(mǎn)名字的紅頭文件遞到老車(chē)的手里，又退回桌子后面，借著(zhù)老車(chē)仔細看文件的空擋也喝了口水，接著(zhù)說(shuō)到：“您，也在這頭一批里面”。
老車(chē)不知道自己剛才是怎樣走出那座大樓的，他仿佛夢(mèng)游似的下了三層樓來(lái)到廠(chǎng)子的大院里，那張寫(xiě)滿(mǎn)人名的白紙，一直在他的眼前晃著(zhù)，自己的名字好象特意印的很大似的那么顯眼。老車(chē)木然的想著(zhù)小劉廠(chǎng)長(cháng)最后那句話(huà)：您也該歇歇了，而且喝酒對您和廠(chǎng)子都不好，收拾收拾回家吧，我得空了會(huì )去看您的。這句話(huà)好象有了毛病的錄音機一樣反復的回響在他的耳邊，工廠(chǎng)里轟鳴的機器聲也蓋不過(guò)去。
這會(huì )已經(jīng)過(guò)了上班的高峰了，大門(mén)已經(jīng)關(guān)了起來(lái)，只留著(zhù)個(gè)讓下夜班的工人出去的側門(mén)。除了坐在門(mén)口的經(jīng)警在看報紙，這里變的分外冷清，已經(jīng)深秋的的太陽(yáng)明晃晃的照在老車(chē)的頭上，讓他覺(jué)得有些眩暈。偶爾從車(chē)間出來(lái)拉料的工人好奇的看著(zhù)他，可誰(shuí)也沒(méi)敢上去詢(xún)問(wèn)些什么。
門(mén)衛是個(gè)鄉下來(lái)的漢子，憨厚又老實(shí)，看見(jiàn)老車(chē)直蹬蹬的走過(guò)來(lái)連忙迎過(guò)去：車(chē)師傅，您只是去哪呀？老車(chē)覺(jué)得自己好象說(shuō)了句什么，那個(gè)門(mén)衛的表情很是迷茫不解，納著(zhù)悶幫老車(chē)拉開(kāi)鐵門(mén)，大聲說(shuō)道：您小心看著(zhù)路啊。老車(chē)激靈了一下，轉過(guò)去頭，看見(jiàn)鄉下漢子已經(jīng)把門(mén)帶上了，這個(gè)動(dòng)作好象證實(shí)了他現在的處境一樣，老車(chē)終于清醒過(guò)來(lái)，楞在那里。
廠(chǎng)子門(mén)口是條不寬不窄的馬路，也沒(méi)有警察站崗，大大小小的車(chē)輛鳴著(zhù)尖利的喇叭飛馳而過(guò)。騎著(zhù)自行車(chē)的人們都奇怪的看著(zhù)這個(gè)傻站在廠(chǎng)門(mén)口的人，不時(shí)的回過(guò)頭來(lái)看他。
老車(chē)緩慢的整理著(zhù)自己的腦子，又想起剛才小劉廠(chǎng)長(cháng)的話(huà)：我知道您是這個(gè)廠(chǎng)子的元老，甚至可以說(shuō)沒(méi)有您就沒(méi)有現在的這個(gè)廠(chǎng)子。但是現在我們的效益很差，退休工人越來(lái)越多，國家又不給補貼。所以才響應大形勢開(kāi)始優(yōu)化組合的。而且，您喝酒的事廠(chǎng)辦一直就很不滿(mǎn)，我也沒(méi)辦法。而且許多年輕的工人都以您做說(shuō)辭，帶飯的時(shí)候還要帶著(zhù)酒。雖然現在沒(méi)有什么事故發(fā)生，可廠(chǎng)里準備下大力氣搞廠(chǎng)紀廠(chǎng)風(fēng)，您的影響不太好呀。假如有可能合資的話(huà)，您連這點(diǎn)下崗撫恤都沒(méi)有了，您可千萬(wàn)別想不開(kāi)呀。
想到這，老車(chē)抬起手，看著(zhù)手里的這個(gè)牛皮紙的信封，里面是薄薄的幾張鈔票，他下意識的想：這就是自己幾十年的歸宿啊，500塊，是自己多半個(gè)月的工資，可以后再也拿不到了，在也沒(méi)地方領(lǐng)了！
廠(chǎng)子對面的那個(gè)小酒館的伙計看見(jiàn)老車(chē)魂不守舍的橫穿馬路嚇了一身冷汗，扔下手里的搟面杖跑過(guò)來(lái)，一把拽住老車(chē)的袖子，用濃厚的方言喊著(zhù)：車(chē)師傅，你這是怎么了？怎么不看著(zhù)車(chē)??！
小伙計把老車(chē)攙到骯臟的桌子邊坐下，給他倒了杯酒：您臉色真難看，快歇歇兒，喝口酒，這是怎么回事??？老車(chē)的眼一直楞楞的，聞到酒香后，見(jiàn)了寶貝似的搶過(guò)來(lái)，一下到進(jìn)嘴里。白酒的味道刺激著(zhù)他的舌頭，這樣熟悉親切的感覺(jué)一下讓他徹底緩過(guò)神來(lái)，于是長(cháng)長(cháng)的出了口悶氣，眼神也漸漸活泛起來(lái)，對他擺擺手“沒(méi)事，忙你的吧”。小伙計看他精神了，放下點(diǎn)心來(lái)，又回到案板前繼續打火燒去了，
老車(chē)自打這個(gè)小店開(kāi)業(yè)就在這喝酒，他沒(méi)有吃早飯的習慣，總是在上午10點(diǎn)多的時(shí)候出來(lái)喝口酒，捎帶著(zhù)吃個(gè)夾肉燒餅，然后中午的時(shí)候再來(lái)吃碗面再加點(diǎn)酒。小伙計對老車(chē)喝酒的架勢十分佩服，因為這里的老板也喜歡這口，每天上午的兩頓酒是他們的必修課，加上晚飯時(shí)的一頓酒，小伙計算了算，自己每天掙10塊錢(qián)，這樣喝酒剛好吃掉一般半資。
其實(shí)這里根本沒(méi)有什么好菜好酒，確切的說(shuō)這個(gè)酒館只有兩樣東西最吸引附近的酒客：夾肉火燒和散白酒。老車(chē)在這里也算是有點(diǎn)名氣的，第一頓酒2兩，中午3兩，晚上回了家少說(shuō)也得3兩。其實(shí)許多酒客都是這樣度過(guò)一天又一天的，已經(jīng)不年輕的歲數和生活，讓他們不得不沉迷在那中昏沉快樂(lè )的感覺(jué)里。
老車(chē)坐在那呆呆的看著(zhù)小伙計熟練的做著(zhù)燒餅，旁邊的一口鐵鍋里燉著(zhù)的肉散發(fā)出噴香的味來(lái)，他不自覺(jué)的咽了口吐沫，看看表已經(jīng)9點(diǎn)多了，心里堵著(zhù)的煩悶似乎小了點(diǎn)，于是對小伙計說(shuō)：給我來(lái)個(gè)火燒，再填杯酒。
時(shí)間自顧自的緩慢流失著(zhù)，那些嗜酒的熟客陸續走進(jìn)來(lái)過(guò)癮了。老車(chē)因為不在這附近住，又是上班時(shí)間，所以平常也不怎么和他們答茬，只是點(diǎn)頭笑笑，偶爾誰(shuí)手頭寬余了點(diǎn)會(huì )給老幾位倒一杯酒，彼此都很淡然，按著(zhù)自己的習慣喝著(zhù)酒消磨著(zhù)時(shí)間。
這些人的最大特征就是眼總是帶著(zhù)點(diǎn)血絲，大都隨身伴著(zhù)的三樣寶貝：煙卷，沏著(zhù)濃茶的大缸子和酒壺。他們不喝酒的時(shí)候比喝酒的時(shí)候少，所以一般人都覺(jué)得喝了酒之后的他們才是正常的。
老車(chē)二兩酒下肚后就全明白過(guò)來(lái)了，他還沒(méi)有勃然大怒前就瀉了氣，自己這么多年確實(shí)沒(méi)有做了什么好榜樣，除了手藝超群之外。在這個(gè)小廠(chǎng)子喝酒幾乎成了一種風(fēng)氣，大小干部，老少工人都喜歡這口，有時(shí)候還會(huì )在彼此勸酒的時(shí)候抬出老車(chē)的名號做借口，你看人家喝整瓶都照樣干活，你一個(gè)閑人怕什么，來(lái)，干了干了。想到這老車(chē)不禁苦笑起來(lái)，這算怎么回事，一直為自己驕傲的酒量成了大敵，搞的現在工作都沒(méi)了，以后這酒可怎么喝呢。小劉廠(chǎng)長(cháng)也算找對了下手的對象，老車(chē)想，混到這份上，連去廠(chǎng)長(cháng)那鬧的臉都沒(méi)了，別人還不知道怎么說(shuō)這件事呢
太陽(yáng)爬的越來(lái)越高，老車(chē)付了帳走出店門(mén)，腦子象翻江倒海似的沸騰著(zhù)一會(huì )沒(méi)有停下來(lái)，自己這就算沒(méi)了活計了，剛才被酒精興奮了的心情又暗淡下來(lái)，想起在媳婦在的紡織廠(chǎng)也快開(kāi)不出支了，正上初中準備考高中的兒子還要那么多的擇校費，他再也提不起精神了，象一截丟了魂的木頭一樣回到了家里。
老車(chē)工作的這個(gè)破廠(chǎng)子連棟象樣的宿舍樓都沒(méi)有蓋過(guò)，都是這湊幾個(gè)單元那湊幾個(gè)單元的分給真正缺房的老職工。老車(chē)住的就是市房管局一處還沒(méi)有拆遷的平房，到還不算偏僻，所以不知道什么時(shí)候治理時(shí)就得被趕出來(lái)。左近只有老車(chē)一個(gè)廠(chǎng)里的職工住在這，沒(méi)有暖氣也沒(méi)有煤氣。雜七雜八的住著(zhù)不知道都是哪來(lái)的外地人，一到冬天全是在外面生火做飯的，嘈雜混亂的象貧民窟。老車(chē)一進(jìn)了這個(gè)胡同腦袋更大了，胸口好象壓著(zhù)塊大石頭，憋的他氣也喘不勻實(shí)了。
這會(huì )正是上班的時(shí)候，這里的居民大都不在家。到處都靜悄悄的，只有幾個(gè)撿破爛的盲流不時(shí)的從這邊出來(lái)那邊消失，把本來(lái)就臟亂不堪的垃圾堆翻的烏煙瘴氣的。
老車(chē)混混噩噩的進(jìn)了只有一間臥室的家，虛脫一般把自己扔在大床上。他疲憊的閉上眼，又想起剛才小劉廠(chǎng)長(cháng)的話(huà)，心里亂七八糟的沒(méi)有一點(diǎn)頭緒，他好象丟了東西似的難受。雖然這個(gè)廠(chǎng)子長(cháng)久以來(lái)根本就沒(méi)有什么效益可講，也就是勉強能發(fā)出工資來(lái)，可對要求不高的老車(chē)已經(jīng)成了一大支柱了。每天準時(shí)的上班干活喝酒成了他生活一切，可現在連這個(gè)工作都沒(méi)了，最重要的是，沒(méi)了他這幾百塊錢(qián)，三口人的生活都成了問(wèn)題。老車(chē)媳婦的廠(chǎng)子也是半死不活的，不是拖欠工資就是缺斤短兩，老車(chē)又想起剛15歲上初三的兒子明年就要考高中了，高昂的擇校費始終困擾著(zhù)他們這樣的家庭。老車(chē)痛苦的沒(méi)辦法阻止自己泛濫的思緒，于是把臉埋在被垛里嗚嗚的哭起來(lái)。
太陽(yáng)爬到了最高處，老車(chē)從半夢(mèng)半醒中醒過(guò)來(lái)，坐起身在床邊發(fā)愣。半晌才掏出根煙點(diǎn)上，透過(guò)那扇小窗戶(hù)骯臟的玻璃射進(jìn)來(lái)幾縷陽(yáng)光照在水泥地上，繚繞的藍灰色煙霧馬上充斥了小小的房間。老車(chē)呆呆的看著(zhù)，忽然想起首先這事不能告訴媳婦，她是那種容易著(zhù)急上火的女人，假如知道自己沒(méi)了工作，說(shuō)不定要急成什么樣子，本來(lái)身體就不太好，別再鬧什么毛病可就麻煩。想到這老車(chē)有了主意，自己好歹才40出點(diǎn)頭，憑著(zhù)一身的技術(shù)，短期內找點(diǎn)活干應該差不多吧。
老車(chē)想到這里感覺(jué)輕松了點(diǎn)，起來(lái)洗了把臉。媳婦兒子中午都不回來(lái)，他也不會(huì )做飯，想起在酒館沒(méi)吃完的火燒被那個(gè)小伙計塞到自己的衣兜里，于是拿出來(lái)擱在煤球爐子的鐵圈上炕著(zhù)。他習慣的從櫥柜里拿盛酒的塑料桶時(shí)猶豫了一下，白酒這東西陪了他這么多年，在勞累后帶給他許多快意和安慰，沒(méi)想到如今卻為了它丟了工作。老車(chē)長(cháng)長(cháng)的嘆了口氣，還是到了杯酒，抿了一口，又想起自己的徒弟，心里一陣怒氣，把杯子重重的墩在桌子上，終于罵了出來(lái)一句：他媽的小王八蛋。
天全黑的時(shí)候老車(chē)媳婦在才回來(lái)，發(fā)現老車(chē)在床上躺著(zhù)有些意外，邊脫工作服邊問(wèn)：老車(chē)你今是怎么了，燈也不開(kāi)躺著(zhù)。老車(chē)掙起身子，說(shuō)“哦，今天有點(diǎn)累早回來(lái)會(huì )。沒(méi)事，你做飯去吧，兒子該回來(lái)了。媳婦不放心的看了看他又看了看表，摘下門(mén)口的圍裙系在腰上，邊往廚房走邊和老車(chē)說(shuō)著(zhù)話(huà)：哎，我們單位要集資了，每人最少三千。老車(chē)打開(kāi)自己家的小電視調著(zhù)臺，支吾著(zhù)說(shuō)：集什么呀，咱哪還有錢(qián)。媳婦說(shuō)：廠(chǎng)里說(shuō)可以每月從工資里扣，15%的利息呢，合適。老車(chē)楞了楞說(shuō)：那行啊，你自己看著(zhù)辦吧。
晚飯的時(shí)候兒子才回來(lái)，現在的學(xué)校都把孩子們當成牲口似的沒(méi)黑沒(méi)白的上課。已經(jīng)長(cháng)的老高的半大小子還算爭氣，學(xué)習不賴(lài)，一邊狼吞虎咽的吃飯著(zhù)一邊告訴兩口子學(xué)校要組織什么什么活動(dòng)，老車(chē)聽(tīng)了一句就說(shuō)：去什么去！還不都是變著(zhù)法爭孩子的錢(qián)。媳婦用胳膊捅了他一下，往兒子的碗里夾了筷子菜，說(shuō)：看看吧，要是同學(xué)們都去你就去，要是能不去咱就不去了。兒子懂事的點(diǎn)點(diǎn)頭，扒拉完自己的飯就走進(jìn)那個(gè)用纖維板擱出來(lái)的小房間學(xué)習去了，老車(chē)看著(zhù)兒子比自己還高的背影，更覺(jué)得這低矮的房間郁悶了，于是擦擦嘴對媳婦說(shuō)我出去轉轉，別管我了。
老車(chē)媳婦好象也沒(méi)什么好心情，關(guān)照了一句早點(diǎn)回來(lái)，天冷了，就收拾起飯桌坐到兒子的旁邊織毛衣去了。
老車(chē)走出門(mén)口回頭看看就扇窗戶(hù)的家在夜幕下好象一絲快樂(lè )的氣氛也沒(méi)有，附近不時(shí)傳來(lái)孩子的哭聲和炒菜的香味。西北風(fēng)吹的心越發(fā)雜亂了，他小心的嘆了口氣，緊緊身上的衣服，漫無(wú)目標的走進(jìn)沒(méi)有路燈的黑暗之中。
第二天老車(chē)想起廠(chǎng)子里還有許多自己的東西沒(méi)有收拾，恐怕全廠(chǎng)的人都知道自己第一批就下崗了。他想起大家將看他的目光就渾身難受，可是怎樣都要去的，車(chē)間里的一些任務(wù)還要交代給自己的組員，順便給大家招呼一聲，怎么也不能就這樣灰溜溜的走了，那樣有些人更要笑話(huà)他幸災樂(lè )禍了。
讓老車(chē)意外的是大家對老車(chē)的下崗并沒(méi)有表示太多的在意，只是象往常一樣和他打著(zhù)招呼，在老車(chē)收拾自己東西時(shí)，和他一起進(jìn)廠(chǎng)的老王拍了拍他的肩膀說(shuō)：別難過(guò)了，下崗也不一定不是好事，早死早托生，沒(méi)準找個(gè)地方比這還強呢。唉，我們心里現在都沒(méi)底啊。你都下了別人也都快了。
老車(chē)對向他表示同情的工友們挨個(gè)點(diǎn)頭招呼，把屬于自己的工具和圖紙搬到騎來(lái)的三輪車(chē)上，大家跟著(zhù)他出了車(chē)間的門(mén)，老車(chē)停下來(lái)，四處看了看，猶豫著(zhù)回過(guò)頭去對著(zhù)自己的徒弟和朋友們說(shuō)了句：有空了，你們上家找我吧。他忽然覺(jué)得有點(diǎn)哽咽，沒(méi)繼續說(shuō)下去，加快了蹬車(chē)的速度，離開(kāi)了人們的視線(xiàn)。
門(mén)口的警衛大概查了一下三輪車(chē)上的東西就放行了，臨了那個(gè)漢子還對老車(chē)說(shuō)：您有空過(guò)來(lái)吧，咱們爺們不在一起上班了可還能一起喝酒，我請您。老車(chē)對他這份真切的義氣表示了感謝，也沒(méi)再說(shuō)什么，正要出門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)背后有人喊：車(chē)師傅，您等一下。
小劉廠(chǎng)長(cháng)從后面趕了過(guò)來(lái)，示意門(mén)衛回到自己的崗位上去，走到老車(chē)近前說(shuō)：車(chē)師傅，師傅，您怎么也不告訴我一聲啊，我給您派個(gè)車(chē)拉這些東西。老車(chē)極力壓抑住自己的情緒，淡淡的說(shuō)：不用，這點(diǎn)東西好拉。小劉廠(chǎng)長(cháng)沒(méi)說(shuō)什么，在后面推著(zhù)三輪車(chē)出了廠(chǎng)門(mén)停下來(lái)。老車(chē)知道他有話(huà)說(shuō)，雖然心里很是厭惡，可還是坐在車(chē)子上等著(zhù)他開(kāi)口。小劉拿出一個(gè)信封，交給老車(chē)：現在說(shuō)什么也沒(méi)用了，我知道您的技術(shù)在哪都是頭一份的。這是以前給咱們搞加工協(xié)作的一個(gè)私營(yíng)企業(yè)，也早知道您的水平，所以我把您推薦過(guò)去了，他們很樂(lè )意用您，而且說(shuō)好了工資待遇，活和咱們這差不多，您考慮考慮吧?，F在市里的機加工行業(yè)都不景氣，唉，有什么辦法。
老車(chē)低頭看看信封又看看眼前的這個(gè)小伙子，他好象居然在等著(zhù)師傅說(shuō)句感謝的話(huà)。老車(chē)真有心把這個(gè)信封摔到他臉上，可是終究還是沒(méi)這樣做，還是沒(méi)說(shuō)什么。欠起身子遲疑了一下，低頭騎著(zhù)裝滿(mǎn)東西的車(chē)子走離開(kāi)積滿(mǎn)灰塵的大鐵門(mén)。
那個(gè)私營(yíng)企業(yè)離著(zhù)老車(chē)的家很遠，是家只有30來(lái)人的工廠(chǎng)。設備又舊又破，所干的活也就是鉗工那一套。那個(gè)鄉巴佬一樣的廠(chǎng)長(cháng)比看上去要精明很多，告訴老車(chē)的主要任務(wù)就是維護這些破設備的運轉，正常的時(shí)候就和其他工人一起干活，管一頓午飯。每天上夠8小時(shí)是15元，上幾天給幾天的錢(qián)。老車(chē)幾乎沒(méi)有心情和他討價(jià)還價(jià)了，答應了一聲就干了起來(lái)，熟悉的不能再熟悉的工作讓他平靜了很多，起碼每天的作息時(shí)間和以前差不多，也不用費心的瞞著(zhù)媳婦了。
可私營(yíng)工廠(chǎng)的活實(shí)在很難干，老板催命似的催著(zhù)沒(méi)有受過(guò)什么訓練的農民，每天的午飯簡(jiǎn)直是泔水。老車(chē)一滴酒也不能喝，從上班到下班一直沒(méi)有停下來(lái)。晚上媳婦看他累成這個(gè)樣子很心疼，不停的問(wèn)他是不是腰疼，血壓是不是又高了。老車(chē)有些麻煩對她說(shuō)：別問(wèn)了，不想想我都奔50的人了，還能象以前那樣嗎！
晚飯時(shí)老車(chē)象虧了似的要把白天的酒喝回來(lái)，媳婦怎么說(shuō)也沒(méi)用，只好嘟囔著(zhù)說(shuō)你不為自己也要為孩子想啊，把身子喝壞了誰(shuí)供兒子上大學(xué)呀。老車(chē)停下來(lái)也不說(shuō)什么，還是把酒杯放下，使勁的抽劣質(zhì)的煙卷來(lái)排遣酒癮。
終于發(fā)工資了，老板象舊社會(huì )的資本家一樣把工人排成一隊。老實(shí)巴交的農民們沒(méi)有一個(gè)能拿全工資的，不是賠償廢品就是什么安全罰款，老車(chē)蹲在一邊抽著(zhù)煙，心想你他媽的要是敢克扣我的工資，老子把你的破機器挨個(gè)鼓搗爛了，看你爭了屁錢(qián)。
那個(gè)老板對老車(chē)還是很尊敬的，不但沒(méi)扣工資還多給了30塊錢(qián)，笑瞇瞇的對他說(shuō)：真不愧是的國家工廠(chǎng)的技師，就是和他們不一樣。咱們這一直就缺您這樣一個(gè)人，辛苦了，這點(diǎn)獎金您買(mǎi)壺酒喝吧。
老車(chē)回來(lái)的時(shí)候買(mǎi)了塊豬頭肉，媳婦和孩子都好久沒(méi)嘗過(guò)來(lái)，他又破例買(mǎi)了瓶瓶裝酒。孩子媳婦看到老車(chē)多日來(lái)哭喪的臉有了笑模樣也都很高興，兒子還心疼的對爸媽說(shuō)：您別這樣辛苦的存錢(qián)了，我能上師范大學(xué)啊，看我媽都多久沒(méi)置辦過(guò)新衣裳了。媳婦撫摩著(zhù)孩子的頭說(shuō)：傻孩子，這不是你操心的，只管學(xué)習好就行了，說(shuō)什么爸媽也得供你上個(gè)好大學(xué)。老車(chē)正瞇起眼回味酒的芳香，聽(tīng)到這話(huà)瞪了兒子一眼：上師范有什么出息？別松勁，考不上好大學(xué)看我怎么收拾你，快點(diǎn)吃肉，吃完了趕緊學(xué)習去。
為了怕打擾兒子學(xué)習，兩口子電視也不看，關(guān)上房門(mén)摸黑躺在床上說(shuō)著(zhù)話(huà)。老車(chē)感覺(jué)到懷里的女人越發(fā)的消瘦了，不禁心疼的說(shuō)你也注意點(diǎn)自己的身子骨，趕明去買(mǎi)件新衣服，你看你比我小這么多整天打扮的好象老太婆似的。女人把頭靠在丈夫，迷迷糊糊都快睡著(zhù)了：等兒子上了學(xué)再說(shuō)吧，現在物價(jià)這么高，怪嚇人的。
老車(chē)雖然沒(méi)什么文化，可媳婦卻是個(gè)小中專(zhuān)畢業(yè)，從農村轉到市里。經(jīng)人介紹認識了比自己大5.6歲的老車(chē)，那時(shí)候老車(chē)就是八級工了，就好象現在的工程師一樣牛氣。女人長(cháng)的挺標致，又賢惠，對能干憨厚的老車(chē)也很對脾氣，兩個(gè)人就這樣結了婚，雖然日子總是有點(diǎn)緊巴，可說(shuō)起來(lái)男主外女主內，過(guò)的也算殷實(shí)?？捎辛藘鹤又缶筒盍嗽S多，不過(guò)兩口子好象更有感情了，象兩只老鳥(niǎo)一樣拼命的為自己的家和孩子操勞著(zhù)。
冬天到了，這座本來(lái)就骯臟的小城市就更加讓人厭惡了，天是灰的，地是灰的，街道建筑是灰的，甚至人們的臉色也是灰的。誰(shuí)在這個(gè)季節也提不起興趣了，除了圍著(zhù)火鍋喝點(diǎn)酒，老車(chē)實(shí)在想不出還有什么能在冬天樂(lè )和的事情了。所以冬季似乎是一切行業(yè)的淡季，老板辭退了許多工人，只留下幾個(gè)年輕人有一搭沒(méi)一搭的干點(diǎn)零星的活。
老車(chē)很著(zhù)急，明年兒子就要考高中了，可重點(diǎn)學(xué)校的費用太高了，媳婦還要每月扣掉集資款。于是他想是不是應該再找點(diǎn)別的掙錢(qián)路了。
這天老板把他找了去，老車(chē)心里一激靈，別是又讓自己走人吧。老板的屋子里還有一個(gè)人，見(jiàn)到老車(chē)點(diǎn)了點(diǎn)頭。還等老車(chē)沒(méi)問(wèn)什么事老板就先開(kāi)口了：車(chē)師傅，您也是個(gè)爽快人，咱就有話(huà)直說(shuō)了吧，你也看到了，咱們這的日子越來(lái)越難過(guò)了，能不能過(guò)年還是回事，我本來(lái)想留住您可實(shí)在沒(méi)有能力，所以……老車(chē)打斷了他的話(huà)，點(diǎn)點(diǎn)頭：行了，別說(shuō)了，我知道怎么回事了，你把工資給我，我就走。老板連忙擺擺手說(shuō)：您想哪去了，我不是趕您走啊。是這樣，他指了指旁邊的人：這是我一個(gè)朋友，專(zhuān)門(mén)給飯店單位修水泵的，可冬天這活太難干了，那些民工嫌錢(qián)少又不好干都不來(lái)了，所以想請您這個(gè)多面手幫下忙。
老車(chē)聽(tīng)到這話(huà)不自覺(jué)的舒了口氣，神態(tài)也自然起來(lái)，甚至還笑了笑說(shuō)：我當什么事，行啊。潛水泵那東西簡(jiǎn)單，他忽然想起點(diǎn)什么，頓了頓說(shuō)，可……冬天氣溫太底呀，修水泵的活不好干，老車(chē)說(shuō)完這話(huà)很奇怪自己什么時(shí)候學(xué)會(huì )拐彎抹腳的說(shuō)話(huà)， 明明是怕人家出錢(qián)少了，卻說(shuō)成這樣了。
旁邊那個(gè)人一直沒(méi)開(kāi)口，這時(shí)候才站起來(lái)，掏出根高級煙遞過(guò)去點(diǎn)上，然后不緊不慢的說(shuō)：車(chē)師傅您放心吧，別說(shuō)您是國家工廠(chǎng)出來(lái)的技師，就是以前跟我干的民工我也沒(méi)虧待過(guò)他們，工資好說(shuō)，干活的就咱們倆和一個(gè)小伙計，他拿工資，我和您分紅怎么樣？老車(chē)聽(tīng)到這真有點(diǎn)意外，分紅對他來(lái)說(shuō)太難以想象了，他暗暗的想，按自己以前幫過(guò)別人修泵時(shí)的價(jià)碼，現在只能多不能少，這樣下來(lái)可比上這個(gè)班合適多了。于是下定了主意說(shuō)：那行，就這樣。你說(shuō)咋干咱就咋干吧。那人和老板對視著(zhù)笑了一下，老板走過(guò)來(lái)拍拍老車(chē)的肩膀說(shuō)：就知道您能干，走，先喝一杯去。
于是老車(chē)就跟著(zhù)那個(gè)人做起了跟班，他姓張，以前也在國營(yíng)工廠(chǎng)干過(guò)，后來(lái)嫌錢(qián)少就早早的歇了長(cháng)病假出來(lái)扒活干了，又不上稅又沒(méi)什么固定工人，有活就干沒(méi)活就歇著(zhù)，所以比那些開(kāi)廠(chǎng)子店鋪的小老板可賺的多了。
不過(guò)冬天這活是真難干，所有單位的泵房都毫無(wú)例外的骯臟雜亂，不是在垃圾堆旁邊就是在鍋爐房里面。正常的時(shí)候誰(shuí)也想不起來(lái)，只有壞了用不上水了人們才知道著(zhù)急，所以幾乎每次修理的活都是急的沒(méi)法。不過(guò)老車(chē)很快就習慣這樣的節奏了，他甚至想，只要我能干動(dòng)，越忙越累越好。那個(gè)小伙計差不多什么都不會(huì )，只是打打下手，老張也不怎么動(dòng)手，只是修修水泵的線(xiàn)路。其他的活全是老車(chē)的，修理沉重的渦輪扇葉，清洗泵體內外，甚至有的泵銹死在水井里，老車(chē)還要穿著(zhù)水靴站在冰涼的漂著(zhù)冰茬子的水里干活，可他終于堅持下來(lái)了，想到完工之后的那幾張鈔票和消瘦的妻子，刻苦學(xué)習的兒子，他就象一架老式的火車(chē)頭一樣往前跑著(zhù)。
老車(chē)的媳婦早就覺(jué)察到了丈夫的變化，每天老車(chē)都是渾身精濕著(zhù)回來(lái)，端酒杯都快沒(méi)了力氣，孩子的學(xué)習也顧不上問(wèn)了。女人心疼的不知道說(shuō)什么，只是細細的用手揉搓著(zhù)老車(chē)腫脹的雙腿，背過(guò)身去偷偷的擦掉流出的眼淚，老車(chē)有心也關(guān)心一下她，可還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么就酣然睡去了。
這是一個(gè)大雪之后的早上，外面的世界潔白一片，柔軟的雪地很快被路上的行人車(chē)輛踩的硬實(shí)光滑了，上學(xué)的孩子們興奮的尖叫著(zhù)邊跑邊滑。老車(chē)騎著(zhù)車(chē)子卻沒(méi)有一點(diǎn)高興勁，今天一座旅館的大水泵壞了，想到這樣的天氣他不禁打了個(gè)寒戰，腿肚子有了預感似的哆嗦著(zhù)。老車(chē)出來(lái)前喝了口酒，心想，再這樣下去，自己的腿恐怕是要完蛋了。
果然，這個(gè)大水泵恐怕有幾百年沒(méi)有人照顧過(guò)了，老車(chē)花了一上無(wú)的時(shí)間才打開(kāi)后蓋，里面的情形簡(jiǎn)直慘不忍睹，老車(chē)把老張叫過(guò)來(lái)說(shuō)這活一天干不完，得加錢(qián)。老張點(diǎn)頭說(shuō)我正和他們商量這事呢，他們說(shuō)錢(qián)好說(shuō)，無(wú)論如何也要在明天早上修好，他們這要招待個(gè)省里的大會(huì )。老車(chē)吸了口涼氣：呀，這可沒(méi)法了。老張把棉大衣披到他肩上：沒(méi)關(guān)系，咱們一起動(dòng)手，累點(diǎn)也能趕上時(shí)間，他們管飯，您辛苦點(diǎn)吧。以后沒(méi)準有活還得找人家呢。您先歇會(huì )抽根煙。老車(chē)能說(shuō)什么呢，他找了個(gè)干燥的地方坐下來(lái)，腰馬上散了架子似的沒(méi)了力氣，他搖搖頭，歲月不饒人啊，誰(shuí)知道明年還能干動(dòng)嗎？
傍晚的時(shí)候，他們終于修的差不多了。老車(chē)的兩眼已經(jīng)模糊起來(lái)，水靴進(jìn)了水，一會(huì )就要上來(lái)到到，襪子和里面的毛褲都濕了半截，那個(gè)年輕的小伙子都快哭了，手套已經(jīng)磨破了，手指頭又麻又疼，再繼續下去，肯定是要凍傷了。
老車(chē)上完最后一個(gè)螺絲，天已經(jīng)蒙蒙黑了，他爬上來(lái)對老張說(shuō)：行了，再挨個(gè)緊一遍就能用了，我的天，要人命啊這活。他踉蹌著(zhù)走出泵房，來(lái)到飯店門(mén)口的飯店要了二兩白酒，坐在暖氣旁邊看著(zhù)窗外面來(lái)往的行人。這個(gè)飯店是個(gè)老式的招待所改建的，為了增加收入領(lǐng)導把樓下的門(mén)臉都祖了出去，飯店旁邊就是一個(gè)熱鬧的歌廳，那些吃飽了的有錢(qián)人們就會(huì )到這種地方消遣，透過(guò)飯店的玻璃窗老車(chē)隱約的看見(jiàn)幾個(gè)大冷天穿著(zhù)裙子的姑娘在歌廳門(mén)口招搖著(zhù)賣(mài)俏，一有男客人過(guò)來(lái)就象電視里的妓女一樣迎過(guò)去，拉拉扯的往里走。扯老車(chē)呸了一口：有老婆在家，上這來(lái)糟蹋錢(qián)，狗男女們沒(méi)有一個(gè)好東西。又好奇的象也不知道里面是什么樣子。
老車(chē)估計水泵已經(jīng)運轉了就干了杯子里剩下的酒，站起身。他忽然覺(jué)得一真眩暈，雙腿好象不是自己了似的，又跌坐回椅子。他閉上眼大口的喘著(zhù)氣，心臟嘣嘣的狂跳，半天才慢下來(lái)。老車(chē)嚇的不敢動(dòng)了，緩過(guò)神來(lái)想，這活干的，別他媽爭不了錢(qián)把命搭進(jìn)去，這個(gè)老張也他媽不是什么好東西，比自己多分那么多錢(qián)，卻好象甩手掌柜的，扳子都用不好，看來(lái)也是個(gè)耍嘴的主。，活該自己沒(méi)路子，不然何必老大的年紀還給別人剝削呢。他無(wú)奈的嘆了口氣慢慢站起來(lái)，穩定了一下剛要走忽然發(fā)現那個(gè)歌廳門(mén)外有一異常熟悉的女人身影，他擦了擦眼睛，看見(jiàn)那個(gè)女人真和從歌廳出來(lái)的一個(gè)大款樣的男人說(shuō)著(zhù)什么，還掰著(zhù)手指頭算著(zhù)，好象是在講價(jià)錢(qián)。老車(chē)忘了頭暈，幾步跨出去，他甚至沒(méi)敢多想多猜，只希望走過(guò)去仔細看看那究竟是不是自己的女人。
他出門(mén)的時(shí)候用手掀飯店沉重的門(mén)簾，正好進(jìn)來(lái)一幫來(lái)吃飯的小伙子，還沒(méi)等他躲避就被撞倒在地。吧臺的女服務(wù)員驚叫一聲，跑過(guò)來(lái)招呼那個(gè)鹵莽的小伙子攙起老車(chē)，拉過(guò)把椅子想讓他坐下，可老車(chē)撥了開(kāi)幾個(gè)人跑了出去，來(lái)到看歌廳門(mén)前四處找著(zhù)，到處都是晃動(dòng)的人影可已經(jīng)沒(méi)了那個(gè)熟悉的身影了。
老車(chē)急忙回到泵房，老張正在調試著(zhù)水泵，看到他來(lái)了頭也沒(méi)回就說(shuō)：快來(lái)看看這是怎么搞的，不轉啊。老車(chē)已經(jīng)沒(méi)有了力氣，一直在想剛才那個(gè)女人到底是不是自己的媳婦，假如是的話(huà)她在那里做什么？難道……老車(chē)不敢再想下去了，他支吾著(zhù)說(shuō)：你再檢查一下線(xiàn)路吧，機械部分沒(méi)問(wèn)題，我先走了。老張回頭看見(jiàn)在泵房暗淡的燈光下老車(chē)的臉色非常難看，也說(shuō)：那行，今天是把你累的夠戧，先回去吧，估計也沒(méi)大事了。小心點(diǎn)。咱們再聯(lián)系。
老車(chē)實(shí)在騎不動(dòng)車(chē)子了，他一邊想一邊生氣，假如自己的媳婦要是干了那個(gè)可怎么辦？離婚還是怎么著(zhù)。路上的積雪滑他一交，老車(chē)坐在地上清醒了點(diǎn)，先回去看看再說(shuō)，相似的人這么多，自己的媳婦也不是那樣的人。
到家的時(shí)候天已經(jīng)完全黑下來(lái)了，媳婦和孩子已經(jīng)吃完飯了，正在說(shuō)著(zhù)什么，聽(tīng)見(jiàn)進(jìn)門(mén)的動(dòng)靜妻子說(shuō)：你總算回來(lái)了，快先躺會(huì )，我給你熱飯去。老車(chē)努力讓自己鎮靜下來(lái)，走進(jìn)廚房，有目的的審視著(zhù)妻子的表情，她的臉色也很不好，可是沒(méi)有一點(diǎn)慌張虧心的神態(tài)，都很正常。他張了張嘴沒(méi)說(shuō)什么。妻子一邊捅開(kāi)爐子熱飯一邊說(shuō)：還在這站著(zhù)干什么啊，干了這么長(cháng)時(shí)間活，外面又吸了一肚子涼氣，先躺會(huì )再吃飯，不然該鬧病了。
老車(chē)放下心，覺(jué)得真不應該懷疑自己的女人?？赡侨擞皩?shí)在太象了，他想：不過(guò)也有可能是自己太累了眼花看不真切，而且還空著(zhù)肚子喝了酒的原因吧。
夜很深了，可老車(chē)卻累的興奮的睡不著(zhù)覺(jué)，腦子里亂哄哄的象開(kāi)了鍋。妻子感覺(jué)到他在旁邊不停的翻身輾轉，于是半睡著(zhù)摸了摸他的腦門(mén)說(shuō)：累了，快睡吧。
女人的手變得粗糙了很多，熱乎乎的讓老車(chē)感覺(jué)很溫暖很塌實(shí)。他轉過(guò)去輕輕撫摩著(zhù)妻子日漸瘦弱的身體，想起兩口子已經(jīng)好久沒(méi)親熱過(guò)了，不禁覺(jué)得有點(diǎn)對不起她，于是挪過(guò)去摟著(zhù)她的肩膀，想說(shuō)幾句親熱的話(huà)。妻子誤會(huì )了他的意圖，把身體轉過(guò)去，夢(mèng)囈似的說(shuō)：別鬧了，怪累的。老車(chē)一下子覺(jué)得很不痛快，較勁似的搬過(guò)她的身子。女人有點(diǎn)吃驚，睜開(kāi)眼看著(zhù)老車(chē)，又低下聲音說(shuō)：你也累了一天了，而且我最近總有點(diǎn)不太舒服，等等吧，啊。老車(chē)放開(kāi)手，沒(méi)趣的轉過(guò)去，忽然眼前又冒出那個(gè)女人的影子，難道和這個(gè)有關(guān)系嗎？他再也躺不住了，坐起來(lái)，扭頭想把媳婦叫起來(lái)好好問(wèn)問(wèn)，可是她已經(jīng)發(fā)出了香甜的鼾聲。老車(chē)又聽(tīng)了聽(tīng)兒子也睡的很沉，于是撒了氣，披著(zhù)衣服在床邊坐著(zhù)抽煙，一直到凌晨才迷迷糊糊的睡過(guò)去。
老車(chē)醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)很晚了，桌子上媳婦給留著(zhù)早飯，看來(lái)是想讓他休息才沒(méi)叫醒。老車(chē)掙扎著(zhù)坐起來(lái)，覺(jué)得渾身發(fā)疼，腦袋也是暈沉沉的。他找出體溫表試了試，原來(lái)是發(fā)燒了。他隨口罵了一句接著(zhù)躺下?？捎X(jué)得身體越來(lái)越燙，于是強迫著(zhù)自己起來(lái)，想找點(diǎn)退燒藥吃。
平常爺倆有了什么小毛病都是女人伺候著(zhù)，吃藥喝水。老車(chē)一時(shí)找不到藥盒就滿(mǎn)屋子亂翻。最后在床地下的一個(gè)箱子里找到了藥瓶子，這個(gè)箱子還是老車(chē)媳婦陪送來(lái)的，已經(jīng)布滿(mǎn)了灰塵。他到出兩片藥喊在嘴里，才想起還沒(méi)到水，剛要站起來(lái)，忽然發(fā)現在藥盒下面露出一角鮮艷的粉紅色。老車(chē)順手扯了出來(lái)，抖了開(kāi)才發(fā)現是一件漂亮的毛長(cháng)裙，這絕對不是自己家的衣服，老車(chē)正納悶，藥片在嘴里化了，他趕快跑到廚房就著(zhù)水管喝了口生水，忽然想來(lái)這件衣服正是那個(gè)歌廳門(mén)口的女人身上穿的。
老車(chē)傻了一樣呆站在那里，怒氣頂著(zhù)他渾身火熱，手腳也抽搐起來(lái)。
他就這樣站了足足一個(gè)小時(shí)，感覺(jué)就要摔到了，才拖著(zhù)無(wú)力的身子躺回到床上，高燒和憤怒使他腦子一片空白，終于昏了過(guò)去。
老車(chē)醒過(guò)來(lái)已經(jīng)是下午了，他不知道自己應該做些什么，越想妻子最近的表現越覺(jué)得可疑。她為什么會(huì )瘦的這樣快呢？紡織廠(chǎng)的活雖然很多可不至于累成這樣，而且她已經(jīng)干了這么多年，為什么現在才瘦呢？也沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)那里有病。他越想越肯定這女人一定背著(zhù)他去做見(jiàn)不得人的勾當去了。他就這樣不停的想著(zhù)，忽然站起身，來(lái)到外面的一個(gè)公用電話(huà)亭，打算把媳婦叫回來(lái)當面就問(wèn)個(gè)清楚。
老車(chē)媳婦的車(chē)間非常亂，他費了老大勁才聽(tīng)清里面一個(gè)娘們大聲的喊：她早就下崗了，快3個(gè)月了。你是誰(shuí)??？這話(huà)好象是有一個(gè)霹靂一樣砸在他的頭上，怎么從來(lái)沒(méi)聽(tīng)媳婦說(shuō)起過(guò)呢？老車(chē)自然的有點(diǎn)意外有點(diǎn)愧疚，可馬上又恢復了憤怒，就算要飯也不能干這骯臟的勾當呀。
天黑的時(shí)候，老車(chē)媳婦象往常一樣回來(lái)了，看見(jiàn)丈夫沒(méi)有出去在屋里傻坐著(zhù)。她不放心的去摸他的頭，發(fā)現不是很燙就說(shuō)：我還擔心你今天得燒起來(lái)呢，低頭才看見(jiàn)他腳底下放著(zhù)那個(gè)碩大的塑料酒桶，那里面已經(jīng)空空如也了大吃一驚：你這是怎么了，半桶酒你全喝光了，不要命了啊。
老車(chē)的眼光象刀子一樣盯著(zhù)女人，這個(gè)混蛋娘們怎么會(huì )淪落到這樣的地步呢？難道為了點(diǎn)錢(qián)就可以把一個(gè)良家婦女輕易的改變了嗎？他拽出身后的那件紅裙子摔到媳婦面前：說(shuō)，這衣服哪來(lái)的，你上班都干什么去了？
女人的臉色一下子變了，急忙收起衣服藏在身后，你叢哪找出來(lái)的，這不是我的。
老車(chē)呼的站起來(lái)：不是你的，難道是我的？你究竟干什么去了？你，你，你怎么這么不要臉呢！
女人沒(méi)想到老車(chē)會(huì )說(shuō)出這樣的話(huà)，也些結巴的慌亂解釋著(zhù)：你胡說(shuō)什么呢？我怎么不要臉了？這不是我的可也不是我偷的，這是別人給我的。
老車(chē)再也忍不住了，憤怒和烈酒早把他燒亂了：好，真好。你還有臉說(shuō)出是別人給的，給你。
他一巴掌打在女人的臉上，本來(lái)瘦小的女人根本禁不住老車(chē)的大手，猛然摔倒在水泥地上，半天才醒過(guò)來(lái)，用一支胳膊支起身子，一支手捂著(zhù)已經(jīng)腫起來(lái)的臉，死盯的丈夫的淚眼里全是迷惑和不解。
老車(chē)也楞住了，下意識的看了看自己滿(mǎn)是老繭的手，又抬頭看著(zhù)妻子的嘴角慢慢有一絲鮮血淌下來(lái)，一滴滴的落在地上。老車(chē)唉的嘆了口氣，無(wú)力的垂下手，眼淚不爭氣的流下來(lái)，他搖著(zhù)頭什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，就這樣兩個(gè)人對視著(zhù)。
一陣眩暈襲來(lái)，老車(chē)覺(jué)得這間屋子地震似的抖動(dòng)起來(lái)，他夢(mèng)游般從妻子的身上跨過(guò)去，門(mén)外的冷風(fēng)激的他一驚，順手從門(mén)后摘下棉大衣，也沒(méi)穿上就踉踉蹌蹌的沖出了這片依然嘈雜臟亂的地方。
深冬的寒冷是所有人不能忍受的，老車(chē)抱著(zhù)胳膊沒(méi)有目標的在橘黃色的路燈下走著(zhù)，被車(chē)輪碾的一棱棱的路面散發(fā)著(zhù)清冷的光。夜已經(jīng)深了，一些下夜班的人把脖子縮在大衣領(lǐng)子里小心的騎行著(zhù)，看到老車(chē)也只是木然的一眼。是啊，每個(gè)城市都有無(wú)家可歸的人，他們是怎樣度過(guò)這個(gè)寒冬的呢？除了偶爾被路人發(fā)現的尸體，沒(méi)有人能解答這個(gè)問(wèn)題。
路燈在老車(chē)的身后一盞盞的熄滅了，他幾乎被凍僵了，假如不繼續走下去的話(huà)，只一分鐘的時(shí)間，西北風(fēng)就可以把他結結實(shí)實(shí)的凍在馬路上，好象那個(gè)戴著(zhù)頂雪花帽子的郵筒。老車(chē)無(wú)聊的用手在郵筒上面的積雪上畫(huà)著(zhù)，身上的大衣越來(lái)越薄，他想起還不知道發(fā)生了什么事的兒子，許多象他這歲數的人大都把沒(méi)享過(guò)什么福，所以都把寶押在下一代身上，希望他們能好好的學(xué)習，拿個(gè)硬文憑，即使父母得不到什么，可說(shuō)起來(lái)自己的孩子更有出息，中國人的這種觀(guān)念無(wú)疑在每個(gè)人身上體現著(zhù)，只是多少有點(diǎn)差別罷了。老車(chē)在第一輛公車(chē)開(kāi)來(lái)的時(shí)候拿定了主意，假如自己的媳婦能改邪歸正的話(huà)，為了即將中考高考大學(xué)的兒子，他是能忍下這口氣的，因為只要他們一離婚，和自己一樣內向沉默的兒子是受不了這個(gè)變故的，那么他的一生就算完了。
老車(chē)想到這反倒安穩下來(lái)，而且白夜交接是最冷的時(shí)候，于是他轉過(guò)身，向家的方向走去。
大家都上班的時(shí)候老車(chē)才走到家，他在那個(gè)狹小的胡同口就看就妻子遠遠的騎車(chē)出來(lái)。老車(chē)躲在一邊，看著(zhù)妻子從旁邊擦身而過(guò)，老舊的圍巾遮住了她的戀，可老車(chē)還是清楚的看見(jiàn)了她眼眶的青腫，不禁猶豫起來(lái)，最后覺(jué)得不管怎樣也要再證實(shí)一下自己的判斷。
老車(chē)象做賊一樣跟在媳婦后面，她騎的很快，很匆忙，甚至把脖子上的圍巾摘下來(lái)擦著(zhù)臉。老車(chē)忽然才發(fā)現原來(lái)妻子也這樣的潑辣，連小伙子都要小心翼翼騎行的路面，這個(gè)瘦小的女人居然象沒(méi)有障礙似的飛快的騎著(zhù)。
果然，老車(chē)跟著(zhù)妻子來(lái)到了那座賓館，看見(jiàn)她把車(chē)子放在一個(gè)角落。然后熟悉的和那個(gè)看歌廳門(mén)的大漢招呼著(zhù)。老木遠遠的騎在車(chē)子上，牙齒因為寒冷和憤怒戰抖著(zhù)，一種深不見(jiàn)底的絕望感差點(diǎn)把他擊下自行車(chē)。
女人解下圍巾，走進(jìn)了歌廳門(mén)里的陰影之中，那個(gè)大漢好象在她身后喊著(zhù)什么。老車(chē)把車(chē)子倚在路邊的墻角，盡量裝的沒(méi)事人一樣走過(guò)去?，F在時(shí)間還早，根本沒(méi)人來(lái)吃飯或者唱歌，偌大的賓館門(mén)口顯得冷清清的。老車(chē)看著(zhù)那個(gè)打手似的漢子沒(méi)有膽量跟過(guò)去監視，于是躲在一邊，想才把煙掏出來(lái)就看見(jiàn)大漢答應了一聲什么就走了進(jìn)去，于是連忙躡腳跟過(guò)去。歌廳里面因為沒(méi)有客人沒(méi)開(kāi)暖風(fēng)，靜悄悄的沒(méi)有人聲，歌廳走廊的盡頭是個(gè)鐵門(mén)。老車(chē)估算了一下，應該是賓館的后院，正好離泵房不遠。于是他悄悄的穿過(guò)走廊，屏著(zhù)呼吸打開(kāi)那扇生了銹的鐵門(mén)，心又激烈的跳著(zhù)，他不知道門(mén)后將是怎樣的一副讓自己難過(guò)的情景。
這是星級賓館也一樣擁有的骯臟后院：一角堆著(zhù)高高的煤垛，飯店的廚房把油煙和泔水都排泄到了這里，到處是枯黃的雜草，肥大的老鼠見(jiàn)了人聲也只是象征性的快跑一下，然后依然忙著(zhù)自己的生計。
老車(chē)看到自己的妻子正站在墻邊一排水泥池子邊上，她的腳下墊著(zhù)兩塊磚，因為龍頭嘩嘩的流水已經(jīng)灌滿(mǎn)了池子溢到了外面的土地上。水池子的一邊堆著(zhù)許多印著(zhù)XX賓館的床單和桌椅套，流水的龍頭下面是已經(jīng)飽好了的同樣東西。老車(chē)的女人正用搓衣板用力的搓洗著(zhù)抹上洗衣粉的床單，旁邊的一只龍頭已經(jīng)結了凍，假如不長(cháng)流水的化，這滿(mǎn)池子的床單被罩恐怕也要凍挺了。她身后的一根鐵絲上已經(jīng)掛著(zhù)幅雪白的床單了，不斷滴下的水珠越來(lái)越少，凜冽的寒風(fēng)把床單飛快的吹成了一張絲毫不動(dòng)鐵皮。
老車(chē)想挨了一悶棍似的呆了，他早已混亂的腦子想了無(wú)數種情景，可就是沒(méi)有眼前這樣的一幕。自己的女人在那堆高高的衣物面前顯得更加渺小了，飛濺的水花打在她的圍裙上，不一會(huì )就洇濕了一片，她不時(shí)的跺跺腳，快被積水淹沒(méi)的鞋子已經(jīng)沾濕了底子。
忽然從另外一個(gè)小門(mén)里出來(lái)兩個(gè)穿這賓館工作服的女孩子，抬著(zhù)一個(gè)裝滿(mǎn)了工作服的筐子，走到妻子跟前。她們放下筐子，一看看起來(lái)很時(shí)髦的姑娘說(shuō)：大姐，您別著(zhù)急，我們的洗衣機就快修好了，到明天您就不用在這受罪了。老車(chē)媳婦轉過(guò)頭，感激的笑了一笑說(shuō)：是吧？我知道了。對了，你讓我修改的那件裙子還得等兩天才能好，我找以前廠(chǎng)子的同事給你找一樣的線(xiàn)呢。那個(gè)女孩好象害怕這里的環(huán)境似的早拉著(zhù)同伴往回走了，聽(tīng)到這話(huà)頭也沒(méi)回的說(shuō)：不著(zhù)急，反正也不到穿的時(shí)候呢。
女人看著(zhù)離開(kāi)的兩個(gè)年輕女孩，幽幽的嘆了口氣，邊轉身邊伸手解開(kāi)腦后的發(fā)辯，把卡子咬在嘴里梳理著(zhù)已經(jīng)有些散亂的頭發(fā)，然后把手放在嘴邊呵著(zhù)氣。老車(chē)清楚的看見(jiàn)在微弱冬陽(yáng)的照射下，她手上的冷水被體溫蒸騰出幾絲熱氣，一直繚繞著(zhù)盤(pán)旋著(zhù)，甚至迷朦了躲在門(mén)后的這個(gè)男人的雙眼。
那個(gè)大漢發(fā)現了老車(chē)，二話(huà)不說(shuō)就把他提溜過(guò)來(lái)：喂，你干什么的！誰(shuí)讓你進(jìn)來(lái)的，走，趕快出去，這地方是你來(lái)的嗎？滾滾滾……
路上的積雪在終于露出笑臉的陽(yáng)光下開(kāi)始融化了，老車(chē)卻覺(jué)得更冷了，他感覺(jué)寒流象拳頭一樣敲擊著(zhù)自己的臉郟，淚水流過(guò)的地方象刀子劃過(guò)一樣，慢慢的連痛感都消失了。
又是一個(gè)陰冷的夜晚，老車(chē)的妻子推開(kāi)門(mén)時(shí)，發(fā)現丈夫和兒子早就坐在擺滿(mǎn)了菜肴的桌子邊上了。她分明的發(fā)現桌子上面居然沒(méi)有那盞司空見(jiàn)慣的酒杯。老車(chē)好象有點(diǎn)害臊似的站起來(lái)，接過(guò)妻子手中的包掛在門(mén)后，也不管孩子就在旁邊，把那凍的腫脹的手抓在懷里焐著(zhù)，眼睛里亮晶晶的看著(zhù)她，半天才說(shuō)了句話(huà)：這么冷的天，洗衣服也不知道戴雙膠皮手套。
吃飯時(shí)，孩子對爸爸沒(méi)有喝酒也表現的很驚訝。老車(chē)看了看不知所措的兒子和妻子，笑著(zhù)說(shuō)：小子，等你考上大學(xué)了，爸爸喝他三天三夜！
