工業(yè)碰撞與城市表情

工業(yè)碰撞與城市表情

　　文/林南L

　　此次Y城之行很是突然。從接到參會(huì )通知到備好資料，僅僅只給了一天時(shí)間，很多東西都是在列車(chē)上做的，徹底弄完已是凌晨?jì)牲c(diǎn)。列車(chē)沒(méi)有給我窗外想要的風(fēng)景，唯有如漆般重重的夜幕。不久便在極度的疲憊與車(chē)廂的煙霧、嘈雜、晃蕩中沉沉睡去。

　　4小時(shí)后，我呼吸到Y城的第一縷空氣是潮濕的，它夾雜著(zhù)未醒的睡意，陌生，戒備還有失落。為什么會(huì )失落？不是因為只有一個(gè)人的旅程，也不是一路顛簸的困乏，是我一向不愿意參加的會(huì )議將在這個(gè)尚未醒來(lái)的陌生城市里舉辦，卻不是一場(chǎng)自由的旅行。

　　人.

　　“他是你愛(ài)人嗎？”我對著(zhù)與坐在副駕上的女士談笑風(fēng)生的的哥發(fā)問(wèn)。因為還早，公交尚未運行，出站后要乘車(chē)的人很多所以只得與這位同路的女士合搭一輛的，他們好象之前就認識。這樣的發(fā)問(wèn)其實(shí)是不禮貌的，我突然想起自己幾年前乘著(zhù)旅游大巴在家鄉的山區國道上迂回輾轉時(shí)向聊得正酣的司機問(wèn)過(guò)同樣的問(wèn)題。目的很簡(jiǎn)單，只是希望能夠安全駕駛，盡管方式有些粗暴。的哥明白的我的意思，把剛剛曖昧的語(yǔ)氣轉過(guò)來(lái)，用一種小說(shuō)式的懸念口吻介紹起她來(lái)：“她呀，不是呢，她可是咱們交通部門(mén)的大領(lǐng)導，是我們的頭，哦不對，是領(lǐng)導夫人，呵呵，是吧？”他朝副駕扭了一下頭，表示謙卑式的詢(xún)問(wèn)。我感到他其實(shí)是想說(shuō)“家屬”這個(gè)詞的，可能覺(jué)得不太合適有些俗氣又不夠力道，所以悶想了好久，才憋出個(gè)“夫人”。他又接著(zhù)說(shuō)，以后我要是想買(mǎi)火車(chē)票啊什么的，找她就是了，她一個(gè)電話(huà)就搞定。那女人一直沒(méi)出聲，經(jīng)他一翻鼓吹，明顯有些不自在地在座位上來(lái)回地挪屁股，然后淺淺地笑笑，好象是在調整夫人應有的姿態(tài)。我哦了一聲，算是回答。他們還是瞎扯，只是沒(méi)先前那么熱烈。的哥問(wèn)我確切到哪，我說(shuō)萬(wàn)喜登。他倆很整齊地回頭上下打量我一翻，接著(zhù)沉默下來(lái)。女人在一個(gè)類(lèi)似于胡同的小街里下了車(chē)，臨走給了司機十塊錢(qián)。上司領(lǐng)導夫人也收錢(qián)？我本想調侃一句，見(jiàn)女人下得匆忙便打消了念頭。出門(mén)在外誰(shuí)不重面子？理解。

　　這是我與Y城人的第一次親密接觸。呵，當然只能是印象性的，不能全盤(pán)地囊括。

　　房間是事先預定好的，一貼上床，挨著(zhù)枕頭便死睡過(guò)去。

　　日近中午了，我的早晨才真正開(kāi)始。出了酒店大門(mén)才發(fā)現自己來(lái)時(shí)不曾窺視全貌的住所，竟是這般恢弘氣勢，勝過(guò)了網(wǎng)站上圖片的公示，以此地最高的海拔和一副傲慢的姿態(tài)在周?chē)衅接菇ㄖ媲苞Q立雞群。萬(wàn)喜登，不愧是湘西南邊境上唯一的五星。這次的會(huì )議，即在這里舉行。

　　街.

　　每到一處陌生的城市，我都選擇逛街作為我深入其中的法門(mén)。街上熙熙攘攘的人群多得像鄉下的趕集，但又“鄉”得不純粹，表象，兀地在我記憶與認識之間產(chǎn)生差距。這怎是一個(gè)市級城市的樣子？整條街混亂、邋遢、吵鬧、腥臭、憋悶……賣(mài)瓜子水果的小販把車(chē)推上了街，占了近三分之一的車(chē)道，操著(zhù)發(fā)黑的鐵鏟在鍋里使勁地“咣嚓咣嚓”地來(lái)回翻攪，他們要把這些果實(shí)們源自靈魂里的香味張揚地揪出來(lái)，直溜溜地扎進(jìn)這些行人的鼻孔，以掀起人們一浪浪咀嚼的沖動(dòng)和欲望。賣(mài)服裝的小店打出了各類(lèi)換季甩賣(mài)的口號，這是他們慣用的吆喝伎倆，那烙紅的金字：“最后三天”，象是被灌醉了似的，總是過(guò)不完，仿佛他們一年四季都在季節的夾縫里長(cháng)久地紅紅火火，而略為高檔的鞋城、服市則是一派冷清，路邊餐廳飯館的老板一副氣淡情閑的樣子，握著(zhù)鍋鏟在手里搖晃把玩，帶著(zhù)不可言喻的眼神瞅著(zhù)路邊聚滿(mǎn)了人的臨時(shí)盒飯搭棚，那里面正油煙繚繞，熱火朝天。坐落在地下通道口附近的家禽市場(chǎng)令所有經(jīng)過(guò)的人捂著(zhù)口鼻，那像煤窯一樣黑漆漆的市場(chǎng)里正向外噴著(zhù)一股股臭烘烘的熱浪。在老人小孩肆意橫穿的馬路上，落滿(mǎn)了塑料袋、檳榔渣、煙盒、易拉罐，而最醒目最有覆蓋力的是那些黃燦燦的梧桐樹(shù)葉。我從來(lái)沒(méi)有在哪個(gè)城市里見(jiàn)過(guò)如此之多的梧桐葉，它們的凌亂沒(méi)有給這座城市帶來(lái)秋的韻致，相反，漫了它一身的衰朽之氣。在我原處的城市，也會(huì )有類(lèi)似的街道，它們甚至更頹廢，更骯臟，更不羈，但它們無(wú)不是躲在無(wú)傷大雅的小拐巷里、七旋八轉間不經(jīng)意的一偶中，絕不會(huì )象個(gè)粗魯莽漢直溜溜地躺在城市的要害。這，是疏忽還是大意？

　　后來(lái)我才知道，Y城是由東、西兩岸組成的。東岸，是闊建不久的新城，寬闊整潔的街道，一應俱全的公共設施，氣魄冷峻的大廈高樓，建設者們賦予了它絕對優(yōu)越的時(shí)尚與現代感。而唯一不足的地方就是沒(méi)有舊城西岸的人氣，整個(gè)大街上，你看不到什么人，冷清。這是個(gè)很奇怪的現象，東岸守著(zhù)雍容孤寂，西岸卻抱著(zhù)老舊沸騰。

　　會(huì ).

　　在第二天冗長(cháng)的會(huì )議中我沒(méi)有保持一個(gè)青年應有的頑強意志，來(lái)回幾次地撐著(zhù)下巴會(huì )周公。勝出的當然是那些久經(jīng)會(huì )場(chǎng)的前輩。他們依靠香煙、濃茶使自己時(shí)刻保持清醒的戰斗意識，熟練而準確地在最關(guān)鍵的抑揚頓挫處毫不吝嗇地落下掌聲，這是經(jīng)驗灌溉的默契之花。這次會(huì )議人員的組成是多元化的，囊括了整個(gè)輕工業(yè)戰線(xiàn)，有研究室、經(jīng)濟學(xué)會(huì )，商業(yè)協(xié)會(huì )以及全省知名的幾個(gè)企業(yè)代表，象個(gè)大雜燴火鍋，個(gè)個(gè)煮得熱血沸騰。一個(gè)小時(shí)過(guò)去……兩個(gè)……三個(gè)小時(shí)過(guò)去，主角的報告似乎還沒(méi)有要結束的意思，我感到它象塊漫無(wú)邊際的沼澤，延展出了我所能夠忍受的極限，終于把筆一丟，趴下去，打算不再醒來(lái)。

　　廠(chǎng).

　　下午，安排了一個(gè)參觀(guān)，對象是湘中部地區最大的造紙企業(yè)——T紙業(yè)集團。這倒是我所期待的，也是這次行程的關(guān)鍵所在。接待我們的集團經(jīng)理是一個(gè)略胖的矮個(gè)子，精神頭不錯，尖銳的眼神中透出干練，說(shuō)話(huà)、動(dòng)作風(fēng)風(fēng)火火，象是剛從某個(gè)火線(xiàn)上拉下來(lái)，隨時(shí)都急著(zhù)趕回去。

　　參觀(guān)從原料開(kāi)始。也許你見(jiàn)過(guò)土堆，沙堆，但你不一定見(jiàn)過(guò)象向山丘一樣起伏連綿的樹(shù)堆。它們被剝去皮，削砍整齊，按品種，型號，等次堆積在一個(gè)偌大的原料場(chǎng)里。木的質(zhì)味，濃烈地彌漫在整個(gè)料場(chǎng)，像置身于一片叢林之中，帶給我們視覺(jué)與嗅覺(jué)上的雙重沖擊。遠處，機器在沉悶地轟鳴，我似乎聞到了一股厚重的熱烈的工業(yè)味道。這是全國排名第一的包裝紙制造企業(yè)，年生產(chǎn)總值達十個(gè)億，僅利稅就是8000萬(wàn)。經(jīng)理在我們參觀(guān)的間隙清晰地羅列出一組組令人驚嘆的數字。在改制以前，這個(gè)原名叫Y城紙廠(chǎng)的國有企業(yè)僅僅只有兩萬(wàn)噸的生產(chǎn)能力，和現在依靠科技興業(yè)的25萬(wàn)噸生產(chǎn)量已是天壤之別，走，我們去配電廠(chǎng)房看看。

　　這個(gè)配電房象個(gè)中型發(fā)電站的機房，里面的設備是國內最先進(jìn)的，它負責調度整個(gè)工廠(chǎng)的用電，可以說(shuō)是這里的能源中心，象心臟一樣。發(fā)電所用的原料全部都是廢棄的木屑與煤和土堿的混合體，既節約成本，又保護了環(huán)境，我們已經(jīng)把這個(gè)項目當做一個(gè)贏(yíng)利點(diǎn)來(lái)經(jīng)營(yíng)了，每年給我們帶來(lái)的成本效益達4000萬(wàn)。經(jīng)理的臉上洋溢著(zhù)幸福的驕傲。

　　接下來(lái)參觀(guān)的是生產(chǎn)車(chē)間，也就接近了那巨大、沉悶的轟鳴的聲源。這聲音象一件鈍器，穿透整個(gè)工廠(chǎng)的空氣，擊碎彌漫其中的塵埃，以磅礴的氣勢在中部大地上顯示著(zhù)工業(yè)化的力量??！

　　一副大的生產(chǎn)流程圖掛在車(chē)間的墻壁上，向我們解釋了從木到紙的全部過(guò)程。飛速旋轉的造紙機象個(gè)不知疲憊的漢子，在轟隆聲中拉，壓，滾，烤著(zhù)一卷卷逐漸成形的紙張。車(chē)間的鐵皮地板，也被這漢子的劇烈運動(dòng)挑得跟著(zhù)顫抖起來(lái)。每一部控制機臺邊都筆直地站了一個(gè)操作員，象嚴陣以待的士兵，隨時(shí)準備處理突發(fā)事件。是的，這里熱烈而有序！

　　穿過(guò)生產(chǎn)車(chē)間的大門(mén)，來(lái)到存儲倉，終于看到了這里的靈魂、這里的黃金——紙！它們被裹成一股股直徑兩米，高兩米的大紙墩，一層層地壘放在一起，象一堵厚厚的城墻。用手輕輕地撫摩它們，第一次感到它們仿佛是有生命的活物，即將變換成不同的形狀，打上不同的標簽或印記，裹著(zhù)不同的信息或物品，穿行在這世間的大江南北！這是從原始到文明的過(guò)程，從存在到價(jià)值的過(guò)程，從構想到希望的過(guò)程。

　　當我們來(lái)到最后一個(gè)參觀(guān)點(diǎn)職工生活區的時(shí)候，已日近黃昏。金燦燦的夕陽(yáng)瀉在新建的職工宿舍樓的墻壁上，瀉在有亭臺、池塘、假山的小區廣場(chǎng)里，那里正有好幾位老人帶著(zhù)他們的小孫子看池塘里的金魚(yú)，興許也順便等他們還沒(méi)下班的兒女。這與后方那片破敗的舊宿舍區形成了鮮明的對比。這是個(gè)很好的結局，我欽佩經(jīng)理的導游藝術(shù)。我們踏上了回酒店的班車(chē)，每個(gè)人的表情都是復雜的，習慣了把自己長(cháng)久地安放在躁動(dòng)的個(gè)人喧囂之內，一旦被這厚重、憨實(shí)、巨大的工業(yè)喧囂碰撞便會(huì )少了先前自以為是的滿(mǎn)足，多了對將來(lái)更深的思考和期待。扭過(guò)頭，看到漸行漸遠的那片職工宿舍樓頂上，一排排整齊的太陽(yáng)能板正在這個(gè)冷熱不定的城市里折射著(zhù)它灼眼的光芒。

　　回程去火車(chē)站的時(shí)候，我坐反了公交，在錯誤的方向里走了很久，卻渾然不知。幸好在折回來(lái)之后趕上了即將開(kāi)動(dòng)的列車(chē)。出發(fā)再次始于黑夜，但因為是輛快車(chē)，我將在人們入睡之前回到家，回到原來(lái)的生活和方式，然后洗澡，然后打開(kāi)電腦，找到那天離開(kāi)時(shí)在一本書(shū)里撇下的情節，續讀下去，就像什么也沒(méi)有發(fā)生。