《山吟 》散文隨筆選集 連載中
第一篇 速寫(xiě)眾生相
一 羅 阿 婆
認識羅阿婆是一九九五年。她在??谑胁?ài)南路開(kāi)一間小花店,我拿點(diǎn)貨讓她代銷(xiāo),連做了幾年。她的人生遭遇一直觸動(dòng)著(zhù)我。
羅阿婆出身廣東一個(gè)工商業(yè)家庭,自小受到良好的文化教育?!拔母铩睍r(shí),家被抄砸,她被驅逐鄉下勞動(dòng)改造。當時(shí),羅阿婆才二十多歲,可謂一枝黃花閨秀。
造反派懲治“剝削階級”的后代總是想盡絕招——村里有個(gè)貧下中農的殘疾人,又流鼻涕又流涎,四十多歲的單身呆子,于是,強把羅阿婆“分配”給他做了老婆。
政治命運的安排,是一個(gè)弱女子無(wú)法改變的。她逃跑過(guò),卻被呆子捉住,多次打得就差沒(méi)斷骨頭。她抗拒呆子的殘暴,可呆子發(fā)起威來(lái)就象惡魔一樣兇煞。她想一死了結,可是她有了幼小的生命,孩子是無(wú)辜的。她不能料到這樣的非常日子要過(guò)多久,還必須把兩個(gè)孩子哺養成人,日后也有個(gè)希望。
在孩子長(cháng)到幾歲能聽(tīng)懂話(huà)的時(shí)候,羅阿婆趁呆子不注意,一下帶著(zhù)兩個(gè)孩子跑了。她不敢走大路,不敢投親友,爬山涉水逃到了千里之外的海南島。她躲在五指山,用樹(shù)皮椰子葉搭茅屋,吃野果野菜,過(guò)起了原始人的生活。過(guò)了半年,她看看沒(méi)有動(dòng)靜,就悄悄出山來(lái)到村子里,幫人縫衣打雜,換些食物零錢(qián)。
這樣過(guò)了幾年,羅阿婆在村子里已覺(jué)察到中國政治命運發(fā)生了大轉折,于是,她回到了廣東那個(gè)鄉下,正式向鄉政府提出離婚訴求。在掃蕩陰霾的當口,她的十年非人的遭遇深深感動(dòng)了干部,終于,她永遠解脫了那樁非法、惡心的婚姻桎梏。
羅阿婆重新來(lái)到海南,把兩個(gè)孩子帶出深山,來(lái)到都市給人打工,什么臟活、臭活,白天黑夜地干,一干就是十年。一九九八年,海南建省辦特區,也給羅阿婆帶來(lái)了生機,給她提供了更為廣闊的打工市場(chǎng)。羅阿婆帶著(zhù)孩子省吃?xún)€用,終于掙了一些錢(qián)。她把全部家當拼上,在當時(shí)的??谑猩虡I(yè)中心博愛(ài)路租了一間小店,憑心靈手巧經(jīng)營(yíng)剪紙、花卉、小工藝品。
這樣做了幾年,兒女都已二十多歲了,羅阿婆又張羅著(zhù)給兒女辦下了婚姻大事??粗?zhù)一家人好不容易過(guò)到了這樣的今天,羅阿婆高興呀。雖然年過(guò)五十,她還要拼上老命,為兒女打下一片江山。
羅阿婆說(shuō):“海南整年都是熱天,我第一個(gè)從大陸把竹涼席購過(guò)來(lái)賣(mài),開(kāi)辟了一個(gè)新市場(chǎng)。那年,我獨身一個(gè),帶了十萬(wàn)元錢(qián)去福建進(jìn)貨。旅途中,我外面穿得破破爛爛的,腰上腿上全是緊扎扎的現金,誰(shuí)也看不出破綻。福建的竹席在大山里,要爬幾十里山路才能收到貨。單向旅程七天,沒(méi)睡過(guò)一個(gè)好覺(jué),沒(méi)吃過(guò)一頓好飯。一條竹席十多斤,山上沒(méi)有車(chē),又為了節省錢(qián),常常是自己手提背扛,竹席響骨頭也在響……” 羅阿婆說(shuō)到這里,禁不住眼淚就出來(lái)了,仿佛她仍在大山里背著(zhù)沉重的竹席蹣跚著(zhù)。
“傷心吶,現在的世道哇,兒子治不了兒媳。貨到家,兒媳成了老板娘。說(shuō)‘你給我跑了十多天路,就算半個(gè)月吧,一天三十元工資可以吧?不行,四十也可以?!視灹?,天底下的惡事怎么都讓我碰上?”
竹席面市,非常走俏,從此與許多廠(chǎng)家建立了銷(xiāo)售代理關(guān)系,猛賺了一把。但是,紅起來(lái)的“老板娘”總覺(jué)得老太婆是個(gè)多余的人,經(jīng)常橫眉豎眼。羅阿婆終于無(wú)法忍受這樣的刁鉆,也不忍心為了自己而讓兒子和兒媳吵鬧不和,她選擇了離開(kāi)。
羅阿婆將“分得”的一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)另開(kāi)了一間小店,小得只有五、六平方米。搭個(gè)閣樓住,樓下做生意。阿婆老了,再也做不了重活生意,就靠賣(mài)花糊口。才五十多歲,卻滿(mǎn)頭白發(fā),滿(mǎn)臉皺紋,儼然古稀之人。老人吃盡了太多的苦。
老人說(shuō):“兩店相隔并不很遠,但晚輩們很少來(lái)看我。有一次病在樓上幾天幾夜無(wú)人知曉,若是死了也不知道個(gè)時(shí)辰?!薄靶液谜伊艘粋€(gè)老伴,也可以相互關(guān)照一下?!卑⑵胚@時(shí)沒(méi)有淚,只有聲聲嘆息,想是她的淚早已流干。
羅阿婆送給我一本書(shū),是線(xiàn)裝本,厚厚的《玉歷至寶》,內中多是善舉之事,懲惡之誡。除了許多中醫秘方之外,還有圖文列出惡人死后,在陰曹地府所受的種種懲罰,如割舌、鋸身、下油鍋等等。阿婆說(shuō),她自印了一千份免費送人,讓世人行善不惡。
幾年不去此店,聽(tīng)說(shuō)店已易主。那么善良勞苦的羅阿婆,現在哪里,活得好嗎?
二 漂亮的女鄰居
新來(lái)的鄰居特漂亮。三十來(lái)歲,端莊豐腴,眉目含情,非常的成熟,無(wú)限的女性魅力。然而,她獨身。獨身的美女都有動(dòng)人的故事。
因為太美麗,不敢與其言。但互過(guò)家門(mén)千百回,不問(wèn)也自熟。女齊氏,東北人,性直爽快,閑時(shí)常談起她的苦衷——
女人,不要太漂亮,漂亮有時(shí)是寶,有時(shí)則是災。我年輕時(shí),就是因為太漂亮,抬高了自己,看低了別人。一般人根本就不選入范圍,無(wú)論多么穩重老實(shí)的小伙子。在重重包圍中,我就看上了那個(gè)高大英俊的他。當時(shí),他也只是普通市民一個(gè)??墒?,漂亮是色盲,我只看到他的英俊,其它什么都看不到。結婚了,我們整天享受著(zhù)漂亮。他有事沒(méi)事老喜歡陪著(zhù)我,撫摸我的皮膚,貪婪地看著(zhù)我,整天看不夠似的,說(shuō):“讓我好好欣賞?!逼辆瓦@樣成為我的增高劑,培養了我的霸氣。我常常居高臨下,傲視一切,在家里指手劃腳。他給我買(mǎi)的衣服,我在鏡子前一站,不合適——扔!我喜歡吃的東西,他一點(diǎn)不吃全部捧給我——他咽著(zhù)口水看我吃完,還說(shuō)“不想吃?!奔覄?wù)事我不做,怕?lián)p傷了漂亮。這種霸氣一直延續到孩子出生幾歲。
漂亮是麻劑藥,麻劑別人也麻劑自己。當我一直置于養尊處優(yōu)時(shí),看不到漂亮已悄悄向肥胖轉移。一天,他遠遠地看著(zhù)我,不知是告訴還是自語(yǔ):“好肥呀?!睆哪菚r(shí)起,共同享受漂亮的幸福日子就不多見(jiàn)了。
人說(shuō):“男到三十一枝花,女到三十老媽媽?!币稽c(diǎn)不錯。在我的漂亮漸漸變質(zhì)的時(shí)候,孩子他爸的英俊依然不減。當全國興起打工潮的時(shí)候,他帶著(zhù)他的英俊南下了。深圳,是令人眼花繚亂的地方。我的漂亮在這兒“退居二線(xiàn)”無(wú)法參與市場(chǎng)競爭。他有了工作,收入不菲,一下從我的壓迫下解放了。漸漸,他不再欣賞我了,為新的漂亮牽走了。
我忿然與他分手,帶著(zhù)孩子來(lái)了海南。我把所有的能耐都拼上了,買(mǎi)了一輛出租車(chē)。先是自己開(kāi),一天跑十幾個(gè)小時(shí),很疲勞,來(lái)不及打扮??粗?zhù)鏡子里的我,消瘦了,起皺了,我問(wèn)自己“值不值?”我開(kāi)始反思:我得重拾漂亮。于是,我不開(kāi)了,雇個(gè)強壯的小青年代勞,而自己重新濃妝艷抹打扮起來(lái),象年輕小姐,比小姐更具成熟魅力。不久,我們就不能自守:我渴望他的強壯,他渴望我的豐艷,雙雙享受著(zhù)這非份的甜蜜。
小青年待我極好,開(kāi)車(chē)賣(mài)力,交帳忠誠。他要我給他生個(gè)孩子,希望我永遠屬于他,可我沒(méi)有離婚。在享受狂愛(ài)的同時(shí),我又被新的痛苦所包圍。我只是怕浪費自己的漂亮,讓小青年安慰我的心,驅走我的孤獨,別的不要為難我。但是,我又沒(méi)有力量拒絕小青年的欲望。終于我懷孕了。我的兒子八、九歲了,雖然我把他寄宿學(xué)校,但假日回家也很看不慣我倆的相處。我還想了很多很多——我真的能跟小青年愛(ài)到永遠嗎?我要不離婚豈不犯了重婚罪?我要離婚前夫同意嗎?孩子他爸說(shuō)不定玩過(guò)幾年后重又回到我身邊?
不是漂亮,我沒(méi)有這么多災多難。
三 港 商“獅子”
在我海南經(jīng)商的歲月里,有一位香港商人使我難忘。不是有什么恩寵于我,而是他的興衰讓我怨、讓我憐。
港商姓王,年近六十,圓頭、頹頂、爆眼、橫肉、色褐;牙特厲,一盤(pán)豬腳幾分鐘“嘣咔”撕完;聲音洪亮,呵斥人令人生畏。我私下里跟老鄉都叫他“獅子”。
“獅子”雖亦老,但非常健朗。能吃能睡,精神亢奮。每午,放下飯碗,還在聊天中,五分鐘就鼾聲如雷。尤其讓我羨慕的是:無(wú)論企業(yè)多么維艱,都不見(jiàn)他沮喪、憂(yōu)慮,照吃照睡,似大將風(fēng)度。其實(shí),他并無(wú)大將謀略,而屬“人無(wú)遠慮必有后患”之類(lèi)。
“獅子”不懂經(jīng)商,而是靠瞎碰商機支撐自己。他來(lái)海南時(shí),正值建省辦特區,各地的錢(qián)涌向海南蓋樓房之際。外商受保護,享受很多優(yōu)惠,可以接到很多工程。他就將接到的工程轉手給別人去做。雖有公司,但一無(wú)設計二無(wú)施工。商戰一場(chǎng),竟然還未披鎧甲,局外人一趟。那時(shí)工價(jià)高,憑中介就猛賺了一筆。他在??谫I(mǎi)了房子,換了妻子,過(guò)著(zhù)高枕無(wú)憂(yōu)的生活。但好景不長(cháng),“泡沫經(jīng)濟”忽如潮水一夜退去,“獅子”的裝飾公司完全停擺,手下幾個(gè)人日夜搓麻將。按商海前衛的觀(guān)點(diǎn):市場(chǎng)是人創(chuàng )造出來(lái)的,有了人才就會(huì )尋找新的商機,開(kāi)拓新的市場(chǎng)。但“獅子”不諳此道,手下人多數連名字都寫(xiě)不好,僅一人懂管理,還是兼職的。
“泡沫經(jīng)濟”造就了“獅子”的興榮,也孕育了他的惰性,以及粗魯的管理和不控的生活方式,令其不能乘勢而上,順流而下,以變應變,以致經(jīng)營(yíng)斷層,一籌莫展。
這時(shí)我走進(jìn)了“獅子”公司。根據市場(chǎng)情況和他的經(jīng)濟實(shí)力,我建議他投資辦個(gè)家具公司。我說(shuō):“我給你管理,你不懂也行,就坐享其利,以后慢慢進(jìn)入?!苯?jīng)過(guò)一個(gè)多月的磋商,雙方簽約:他投資,我管理,利潤八、二分成。簽約后,我緊張地投入了籌建工作。為選址將??诔墙际崃藥妆椋杭纫煌ǚ奖?,又要水電暢通,還要房地價(jià)廉。我沒(méi)要“獅子”駕陪,天天獨自騎單車(chē)搜尋。最后,選定一個(gè)各項條件都具優(yōu)的廠(chǎng)址,破草開(kāi)荒搭起了五百平米的廠(chǎng)房。隨即,我又組建了三條生產(chǎn)流水線(xiàn)。從選址到投產(chǎn),不到一月。為了避嫌,在整個(gè)資金投入期間,我雖是副總,負責全盤(pán)工作,但從來(lái)錢(qián)不沾手,讓老總或其信任的家族職員購辦。公司一系列的管理制度都是我擬訂,廣告策劃、產(chǎn)品設計也由我包攬。兩個(gè)月后,公司走上生產(chǎn)正軌,我就四處奔波找客戶(hù),一人獨攬業(yè)務(wù)十萬(wàn)元。人雖累,但我覺(jué)得這是我的職責。我完全將公司視為已有,把公司的命運和自己的利益捆綁在一起。
“獅子”從全局癱瘓的窘迫中一下過(guò)渡到生機盎然的商境里,看見(jiàn)幾十個(gè)工人生產(chǎn)有序,產(chǎn)品一車(chē)車(chē)出售,常笑容滿(mǎn)掛。一天,他招聘了兩個(gè)女員:一個(gè)設計,一個(gè)跑業(yè)務(wù)。不久,我就覺(jué)得不大對:跑業(yè)務(wù)的整天不出去,“設計師”畫(huà)不出一件家具。為了公司的利益,我多次向“獅子”進(jìn)言:我們的公司是新戶(hù),沒(méi)有知名度,要走出去開(kāi)拓市場(chǎng)。十多個(gè)管理人員在家吃閑飯,推銷(xiāo)工作靠我一個(gè)肯定不行。必須把多數管理人員趕出去做辛苦的推銷(xiāo)工作,否則,收不敷出,前景危險。然而,此時(shí)的老總漸漸飄飄然了。副總的地位漸被淡化,而“女員”的待遇竟無(wú)功漸長(cháng)。在終日的嬉戲、無(wú)所事事的昏庸里,我看到了公司的危機一步步走來(lái),“獅子”在被溫柔地軟食?!蔼{子”不思痛,我卻徹夜難眠。我多么想“獅王”聽(tīng)進(jìn)誠相的衷言??!
“獅子”性暴,不辨好歹。那個(gè)四十多歲的浙江名師是我好不容易挖來(lái)的,被他無(wú)理辱罵得丟盡臉面,人一走整個(gè)車(chē)間關(guān)閉?!蔼{子”不知道如何調動(dòng)職員的積極性,當著(zhù)客戶(hù)和職員的面:“他們說(shuō)的都沒(méi)用,只有我說(shuō)了算?!薄蔼{子”花錢(qián)大方,隨手三百、五百送人。聽(tīng)他說(shuō):在以前裝修賺錢(qián)時(shí),不少朋友通過(guò)他去香港旅游,每人都花掉好幾萬(wàn),而回來(lái)后,慢慢就不認得了?!蔼{子”收支不入帳,任何時(shí)候不知道產(chǎn)值和盈虧。此習也讓我失信:所謂八、二分成,毫無(wú)數據。
一個(gè)企業(yè),如同一支軍隊,兵卒易換,將帥難移。雖然市場(chǎng)人才如云,但真正把別人的公司當成自己的家當那樣盡忠盡職,又精熟該行業(yè)系統管理的并不好找?!蔼{子”恰恰鑄錯于此,以為所有人才唾手可得。當我的所有忠言和敬業(yè)都不能警醒老總時(shí),我只有選擇無(wú)限留戀和痛心地離去。
我走后,“獅子”非但沒(méi)有找到替補的高手,連家族管理人員也隨之告辭,曾亂“朝綱”的女流之輩也一去不返?!蔼{子”已成光桿司令,公司一片狼籍。不久,公司倒閉?!蔼{子”在??诘姆孔右操u(mài)了,在香港的房子又讓前妻賣(mài)了?!蔼{子”進(jìn)退維谷。一年后,我偶爾在一爛尾樓下,碰見(jiàn)他與少妻靠賣(mài)飲料香煙維持生計。
而現在,已過(guò)多年,我也不知道“獅子”屈棲何處,甚或獨身一人?我很憐惜他,已是七十歲的老頭了。
四 保健小姐
一行朋友來(lái)x市旅游,一路勞累,也有人想領(lǐng)略一下外市的按摩風(fēng)情。于是,我做東,請他們進(jìn)了一家新開(kāi)張的正規保健按摩樓。
我雖然常有一些應酬,但從未和朋友一起踏進(jìn)這樣的“紅燈區”,更別說(shuō)獨身成行。因而,按摩小姐的風(fēng)采,在我心里一直是那么神秘,如夜臨深窟,不可透視,不知兇吉,而只會(huì )人云亦信,統統涂上“黃”的色彩。
給我保健的是一位二十歲左右的姑娘。緊身牛仔褲,半透低胸裝,紅潤的嘴唇,動(dòng)人的眼睛,蕩漾著(zhù)豐滿(mǎn)的青春活力。我想,這大概應叫職業(yè)的嫵媚吧。
粉紅的燈光里,躺在柔軟的床鋪上,全身放松,瀏覽室中的鮮花,吸著(zhù)淡淡的清香,靜聽(tīng)輕輕的音樂(lè ),也獨份欣賞佳人的美麗。此情此景此人,很容易讓人心旌搖蕩,邪念滋生,一直往習慣的觀(guān)念延伸……
小姐坐在床頭,俯下身做頭部按摩,但不會(huì )低到吻的距離。她坐在身旁,按摩手臂,客人的手剛好緊貼在她嫩滑的腰肢上,她說(shuō):“不可以‘發(fā)展’,不要想象。您就好好地享受吧?!蔽覀冊谶@美妙的環(huán)境中慢慢地交談著(zhù)——
“打這樣的工,碰到過(guò)不文明的客人嗎?”
“有,對于這樣的客人,我只好不做,沒(méi)有其它選擇?!?/p>
“你一月能賺多少錢(qián)?”
“一千多元。作為女孩打工,也可以了。我們同別的打工一樣,只有工種的區別,沒(méi)有別的不一樣?!?/p>
“如果別人拿很多錢(qián),要你的全部,那你要嗎?如果以你的美麗作本錢(qián),你一年能賺好多萬(wàn),你說(shuō)是嗎?”
“那也不行。能賺的就可賺,不能賺的就不能賺。美麗和青春都是一個(gè)季節,不能永遠,要保護和珍惜。這也是保護生命的永遠?!?/p>
“美麗都一樣,快樂(lè )都一樣。都一樣的東西,何必多去看。一個(gè)人只能得到該得到的,不能得到的就不要去想?!?/p>
“您看,這么好的天地間,男士美女,共話(huà)人生,交流感情,以最好的服務(wù)奉獻給您,這不是人生的一種幸福嗎?”
“如果您覺(jué)得我很美,那么,您要記住的是今天的美好時(shí)光,和我的笑容、溫柔、細膩的服務(wù),而不是份外的抱憾。您身體上和精神上獲得的享受和健康,就是我們雙方的最大收獲?!?/p>
小姐的纖纖細指,時(shí)而輕撓、時(shí)而敲擊,推、拉、按、屈、折、壓、揉、拉,舒點(diǎn)著(zhù)每一條神經(jīng)、每一個(gè)穴位,從頭頂到腳底。但是,敏感的地方絕不亂犯。
她的額上泌出的汗粒,在燈光下如珍珠般閃爍。多想幫她擦一下,但我不能,我怕傷害了她的自尊,破壞了這美好的情致。
我尋思:我怎么有這么好的“艷?!薄谝淮尉团錾狭巳绱嗣利愑秩绱耸嵉奶厥夤しN妹。除了美麗,我還喜歡她的語(yǔ)言。
一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,我和朋友們精神抖擻地走出保健室,身心如洗滌一般清爽,疲勞不翼而飛。別了,小妹。假如有能力,請你專(zhuān)門(mén)為我家庭保健按摩。你的工作如同美發(fā)、足療,甚至醫生一樣,是人們享受生活、健體強身的需要,無(wú)可非議。你以辛勤的勞動(dòng),養活自己、造福別人,何愧之有?生活是多彩的,工作也應該多彩。
五 英國老板
那年,我只身“下?!?,下到燈紅酒綠、“泡沫經(jīng)濟”膨脹的海南。當時(shí),海南建特區、大開(kāi)放,外商云集。我很想找一外商到內地投資合營(yíng),把我那個(gè)雕刻工藝廠(chǎng)盤(pán)活。但是我幾乎找遍了從??诘饺齺啍蛋偌彝馍毯屯顿Y公司,均因內地許多環(huán)境不備而告敗。于是,我又想將內地的項目帶出去與人合作。我拿著(zhù)資料和樣品,接觸美、英、日、韓、港臺等公司。他們都“很感興趣”,但開(kāi)出的條件都讓我無(wú)法接受。
我面對的已不是來(lái)時(shí)的“發(fā)財”,而是嚴峻的“生存”。面對生存的條件都不具備,我打算委屈自己,先跟一家“感興趣”的搞定。我決心:只要你誠心合作,我就全力賣(mài)命,在共同搭建的平臺上,創(chuàng )造可觀(guān)的經(jīng)濟效益。
在被譽(yù)為“遍地是金”的??趪H金融貿易區,我找到了一家英國公司。在辦公室看到了海南省政府授予這家公司投資榮譽(yù)證書(shū),看見(jiàn)老板經(jīng)常換坐高級轎車(chē),會(huì )計也常說(shuō)“資金不是問(wèn)題”。我確信:這家公司實(shí)力雄厚。又,該老板在海南有私宅可做廠(chǎng)房。老板還介紹說(shuō):“在英國、美國、香港等地都有子公司、酒店,產(chǎn)品銷(xiāo)售沒(méi)有問(wèn)題?!蔽译m是入商新手,但知道只要產(chǎn)品有銷(xiāo)路,有資金作運轉,工廠(chǎng)就能活了。于是,我們雙方鄭重地在合作辦廠(chǎng)的協(xié)議上簽字。為了盡量減少對方的投資風(fēng)險,我以誠相待,將投資計劃控制在從小到大、逐步發(fā)展的最低點(diǎn)。協(xié)議的要點(diǎn)是:共同開(kāi)辦工藝廠(chǎng);英方老板首期注入六萬(wàn)元人民幣作開(kāi)辦費,并利用私宅作廠(chǎng)房,負責產(chǎn)品銷(xiāo)售;我任廠(chǎng)長(cháng),負責生產(chǎn);產(chǎn)品以出廠(chǎng)價(jià)給其銷(xiāo)售;對方得銷(xiāo)售利潤,我方得出廠(chǎng)價(jià)利潤。我盤(pán)算:無(wú)論小生產(chǎn)和大批量,我都有生存和發(fā)展的較好條件。
簽約后,我用不到半個(gè)月的時(shí)間招工、買(mǎi)材料、組建了從設計到生產(chǎn)的一條流水線(xiàn)。老板說(shuō):“暫不買(mǎi)機器,你們先手工生產(chǎn)一些樣品,看看工藝如何。手工生產(chǎn)花不了多少錢(qián),沒(méi)有必要把幾萬(wàn)元打過(guò)來(lái)擱在帳上?!睂Ψ街唤o兩千元買(mǎi)材料和生活。我雖不悅,但錢(qián)在別人兜里不給也要不來(lái)。我只有以好產(chǎn)品取得對方的信任。
根據海南旅游市場(chǎng)的特點(diǎn),我們雕刻了一批人物、動(dòng)物工藝品,均進(jìn)入重點(diǎn)旅游市場(chǎng),有的零售出口。這時(shí),老板說(shuō):“我們要生產(chǎn)兩、三毛錢(qián)的小工藝品,拿到美、英酒店作消費禮品送人。這樣做出來(lái)的幾十元、百多元的東西怎么行?”并拿出別人生產(chǎn)的簡(jiǎn)陋的工藝品給我看。圍繞這些系列產(chǎn)品,我又苦動(dòng)腦筋。這些幾毛錢(qián)的小工藝品,非機制不行,手工生產(chǎn)無(wú)論如何也降不到這個(gè)價(jià)位;以這個(gè)價(jià)位生產(chǎn)的就不成工藝品了。我跟老板說(shuō)明了這些情況,多次要求撥款買(mǎi)些小型機器,并說(shuō)“有了機器,價(jià)位下來(lái)了,產(chǎn)量上去了。我們有技術(shù)生產(chǎn)出口精雕產(chǎn)品,何況簡(jiǎn)陋的小工藝品?!笨墒俏业脑?huà)沒(méi)激起對方的共鳴。我漸知:老板正如俗言——“又要馬兒不吃草,又要馬兒跑得好”。為了適從,我又設計了一批減去雕刻,只用削、貼的竹木小工藝品,價(jià)格雖可大減,但無(wú)論如何二、三毛錢(qián)也制作不出,而且無(wú)法靠手工大批量生產(chǎn)。這些小東西,凝聚了我的一片苦心,體現了中國文化。雖造型簡(jiǎn)潔,但很有個(gè)性,如鐘馗頭像、京劇臉譜等等。若能機器生產(chǎn),我敢擔保:在二、三毛錢(qián)的價(jià)位上,其藝術(shù)品位絕對超過(guò)老板給我看的別廠(chǎng)的粗陋產(chǎn)品??墒?,老板只是贊賞這些樣品,仍然不解決生產(chǎn)的實(shí)際問(wèn)題。
快過(guò)春節,我們生產(chǎn)了那么多樣品,別說(shuō)工資,連回家的路費老板也不愿給,還美其名曰:“我現在不給,只怕你們去了不來(lái)。等明年來(lái)了,什么都好說(shuō)?!北M管老板已違約,但我仍按約節后開(kāi)工了。原因有二:一是我好不容易找到一個(gè)合作外商,花了多少心血和墊資下去辦起這個(gè)工藝廠(chǎng);二是一紙合同如契約,我受不起別人的起訴。
但是我的誠意依然沒(méi)有感召老板回到信用上。老板連維持工廠(chǎng)的生活費都不給了,更不要提打款購機、發(fā)展規模了。再后來(lái),老板還在宅后搭了間小工棚,要把我們趕進(jìn)這個(gè)黑窟窿,連住宅也不給我們使用。那么和氣、忠于職守的中國會(huì )計,也忽然從公司消失了。更赤裸的是:我們一些產(chǎn)品陸陸續續受到市場(chǎng)的親睞,老板便叫生產(chǎn)這個(gè)、生產(chǎn)那個(gè),而對自己的承諾分文不兌。合作不到幾月,我的血本榨干。名義上的合作,變成由我單方支撐全廠(chǎng)。合同成為對方空手道的起跑點(diǎn)。面對英國老板,我終于無(wú)所適從。
我尋思:你跨國來(lái)做生意,干嗎有生意又不真正做?那個(gè)政府授予的投資榮譽(yù)又是怎么來(lái)的?
不過(guò),我看見(jiàn)老板因走私被我國海關(guān)大額罰款的通知書(shū)。
我的思維還讓我翻到中國歷史受辱的一頁(yè)。我不敢想象:是否仍有些洋人利用中國開(kāi)放之機,玩弄什么伎倆,妄圖無(wú)償侵占中國人的智慧和血汗?同時(shí),我也常常提醒自己,也想衷言告訴我認識和不認識的朋友:無(wú)論多么饑餓,也不要寄望天上會(huì )掉下救命的餡餅;只有精心刻苦打造自身,才能真正拯救自己。
六 換狗聾子
老家村里,有一聾子叫換狗,小時(shí)候特機靈,常跟我們一起玩。
后來(lái),我們上學(xué)了。五幾年一場(chǎng)流行性腦膜炎,他染上了。山里沒(méi)醫生,最好的也只能吃上幾副中藥。大病之后,他成了聾子!雖然是聾,但仍很機靈??匆?jiàn)別人做什么就能學(xué)著(zhù)做什么:木工、篾工,做得都挺好。后來(lái)年漸長(cháng)大,同齡人都成家立業(yè),他卻受人歧視。慢慢地,精神壓抑得出了毛病,到三十多歲后幾乎成了瘋子——衣食都不能自理,蓬頭垢面到處游蕩。他的父親綽號“尿泡”,“文革”中死去,是母親(名荷苞)照料他幾十年。兒是娘的心頭肉,無(wú)論兒子瘋到什么程度,娘還是盡力照料,舍不得他餓一頓,衣服洗得干凈,撕破了又補好。漸漸地,人們不斷地改稱(chēng)他的名字:先是叫“尿泡聾子”,后來(lái)又叫“荷苞聾子”、“瘋子”,卻再也沒(méi)叫過(guò)換狗,抑或是“換狗聾子”。
換狗聾子與老娘相依為命,過(guò)著(zhù)貧困的生活。家無(wú)勞力,以祖業(yè)押取遠房家族湊的糧食度日,饑不飽腹,衣不裹體。鄉鄰也常在吃飯時(shí),碰見(jiàn)換狗走過(guò),想送些熟食他吃,但一看到他那怒光迸射的眼睛,就不敢接觸。換狗想吃,定定地看著(zhù)別人的飯菜。當感到確實(shí)沒(méi)有希望了,就慢慢走開(kāi)。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他搶過(guò)或偷過(guò)別人的食物。
饑不擇食,換狗常撿些死物回家煮吃。一次,他要娘也吃,娘不吃。瘋子是孝心怕娘餓,而娘是惡心不敢吃。瘋子勸不進(jìn),竟一下打中娘的額頭。娘當即倒地,長(cháng)嘆一聲就撒手而去。
瘋子哭啊,抱著(zhù)娘的尸體哭了兩天兩夜,誰(shuí)也拉不開(kāi)。一會(huì )用手摸娘頭上的傷,一會(huì )掰開(kāi)娘的嘴要喂飯。見(jiàn)者無(wú)不落淚。出殯那天,是抬葬的“八仙”把他捆住,才把他娘收殮入棺的。
入土后,瘋子跑到山上,用手死命刨開(kāi)娘的墳土。十指血淋淋的,還是一個(gè)勁地刨。村人打著(zhù)啞語(yǔ)告訴他:“你娘死了,上天了,再也不會(huì )回來(lái)了,她在天上保佑你?!悲傋油?zhù)天,嘴里嘟嘟囔囔地叨著(zhù),象是抱怨,象是悔恨,又象是祈禱。
換狗一人挨著(zhù)日子過(guò),煮熟了東西就送“飯”到墳上祭供娘,讓娘先“吃”再自己吃,天天如此,沒(méi)有風(fēng)雨,沒(méi)有霜雪。
換狗依然要靠遠房家族給養,故家族視他為患、為累贅,常咒他不如早死。
忽然一天,換狗真的死了!家族幾人草草將他掩埋。
有憐憫者覺(jué)得奇怪,暗報公安。公安來(lái)人,掘土驗尸:系毆打重傷,不治而死,尤以重創(chuàng )男根為烈。遂拿嫌疑人家族幾個(gè)到案。經(jīng)審,供招:瘋子搶小外甥面吃,我們商量打他一頓,把他綁在屋柱上,用棍棒教訓他。我們沒(méi)想打死他,打后抬到床上,不料過(guò)兩天就死了。
換狗聾子,你死得慘啊,死得冤??!
我可以想象:那種被捆手腳,不能申辯、不能自衛,忍受殘酷毆打的鉆心疼痛……
我不能想象:一群法盲,面對一個(gè)殘疾人,如何下得了如此毒手?
我的同齡人——換狗聾子沒(méi)了。他來(lái)到這個(gè)世界時(shí)是那樣幸福,而離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)是那樣痛苦!要是知道走得這樣苦,他不會(huì )選擇來(lái)。這是他的命?可他沒(méi)活別人的命啊。
聾啞無(wú)言,從那死不瞑目的怒光里,人們知道他想說(shuō)什么?