日銷(xiāo)兩萬(wàn)杯的竹筒奶茶，還有人敢喝嗎
圖源：小紅書(shū)@小桃酥
門(mén)店越開(kāi)越多、山寨大量出現，竹筒已經(jīng)形成一種純粹的符號，竹筒奶茶也變成了一門(mén)頂著(zhù)偽天然、偽綠色、偽精致濾鏡的流量生意。
如果你還沒(méi)喝過(guò)竹筒奶茶，那恭喜你，躲過(guò)了一“劫”。
竹筒奶茶，顧名思義就是把奶茶裝在竹筒里飲用。翠竹清香加上奶茶醇味，聽(tīng)上去就自帶鮮甜味，拍照也更仙。
去年4月，蘇州開(kāi)了第一家竹筒奶茶店。很快，這種飲品又流行到杭州、上海等地。最夸張的時(shí)候，全國熱門(mén)景區、商區，幾乎人手一杯竹筒。
竹筒奶茶，火遍全國。/抖音截圖
但最近，奶茶店回收顧客竹筒再利用的新聞被曝出，消息瞬間登上各大熱搜榜，消費者對竹筒奶茶的信任也被一擊即潰。
竹筒奶茶的爆紅與衰落，似乎都在一瞬間。只是，原本象征“新鮮”“原生態(tài)”的竹筒，本不必被迫扛下所有。
當地有關(guān)部門(mén)接報后，迅速將涉事奶茶店停業(yè)處理。/臨平發(fā)布
竹筒美食，重在于“鮮”
竹筒美食在中國源遠流長(cháng)，地域分布也很廣，而且各具地方特色。
相傳，人們上山勞動(dòng)或外出狩獵時(shí)，為了方便，砍下一節鮮竹將米裝進(jìn)其中，加上適量泉水，放在火塘上燒煮，就做成了最早的竹筒飯。
《齊民要術(shù)?炙泫第八十》中記載，北魏時(shí)期的“搗炙”（又稱(chēng)“筒炙”或“黃炙”），就是今天所稱(chēng)的“竹筒飯”。
所謂“搗炙”，就是將鵝、鴨、麋鹿、豬或羊肉斬碎烤熟，調拌成有黏性的餡，敷在去了青皮和節枝的新竹一端，手持未敷餡的一端，置火上不停地轉動(dòng)烤炙。待表面水汽烤干，涂上雞蛋清或鴨蛋清再烤干，又涂上雞蛋黃液或鴨蛋黃液烤炙，至餡表皮金黃酥香后取下。餡呈筒狀，切開(kāi)即可食用。
竹筒飯是烤出來(lái)的。
竹筒里裝上稻米是竹筒飯，放入糯米則被稱(chēng)為竹筒粽。唐代詩(shī)人白居易曾在《和夢(mèng)得夏至憶蘇州呈盧賓客》寫(xiě)道：“憶在蘇州日，常諳夏至筵。粽香筒竹嫩，炙脆子鵝鮮?！弊憧梢?jiàn)白居易對竹筒粽子的喜愛(ài)。
如今，人們會(huì )在糯米里拌上紅豆、玉米、枸杞、大棗、白糖等配料，這樣制作出來(lái)的竹筒粽子，表面光潔晶瑩，吃起來(lái)竹香不絕、甜而不膩。
竹筒盛萬(wàn)物。
位于我國西南的云南省竹林密布，尤其是香糯竹分布很廣。這種竹子竹節細長(cháng)，內壁有一層竹膜，烹煮時(shí)能產(chǎn)生獨特香氣，融入飯中十分清甜。而居住在這里的傣族人，就尤其善于制作竹筒飯。
1951年，西雙版納的傣族人用竹筒飯招待了我國著(zhù)名植物學(xué)家、西雙版納熱帶植物園創(chuàng )始人蔡希陶教授。當時(shí)，蔡老這樣評論竹筒飯：“對竹子的利用，堪稱(chēng)無(wú)雙。先作鍋，后作碗，再作柴燒，最后又作植物的養料，真正做到了就地取材，材盡其用?！?/p>
米飯上的竹膜，代表這節竹子是新鮮的。
竹筒飯在川菜中也有特殊的地位，不同的是，四川人多使用茶葉給竹筒封口。如此一來(lái)，茶香、竹香疊加飯香，真是用文字難以形容的香氣，必得親自品嘗才能感受。
竹筒飯也可以是一種泛稱(chēng)。川菜中有一道名菜叫“竹筒烤鴿”，要將鴿子肉連湯帶料一起放入竹筒中，密封烤制，先用旺火再用小火，將香氣逼出來(lái)才“出鍋”。
竹筒烤鴿，烤制之前，要加足料。/B站@山藥視頻
貴州還有一種吃法叫“竹筒烤魚(yú)”，要先將青魚(yú)去內臟，腌制后以豬網(wǎng)油和鮮竹葉包好，再整個(gè)塞入竹節中，封好后將竹節以黃泥包嚴，最后放入木炭中烤2小時(shí)。有點(diǎn)像叫花雞的做法，嘗起來(lái)香味醇厚，口感軟嫩，堪稱(chēng)一絕。
但不管做什么美食，竹筒都一定要新鮮。
南方氣候潮濕，竹筒極易發(fā)霉變質(zhì)，產(chǎn)生毒素。采用新鮮的竹子，能將竹香融入美食，也能預防食品安全問(wèn)題。
所以，做竹筒美食時(shí)，竹子只可用一次，這才是真正的純天然、真綠色美食。
不論是哪種做法，都講究一個(gè)“鮮”字，這也包含了對制作過(guò)程的要求，即“鮮做鮮吃”。
事實(shí)上，鮮做鮮吃也是近年來(lái)網(wǎng)紅美食的潮流之一。
奶茶店會(huì )以透明櫥窗向顧客展示現熬珍珠、黑糖的過(guò)程，烤魚(yú)店會(huì )將會(huì )動(dòng)的活魚(yú)盛到顧客面前……這不僅能讓顧客對食材更放心，也很有儀式感，符合網(wǎng)紅美食的社交屬性。
鮮做鮮吃，既有儀式感，又讓人放心。
原本，竹筒奶茶也可以走這種風(fēng)格，至少把竹筒現砍一下也可以吧？但竹筒奶茶店們沒(méi)有，它們巴不得更快一點(diǎn)賣(mài)出下一杯奶茶。
或許竹筒奶茶第一家店“茶色煙雨”開(kāi)業(yè)的時(shí)候，還想跟天然、綠色、新鮮沾沾邊。但隨著(zhù)門(mén)店越開(kāi)越多，山寨也大量出現，竹筒已經(jīng)純粹變成了符號，竹筒奶茶也變成了一門(mén)頂著(zhù)偽天然、偽綠色、偽精致濾鏡的流量生意。
偽天然，偽綠色，偽精致
網(wǎng)紅食品走紅的背后，往往有其價(jià)值內核。
茶顏悅色的出圈，迎合的是國風(fēng)文化的崛起；超級文和友的火爆，跟復古懷舊潮有關(guān)；淄博燒烤的火熱，反映的是愜意自在、享受生活的價(jià)值觀(guān)。竹筒奶茶的標志性icon——竹筒，則是綠色健康風(fēng)潮的映射。
一天賣(mài)出2萬(wàn)杯，背后有綠色健康的影子。
這種綠色健康的飲食風(fēng)潮，尤其在都市青年中非常流行。
有一些餐廳，會(huì )特別強調食材、用水源自何處，如何天然，怎樣無(wú)污染，富含哪些營(yíng)養元素。這就是為了讓消費者覺(jué)得，它們的餐品綠色健康，能讓人吃得放心和享受。
竹筒奶茶給人的第一印象，也是綠色天然。它能讓你產(chǎn)生一些聯(lián)想——在一片云山霧繞的竹林里，一位老農砍下竹子，親手把它制作成一截一截的竹筒，這樣的竹筒盛著(zhù)的奶茶，一定是清香四溢、飽含著(zhù)大自然的味道。
毫無(wú)匠人靈魂的沖泡過(guò)程，這值39元嗎？
然而這只是想象。新周刊記者曾在南鑼鼓巷買(mǎi)過(guò)一杯竹筒奶茶，高達39元的價(jià)格，得到的卻是毫無(wú)匠人靈魂的沖泡過(guò)程。而且奶茶并未直接盛在竹筒里，而是裝在了一個(gè)塑料器皿里，再把這個(gè)塑料器皿套在了竹筒上。
拿開(kāi)器皿，能看到竹筒底部并未清洗干凈，甚至還有不少灰塵。這個(gè)器皿容量也不大，大口喝的話(huà)，四五口就能吸完里面的奶茶。
仔細看竹筒底部，真的很臟。/土衛六 攝
竹筒在吉印通美食文明里，是非常具有標志性的容器。竹筒飯、竹筒粽子，還有各種各樣的竹筒美食，均以“鮮”著(zhù)稱(chēng)。
而竹筒奶茶，顯然與“鮮”無(wú)關(guān)。這些門(mén)店的竹筒就不是新鮮竹筒，而是物流配送到門(mén)店的倉庫竹筒。這意味著(zhù)，想在奶茶中嘗到竹鮮味，完全沒(méi)有可能。
新周刊記者觀(guān)察過(guò)北京、杭州等地的多家竹筒奶茶店，都沒(méi)有使用鮮奶作為茶底，而用的是從塑料桶中倒出來(lái)的“奶”，疑似用植脂末沖泡而成。
這樣的奶茶，試問(wèn)哪里健康、哪里綠色了呢？最多就是拍照好看一些罷了。
別等我了，我先溜了。/土衛六 攝
這也是竹筒奶茶店都開(kāi)在景區的原因。竹筒奶茶的高顏值，再加上竹筒上貼著(zhù)的地標名稱(chēng)，就像全國各地復刻的“地標冰淇淋”一樣，確實(shí)是打卡神器。
但脫離了內核、不注重口感的竹筒奶茶，走向的注定是一條速朽的道路，就像泡面食堂、草莓塔、脆皮五花肉一樣。
餐飲行業(yè)是長(cháng)線(xiàn)市場(chǎng)，只注重表面形式而不重視口味、衛生，即使顏值再高，即使故事講得再好，也終究會(huì )被淘汰。
作者丨土衛六
編輯 | 晏 非
校對 | 賴(lài)曉妮
排版 丨鄭李昂
看更多優(yōu)質(zhì)內容，點(diǎn)擊名片????，星標我們！ ??
