母親的紙盒

　　做者:蔡猜

　　母親在燈下做紙盒

　　父親被他吩咐做晚飯

　　她要趕總共十幾塊錢(qián)的紙盒

　　她的屁股坐在橫下來(lái)的小凳上

　　她的手不斷地運動(dòng)著(zhù)

　　她的頭低著(zhù)呈現斑白的發(fā)

　　眼睛盯著(zhù)硬紙板

　　身體像蝦一樣倦縮

　　我的燒剛退，全身酥軟

　　媽媽跟我開(kāi)打趣

　　明天你起來(lái)洗衣服

　　母親很擅長(cháng)耍那種小手段

　　以前，我用工資

　　用單元的福利品來(lái)收購她

　　哄騙她乖乖在家養老

　　做力所能及的事

　　母親是屈就于她的經(jīng)歷

　　屈就于焦慮，所以

　　我只能屈就于母親的勤奮

　　電腦成了首惡禍首

　　字成了刀

　　一刀刀割在上我的肉

　　向母親下跪

　　我用詩(shī)人的手，糊十幾元錢(qián)的紙盒

　　2005-8-12